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劳改 作为 中 共 专 制 统治 机 器 的 一 个 组 成 部 分 ， 远 在 其 建党 
未 和 久 ， 在 其 江西 “中 华 苏维埃 共和 国 ” 的 “革命 根据 地 ”已 存 
在 了 。1949 年 中 共 夺 取 政权 之 后 ， 参 照 了 当时 苏联 的 劳改 制 
度 ， 在 斯 大 林 派 来 的 “ 古 拉 格 ”专家 指导 下 ， 融 合 了 毛泽东 的 
“改造 与 生产 结合 ”的 思想 ， 发 展 出 这 套 具 有 中 国 特色 的 监狱 
制度 。 劳 改 是 一 套 政治 工具 ， 一 方面 要 消灭 犯人 的 独立 人 格 和 
意志 ， 重 夺 其 人 身 和 思想 的 自由 ， 并 美 其 名 为 “改造 ”。 男 一 
方面 要 利用 这 项 庞大 的 无 偿 劳 动力 ， 为 共产 政权 创造 财富 。 

时 在 五 十 年 代 ， 中 国 的 劳改 犯 就 被 调动 去 筑 路 架 桥 ， 修 河 
造 坝 ， 挖 煤 垦 荒 。 这 些 无 声 无 息 的 奴 工 为 共产 政府 献 出 了 健 
康 、 青 春 和 生命 ， 没 有 人 记得 他 们 。 中 国共 产 党 对 人 民生 命 价 
值 的 轻 峻 和 成 视 ， 直 接 造 成 了 对 中 国人 文 精神 及 文化 的 挫 残 。 
随 着 毛泽东 时 代 的 结束 ， 原 始 疯 狂 的 暴力 行为 和 轧 民 式 的 政治 
运动 逐渐 式微 ， 而 邓小平 为 暴发 户 和 拜金 主义 者 开辟 了 一 条 康 
庄 大 道 。 改 革 开放 ，“ 让 一 部 分 人 先 富 起 来 ”， 成 了 社会 发 展 
的 金 科 玉 律 。 二 十 年 的 开放 政策 使 中 国 社会 从 粗暴 进入 俗 媚 ， 
从 暴 庆 走 向 糜烂 。 一 个 经 过 土改 、 反 右 、 大 跃进 、 文 革 、 批 林 
批 孔 、 四 人 帮 、 反 精神 污染 这 些 颠 倒 典 白 是 非 、 绝 灭 人 性 、 轻 
视 知 识 和 道德 长 达 四 五 十 年 的 社会 ， 如 果 不 经 过 反省 、 慎 悔 、 
痛定思痛 和 惩 恶 抚 善 的 过 程 ， 怎 么 可 能 就 直接 跨 入 现代 化 的 社 
会 呢 ? 无 可 讳言 ， 改 革 开 放 以 来 ， 中 国 在 经 济 、 文 化 和 教育 等 
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方面 有 了 一 定 的 变化 ， 但 是 毛泽东 架构 的 极权 政治 制度 ， 包 括 
劳改 制度 并 没有 根本 的 改变 。 

中 国 大 陆 的 社会 必须 经 过 彻底 的 反思 ， 对 灾难 的 根源 进行 
检讨 和 思辨 重新 认识 知识 和 道德 的 重要 性 ， 中 华文 化 中 特有 
的 人 文 主义 精神 才 有 复苏 的 可 能 ， 也 只 有 这 样 才能 防止 荒 廖 无 
知 的 翡 剧 重新 上 演 。 然 而 这 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 儿 十 年 的 毁灭 
性 破坏 ， 得 有 几 代 人 的 努力 才能 初 具 成 效 。 这 样 的 净化 过 程 只 
有 在 民主 制度 的 体制 内 ， 自 由 和 人 权 得 到 保障 的 前 提 下 ， 才 有 
可 能 开展 。 

作为 社会 最 底层 的 劳改 犯 ， 是 制度 中 最 大 的 牺牲 者 。 以 往 
共产 党 将 人 任意 划 成 不 同 的 阶级 。 以 阶级 分 贵贱 ， 以 阶级 区 分 
天 莹 和 地 狱 。 成 干 上 万 的 人 因为 阶级 出 身 、 思 想 意识 、 政 治 观 
点 、 宗 教 信仰 ， 甚 至 因为 微不足道 的 个 人 原因 ， 被 共产 党 政府 
送 去 劳改 。 劳 改 芝 里， 在 “强迫 劳动 ”、“ 改 造 思想 ”、 要 求 
人 人 挖掘 灵魂 、 脱 胎 换 骨 的 严酷 环境 下 ， 人 被 剥夺 了 意志 、 尊 
严 、 情 感 和 良心 ， 即 使 肉身 在 备 受 折 麻 后 ， 幸 能 存活 ， 心 灵 上 
和 精神 上 所 受到 的 踩 咕 和 残害 也 万 难 愈合。 人 们 在 寻求 历史 的 
真实 面目 时 ， 那 个 时 期 里 ， 人 为 因素 所 造成 的 历史 灾难 ， 特 别 
值得 我 们 警惕 。 历 史 巨轮 所 辊 过 的 苦难 者 的 经 历 是 一 面 忠实 的 
镜子 ， 幸 存 者 的 故事 永远 是 最 具有 震撼 力 的。 研究 和 整理 劳改 
营 幸 存 者 的 生活 经 历 和 资料 就 成 为 我 们 拂 拭 染 上 和 尘埃 的 历史 镜 
子 的 必 不 可 少 的 一 个 尘 拂 。 

劳改 基金 会 自 1992 年 成 立 以 来 ， 一 直 狗 而 不 含 地 寻访 及 收 
集 劳 改 幸存 者 的 事迹 和 证 据 ， 迄 今 已 达 五 百 余 份 。 在 当前 全 球 
商业 化 的 过 程 中 ， 世 界 更 倾向 于 资金 财富 的 集中 ， 文 化 事业 的 
推动 备 为 困难 。 昌 然 在 重 商业 、 轻 文化 的 趋势 下 ， 不 少 幸存 者 
非常 艰苦 地 一 字 一 行 地 把 他 们 的 亲身 经 历 写 了 下 来 ， 却 苦于 无 
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处 出 版 。 还 有 一 些 人 不 具备 写作 的 能 力 ， 也 有 些 人 交 失 了 记忆 


的 能 力 。 那 些 来 自 


任 ， 也 是 对 公正 及 自 
球 ， 特 别 是 如 今 尚 在 中 
理 、 编 辑 并 出 版 这 此 文身 


劳改 营 是 中 国 


曲 》 里 那些 经 过 地 狱 炼 火 煎熬 过 的 光 人 怪 癌 


社会 主义 “新 中 国 


”的 贱民 身上 的 ， 是 专 


劳改 的 呼声 和 呐喊 ， 那 些 血 泪 记 录 的 文字 实 
在 应 该 有 一 个 机 会 被 容纳 及 保存 。 这 是 我 们 对 子孙 后 代 的 责 
会 愿意 ， 向 散布 在 全 
国 大 陆 的 劳改 幸存 者 继续 征集 资料 ， 整 
， 我 们 称 之 为 《黑色 文库 》 。 

上 会 的 缩影 ， 它 的 幸存 者 就 如 但 上 《 神 
ji 离 的 众生 。 烙 在 这 些 
串 政权 掌控 下 国家 机 


器 的 铁 的 印记 。 劳 改 不 仅 对 这 些 受难 者 摧 筋 断 骨 ， 践 其 鸳 体 ， 
还 对 他 们 洗脑 换 心 。 他 们 有 些 进去 时 是 没有 受过 完整 教育 的 青 
少年 ， 出 来 时 已 是 白 发 人 ; 即使 受过 教育 的 人 ， 一旦 被 投入 这 


个 大 炼狱 ， 也 跟 知 识 和 信 ， 


息 长 期 绝缘 。 因 此 幸存 的 生还 者 中 大 


智 大 勇者 有 之 ， 圆 滑 机 灵 生 命 力 特 强 者 有 之 ， 至 于 心智 消磨 殖 


尽 ， 看 破 红 侍 ， 苟 延 残 喘 者 更 占 很 大 部 分 。 
要 保存 这 些 人 的 声音 ， 哪 怕 是 文字 六 
们 都 愿 保存 其 原始 面 萄 。 也 有 人 和 喘 在 


《黑色 文库 》 就 是 


昌 糙 ， 文 体 拙 朴 的 记录 ， 我 


， 言 不 由 衷 ， 我 们 也 


都 不 加 文 饰 ， 原 文 照 登 。 相 信 读 者 自 能 判断 。 过 到 当事人 自己 
不 能 亲自 执笔 的 情况 ， 我 们 则 尽量 以 接近 原始 叙述 的 语调 和 情 


感 予 以 记录 ， 以 求 传真 。 毛 泽 东 统治 下 的 
的 时 代 ， 邓 小 平和 他 的 继承 人 又 想 把 9 


国 经 历 了 [1 失语 时 


人 变 成 一 个 “失忆 ” 


的 民族 。 让 我 们 来 记录 历史 ， 为 专制 政权 谱写 挽歌 ， 为 民族 立 


失 的 记忆 招魂 。 


ze 


黑色 文库 》 编 辑 委员 会 
2007 年 于 华盛顿 


四 十 年 来 家 国 (4) 


吴 弘 达 


唐 彼 得 的 经 历 看 来 十 分 不 幸 。 但 是 在 共产 党 统治 下 的 中 
国 ， 跟 他 有 类 似 命运 的 人 ， 却 并 不 罕见 。 彼 得 与 我 年 龄 上 仅 差 
几 个 月 。 当 我 在 美国 遇 到 他 时 ， 我 们 彼此 之 问 意气 士 分 相投 。 
更 何况 他 的 祖籍 是 江苏 无 锡 ， 我 们 可 谓 同 源 ， 又 都 在 上 海 长 
大 。 他 在 1955 年 考 上 了 北京 航空 学 院 ， 而 我 就 在 他 的 学 院 的 北 
面 一 一 北京 地 质 学 院 ， 也 是 1955 级 。 

在 美国 大 家 都 各 自 忙碌 ， 一 直到 了 本 志 纪 初 ， 我 在 创办 劳 
改 基金 会 的 十 年 之 后 ， 于 2002 年 又 办 了 观察 网 站 ， 彼 得 始终 很 
留心 我 的 工作 。 他 是 基金 会 的 劳改 犯 传记 系列 《黑色 文库 》 的 
读者 ， 两 三 年 前 ， 就 已 经 表示 愿意 在 文库 中 出 版 他 的 传记 。 我 
们 迄今 只 见 过 两 次 面 。 一 次 是 在 机 场 ， 我 转机 ， 他 专程 来 访 ， 
不 过 一 个 小 时 的 面谈 。 青 一 次 是 今年 6 月 7 日 和 8 日 在 普 林 斯 
顿 大 学 召开 反 右 五 十 周年 的 学 术 研 讨 会 ， 彼 得 来 参加 了 。 但 是 
因为 我 主办 会 务 ， 十 分 忙碌 ， 没 顾 上 同 他 坐 下 来 促膝 长 谈 。 

因此 ， 表 面 上 说 来 似乎 彼此 并 非 相知 ， 但 是 ， 细 看 人 生 ， 
我 们 的 命运 竟 是 如 此 相似 。 

唐 彼 得 撰写 自传 的 敬业 态度 令 我 肃然 起 敬 ， 他 几经 修改 ， 
仍然 不 满意 ， 最 后 让 他 的 一 位 文 友 重新 整理 ， 在 全 书 的 结构 和 
文字 上 都 下 了 功夫 ， 终 于 能 将 这 本 朴实 无 华 ， 却 又 感性 动人 的 
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传 呈 现在 读者 面前 。 我 趁 着 


夜色 ， 一 页 页 读 下 来 ， 实 在 难以 


掩 卷 。 它 把 我 带 回 到 那些 年 代 


里 。 看 看 书 中 的 人 物 ， 哪 一 个 不 


都 就 是 我 左右 前 后 的 一 些 人 吗 ? 


他 阴 差 阳 错 逃 过 了 右派 这 
空 学 院 ， 北 航 是 国防 部 军事 性 
政治 上 ， 不 能 符合 共产 党 的 条 


一 关 。 先 是 幸运 地 考 进 了 北京 航 
质 的 高 校 ， 我 当时 也 曾 想 去 ， 但 
件 。 唐 彼得 进去 了 两 年 ， 感 到 政 


治 压力 太 大 ， 就 要 求 退出 到 一 般 的 高 等 学 院 。 那 时 正 值 1957 年 


反 右 开始 ， 北 航 校 方 对 他 就 放 


松 了 。 他 的 转学 使 他 躲 过 了 反 右 


这 一 关 。 然 而 ， 不 论 从 出 身 和 性 格 来 看 ， 他 是 难 逃 整肃 命运 


的 。 


1964 年 ， 他 莫名 其 妙 地 成 了 “反革命 分 子 集团 ”的 一 员 ， 


有 “叛逃 共和 国之 嫌 ”， 被 送 去 劳动 教养 两 年 。 劳 教之 后 又 


“安置 就 业 ” 在 劳改 队 ， 一 直到 1979 年 的 平反 高 潮 。 他 比 我 晚 


去 劳教 几 年 ， 放 出 来 却 是 同一 年 。 


中 共 建 政 以 来 的 第 一 阶段 ， 
毛泽东 的 思想 、 观 点 和 指示 | 
来 、 邓 小 平等 一 大 批 中 共 的 中 
策 。 这 27 年 中 ， 除 了 1958 笑 
1960-1962 的 大 饥 营 以 及 1972 


即 1949 年 到 1976 年 ， 全 是 在 
站 运作 的 ， 并 且 有 刘少奇 、 周 轧 
坚 分 子 坚定 地 执行 着 毛泽东 的 政 
FE 的 包括 大 跃进 的 “三 面 红 旗 ”、 
年 基 辛 格 和 尼克 松 的 访 华 等 大 事 


件 外 ， 全 国 一 直 不 停 地 在 整 届 


前 ， 一 个 政治 运动 又 一 个 政治 运 


动 ， 一 直到 毛泽东 以 及 众多 的 反革命 分 子 一 个 个 倒 下 才 算 结 


处。 
刚 开始 是 土改 ， 地 主 、 富 
财产 及 十 地 。 那 时 根本 没有 法 


农 被 整 。 中 共 大 规模 地 掠夺 私人 
律 ， 以 所 谓 “ 群 众 斗 争 ”、“ 工 


作 组 ”的 工作 方式 就 是 毫 无 忌 愉 地 杀人 。1952 年 又 开始 了 三 反 
五 反 ， 把 全 国 私营 的 工商 业主 全 都 废 了 。 从 1950 年 的 镇 压 反 革 


命 一 直到 1956 年 的 肃清 反革命 ， 将 国民 党 或 其 他 政治 活动 分 子 
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清除 了 。 原 国民 党 政权 中 的 人 ， 儿 乎 没有 一 个 幸存 ， 先 大 后 
小 、 一 层 层 、 一 批 批 地 整 。 同 时 又 在 短 时 间 内 ， 把 中 国 仅 存 一 
点 影响 的 宗教 ， 一 个 不 剩 地 消灭 掉 。 大 批 的 人 被 送 去 劳教 ， 
1954 年 开始 有 了 一 个 劳改 的 法 律 。 

按 共产 党 的 “阶级 和 阶级 斗争 ”的 理论 讲 ， 革 命 胜 利 了 ， 
“阶级 栈 人 ”基本 上 消灭 了 ， 应 该 “安心 建设 社会 主义 ”了 。 
但 是 毛泽东 又 接着 摘 他 的 阶级 斗争 一 一 反 右 。 反 右 不 仅 彻底 地 
把 几 年 前 共产 党 支持 的 民主 党 派 变 成 了 花瓶 党 ， 而 且 把 全 国 大 
约 20% 的 知识 分 子 ， 即 一 百 来 万 的 知识 分 子 整肃 了 。 反 右 结 束 
后 ，1958 年 5 月 1 日 大 跃进 开始 前 ,全国 展开 三 天 打 有 典 答 ， 算 
是 对 这 场 政治 运动 后 果 的 检查 。 

1958 年 的 大 跃进 ， 没 人 敢 反 对 ， 没 人 敢 有 异议 。 可 是 现实 
不 会 说 谎 ， 对 荡 雇 的 政策 进行 反扑 。 全 国 老 百姓 没有 饭 吃 ， 大 
批 的 人 人 饿 死 ， 连 续 三 年 饥 荡 ， 死 了 三 和 干 万 。 

文化 大 革命 又 是 毛泽东 的 发 明 ， 他 想 重新 恢复 他 的 至 高 无 
上 的 权威 ， 整 肃 掉 刘 邓 以 及 当年 的 革命 同伴 。 中 国 进 入 最 黑暗 
的 时 期 ， 生 产 停 滞 、 教 育 中 断 、 全 国 一 度 陷入 近 平 内 战 的 状 
态 。 几 亿 人 民 处 在 物质 赤 贫 ， 心 灵 荡 芜 、 精 神 迷 怕 的 沉沦 中 。 
一 直到 毛泽东 去 世 ， 两 年 时 间 的 党 内 路 线 斗 争 才 逐 渐 尘 埃 落 
定 ， 邓 小 平复 出 ， 开 始 推 行 改革 政策 ， 千 千 万 万 的 右派 和 冤 假 
错案 的 受害 者 ， 得 到 “平反 ”和 改正 ， 离 开 监 狱 ， 重 获 新 生 。 
唐 彼 得 是 他 们 其 中 之 一 ， 他 不 但 侥 样 活 了 下 来 ， 而 且 移 居 美 
国 ， 可 算是 个 大 难 不 死 的 幸运 儿 。 

书 的 前 半 部 ， 学 字 留 着 血 ， 行 行 消 着 泪 ， 看 似 平 淡 ， 却 又 
触目 惊 心 。 书 中 哪 一 个 章节 不 能 写 一 出 故事 ? 唐 彼得 在 中 国 的 
前 半生 其 实 也 是 中 国 在 中 共 治 下 的 一 部 社会 史 。 

唐 彼 得 离开 中 国 时 ， 已 经 是 事业 颇 为 成 功 的 专家 工程 师 ， 
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他 任职 海洋 石油 公司 ， 为 公司 设计 过 难度 很 高 的 海面 石油 平台 


管 架 ， 


导 


本 


国 。 


加 


八 十 年 代 初 期 出 


的 中 


并 且 有 时 被 派 往外 国 进行 材料 的 采购 。 此 时 他 已 经 算 
是 享有 高 待遇 和 小 小 特权 的 专业 人 才 了 。 
“居安思危 ”， 知 道 只 有 在 自由 的 神 
权利 才能 得 到 保障 ， 有 自由 的 地 方才 是 自 
选择 了 “自费 留学 ”这 条 必须 所 


但 是 历经 磨难 的 他 ， 
会 里 ， 人 的 尊严 和 作 人 的 
己 的 故乡 和 祖国 。 他 
力 更 生 的 路 ， 几 经 周折 来 到 


alr 


国人 都 是 口袋 里 揣 着 几 十 美元 和 带 


着 挣脱 柳 锁 的 决心 来 到 大 洋 彼岸 的 。1987 年 1 月 唐 彼 得 口袋 里 


有 300 美元 ， 提 着 两 只 大 箱子 ， 除 了 衣服 、 日 用 品 ， 还 有 牙 


襄 、 肥 皂 ， 在 上 海 机 场 登 机 ， 来 到 美 
七 年 ， 他 放下 身段 ， 从 最 低层 的 打工 


过 富 人 家 的 管家 、 厨 师 、 


国 


上 贱 


= 


司机 ， 派 对 上 的 侍 应 


车 城 底特律 。 开 始 的 头 
于 做 起 ， 损 集 学 费 。 他 当 


出 租车 司机 


等 等 。 从 来 也 没有 觉得 低 人 一 等 ， 因 为 他 敬业 、 诚 信 ， 别 人 也 
对 他 尊重 ， 他 的 厨 艺 其 至 艺 惊 四座 ， 被 主人 不 断 挽留 ， 但 是 他 


依然 在 极为 艰苦 的 环境 中 ， 


白领 中 产 阶级 。 


日 


读 完 学 位 ， 并 进入 公司 


唐 彼 得 在 美国 的 奋 了 
美国 。 开 始 打拼 的 艰苦 时 光 


令 人 回味 无 穷 。 彼 得 的 奋斗 创业 恰好 可 以 E 
美国 这 块 自由 的 土地 为 太 多 受过 创伤 的 中 

疗伤 ， 整 装 再 发 的 园地 。 只 要 是 勤恳 努力 ， 

能 在 这 里 找到 不 仅 是 栖 生 之 地 ， 它 还 能 提供 你 家 园 
利 温 暖 。 


不 堪 回 首 ， 四 十 年 来 家 


被 自己 国 
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家 抛弃 和 伤害 过 ， 过 了 不 惑 之 笑 
园 。 然 而 就 如 作者 书 中 所 言 ， 


国 


一 


， 成 为 一 个 


经 历 也 是 很 典型 的 ， 我 比 他 早 两 年 到 
Ph， 也 是 有 苗 有 乐 ， 个 中 滋味 真是 
1 证 我 的 个 人 经 验 ， 
国人 提供 了 一 个 休养 
正当 守法 的 人 ,者 


一 般 的 保护 


! 唐 彼 得 和 我 这 一 代 的 中 国人 ， 
FE 才 又 选择 了 新 的 家 


“我 知道 自己 


无 论 怎 


样 都 是 


外 


中 国人 人， 躯体 中 始终 跳动 着 一 颗 中 国 心 ， 这 个 中 国情 是 难以 磨 
灭 的 。” 但 是 ， 再 看 看 他 回 到 故国 故土 时 的 心理 状态 : “我 回 
国 时 ， 即 使 住 进 星 级 饭店 ， 也 是 恶 梦 不 断 ， 早 晨 醒 来 往往 摘 不 
清 在 哪里 ， 是 在 劳改 场所 还 是 在 美国 家 中 ， 这 种 后 遗 症 也 促使 
我 很 早 就 入 籍 成 了 美国 公民 ， 我 入 美国 籍 别 无 它 求 ， 只 想 为 自 
己 增加 一 项 保护 例 ， 不 再 无 缘 无 故地 送 进 改造 场所 。” 我 深 
言 ， 当 有 一 天 ， 中 国 成 为 一 个 自由 民主 的 国家 时 ， 所 有 国民 都 
能 受到 法 律 的 保护 ， 中 国人 就 不 必 再 承受 这 种 情感 和 精神 分 割 
的 折 麻 了。 我 相信 这 一 天 终 将 到 来 。 
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gj- 


引 


午夜 ， 大 雪 纷 飞 ， 伸 手 不 见 五 指 ， 我 独自 在 旷野 中 行走 ， 
踏 着 沙沙 的 积 雪 。 去 哪里 ? 总 该 有 个 目的 地 ， 但 我 不 知道 我 的 月 
标 ， 只 为 纷飞 的 雪花 而 盲目 地 兴奋 。 雪 花 飘 在 脸 上 带 来 冰冷 的 
刺激 ， 我 张 开 手臂 ， 深 深 地 呼吸 ， 真 想 大 声 呼 喊 ， 私 下 欣喜 这 
孤独 的 自由 。 

“了 鸣 ， 胸 ， 昌 ……” 狼 在 啤 叫 。 想 起 有 人 说 过 ， 狼 常 在 背后 
用 前 爪 拱 在 人 的 肩 上 ， 等 你 回头 便 咬 断 你 的 喉 风 。 我 想 如 果 有 
爪子 搭 在 肩 上 ， 我 就 抓 住 它 来 个 前 深 翻 。 我 有 这 样 的 体操 本 领 
吗 ? 哪 来 视 死 如 归 的 精神 ， 啊 ， 原 来 生命 已 没有 太 多 的 价值 。 

仿佛 又 在 从 前 的 部 队 。 正 想 着 终于 回 到 了 真正 的 社会 ， 一 
种 空虚 突然 袭 来 ， 到 处 是 冷漠 和 敌意 ， 一 丝 希望 消失 得 无 影 无 
踩 。 

丽 惯 纠缠 着 我 ， 毛 骨 悚 然 ， 看见 警察 队长 脸色 铁 青 ， 连 叫 
加 温 ， 随 着 喀 喀 一 声 ， 发 出 凄厉 的 喊叫 ， 只 见 折断 的 手臂 垂 了 
下 来 。 

我 左 冲 右 突 ， 一 遍 遍 无 形 的 墙 阻挡 着 我 ， 心 中 充满 绝望 。 

我 推荐 效 满 建筑 石材 的 手推车 ， 顺 着 山坡 奔 下 ， 艰 难 地 控 
制 着 方向 。 

在 田间 小 道上 ， 一 群 衣衫 裕 衬 、 肩 打铁 钦 铁 锁 、 腰 挂 饭 
有 具 、 水 杯 的 鬼魅 蹦 勋 而 行 。 

奇怪 ， 我 不 是 在 美国 读书 吗 ? 怎么 又 回来 了 ? 为 什么 还 要 
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回来 ? 无 限 的 愧 恼 揪 住 我 的 心 ， 真 傻 ， 真 傻 ! 怎么 这 样 糊涂 ， 
为 什么 命运 这 样 提 弄 我 。 警 察 队长 丽 怕 已 经 知道 我 来 过 美国 ， 
怎么 办 ? 

我 跌 入 深渊 ， 向 下 颈 去 ， 癌 下 虐 去 ，……… 

有 人 在 推 揉 我 ， 我 想 抓 住 他 ， 但 我 无 法 伸 出 我 的 手臂 ， 我 
无 法 做 出 任何 动作 。 

我 狂 呼 着 睁 开 了 眼 。 我 在 哪里 ?心中 惊 丽 不 已 。 几 分 钟 之 
后 ， 我 才 确 信 这 是 我 底特律 的 家 ， 我 的 夫人 正在 唤醒 我 。 

一 身 冷 汗 ， 唐 突 不 安 。 起 身 走 到 花园 里 ， 微 风 吹 拂 树 梢 ， 
月 光 透 过 叶 间 淡 淡 地 撒 在 身上 ， 仰 望 夜空 ， 繁 星 闪 烁 。 我 想起 
了 1863 年 林肯 在 葛 底 士 堡 的 演说 ， 

“ 八 十 七 年 前 ， 我 们 的 先 奉 们 在 这 个 大 陆 上 创立 了 一 个 新 
国家 ， 它 孕育 于 自由 之 中 ， 奉 行 一 切 人 生来 平等 的 原则 。 

现在 我 们 正 从 事 一 场 伟 大 的 内 战 ， 以 考验 这 个 国家 ， 或 者 
说 ， 以 考验 任何 一 个 至 育 于 自由 而 奉行 上 述 原则 的 国家 是 否 能 
够 长 久 存在 下 去 。” 

这 个 国家 经 受信 了 考验 ， 成 为 当今 世界 上 最 富足 最 强盛 的 
国家 。 也 许 那 些 内 战 中 的 勇士 真 的 保佑 着 这 个 民有 、 民 治 、 民 
享 的 政府 永世 长 存 ， 至 少时 至 今日 ， 经 过 了 二 百 三 十 多 年 ， 并 
没有 马克 斯 预言 的 衰退 ， 反 而 更 加 兴旺 发 达 。 相 比 之 下 ， 那 个 
在 欧洲 游荡 的 幽灵 ， 灵 光一 现 ， 省 变 为 无 产 阶级 专政 的 独裁 政 
权 。 和 斯 大 林 的 学 说 “社会 主义 愈 发 展 ， 阶 级 斗争 愈 尖锐 。” 
一 样 ， 毛 泽 东 说 ， 阶 级 斗争 一 抓 就 灵 ， 阶级 斗争 是 纲 ， 纲 举目 
张 。 阶 级 斗争 的 学 说 ， 把 社会 主义 国家 无 一 例外 地 卷 入 红色 和 玖 
怖 的 流 涡 之 中 。 但 独裁 统治 并 没有 使 社会 主义 永世 长 存 。1917 
年 俄国 十 月 革命 成 功 ， 历 时 74 年 ， 到 1991 年 世界 上 第 一 个 无 
产 阶级 专政 的 国家 就 宣告 终结 ， 苏 联 解体 。 就 是 坚持 社会 主义 
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称号 的 中 国 ， 也 在 泰 行 实 为 资本 主义 的 市 场 经 济 ， 把 以 阶级 斗 
争 为 纲 转变 为 构建 和 谐 社会 。 

1949 年 中 华人 民 共 和 国 诞生 ， 中 国共 产 党 执掌 政权 ， 我 在 
那 一 年 进入 中 学 学 习 ， 我 是 和 共和 国 同 成 长 的 一 代 人 ， 然 而 共 
和 国 随即 陷入 疯狂 的 年 代 ， 我 和 很 多 人 一 样 ， 在 疯狂 的 洲 涡 中 
耗 尽 了 青春 年 华 , 今 天 虽然 庆幸 动 后 余生 ， 来 到 美国 也 有 二 十 
多 年 ， 但 余 尾 终 未 散 尽 ， 多 少 个 夜晚 ， 重 复 上 面 的 梦境 。 我 是 
如 何 钠 难 的 呢 ， 说 来 难以 置信 ， 只 为 我 想 套 去 一 份 很 多 人 都 要 
落幕 的 工作 。 


Ns 

oy 

EU (Ths dT IL 辣 1 
让 OU 人 用 


SS 
E3 的 首 )1 


(图 一 ) 劳教 宿舍 学 习 一 普 。 


童 年 


还 得 从 我 的 章 年 说 起 。 

我 记事 起 ， 只 有 祖父 母 是 我 身边 最 杀 近 的 人 。 祖 父母 、 
二 哥 和 我 居住 在 无 锡 ， 祖 父 租 了 一 家 杨 姓 嘉 妇 的 厅 房 作为 我 们 
四 人 的 居所 ， 厅 房 一 隔 为 三 ， 中 间作 饭厅 ， 我 和 二 哥 读 书 做 功 
课 也 在 这 里 ， 一 边 是 祖父 母 的 卧室 ， 另 一 边 放 两 张 小 床 ， 是 我 
和 二 哥 睡 觉 的 地 方 。 门 前 的 街 上 开 着 一 些 店铺 ， 有 布 店 、 杂 货 


不 时 传 来 挑 担 卖 菜 、 卖 鱼肉 的 拖 长 了 声调 的 叫卖 声 。 生 活 很 
苦 ， 平 时 素菜 米饭 ， 偶 尔 祖 母 在 肉 贩 处 买 了 一 些 熟 肉 ， 回 来 把 
它 切 成 薄片 ， 这 时 我 就 倚 在 一 个 破 沙发 旁 看 着 她 切 肉 ， 她 会 
说 : 


“ 乖 孩 子 ， 你 先 尝 一 片 吧 ， 其 余 留 着 晚饭 时 大 家 一 起 
用 
如 此 美味 至 今 难忘 。 当 有 卖 熟 肉 的 小 贩 治 街 叫 卖 时 ， 我 和 
几 个 邻居 小 朋友 常常 玮 着 肉 贩 的 案板 等 着 ， 希 望 奇 迹 出 现 ， 祖 
母 会 来 买 肉 ， 给 我 先 尝 一 片 。 但 多 数 时 候 祖 母 没 来 ， 直 到 肉 贩 
子 走 了 ， 我 和 几 个 小 孩 才 失望 地 各 自 回 家 。 

我 的 父母 呢 ? 

大 约 我 出 身 不 久 ， 母 亲 就 一 直 生 病 ， 又 赴 上 日 本 鬼子 打 来 
了 ， 所 以 父亲 带 着 母亲 和 大 哥 、 姐 姐 、 三 哥 到 上 海 去 讨 生活 ， 
祖父 母 、 二 哥 和 我 留 在 无 锡 。 父 亲 是 律师 ， 沦 陷 后 不 想 为 日 本 
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人 做 事 ， 就 做 一 些 房地产 中 介 谋 4 
靠 租赁 祖传 的 几 间 


之 类 ， 
租金 ， 


人 入 3 


六 东 
因此 家 


FE。 祖父 一 委 


4 
师 职业 
但 很 少 

我 
到 一 位 中 年 妇女 ， 


“ 湛 宝 《我 的 小 名 〉， 这 就 是 


这 时 我 才 入 
面 找 小 朋友 鞠 了 。 


上 岁 的 一 天 ， 刚 放学 


FE 活 比较 拷 据 。 抗 


直 没 有 见 过 母亲 。 


她 笑嘻嘻 


二 


E 没 做 过 什么 大 
房屋 为 生 ， 做 过 短期 的 商店 记 账 、 
在 无 锡 时 也 买 了 儿 栋 旧 平 房 ， 出 租 给 低层 
日 战争 胜利 后 ， 
， 也 接 无 锡 的 案件 ， 因 此 有 时 来 无 锡 ， 顺 便 看 看 我 们 ， 
宇 下 。 我 一 


管 账 
FE 民 收 些 
恢复 和 


区 
父亲 恢复 律 


总 


加 家 ， 一 进门 祖母 就 叫 我 过 去 ， 见 
也 从 上 到 下 看 着 我 ， 祖 母 说 : 

东 的 姆 妈 ， 快 叫 姆 妈 ! ” 

1 道 我 的 母亲 ， 我 羞涩 地 叫 了 一 声 就 拔 腿 跑 到 外 


我 一 直 恒 慢 和 和 母亲 见面 ， 但 真 


见面 却 又 感到 


防 生 ， 很 不 自在 。 
病 缠身 ， 最 严 
好 了 。 
徒 ， 她 不 断 祷告 ， 
象 最 深 的 
她 肠 
出 走动 的 


£ 


原因 


tr 


说 父亲 在 
心 ， 受 我 
题 ， 与 祖父 
是 我 祖母 去 

青少年 时 其 
年 年 名 列 榜首 ， 


重 的 时 
性 亲 从 小 在 


是 她 吃 什么 都 要 吐 漆 ， 
骨 太 弱 ， 只 能 


引 田 候 电 ， 特 来 无 锡 观 察 动静 。 由 了 
导 一 起 也 不 
忆 ， 她 也 没有 再 
的 父 亲 ， 旨 
得 到 南京 法 政大 学 全 额 奖学金 ， 免 费 读 完 大 学 


后 来 ， 外 闭 告 诉 我 ， 母 杀生 下 


我 后 就 一 直 重 


| 候 ， 医 生 告 知 无 药 可 救 ， 因 
上 海 教 会 学 校 读 : 
居然 慢 慢 好 转 ， 但 身体 一 直 很 


~ 
中 
二 和 


此 把 棺材 都 买 


就 是 个 虔诚 的 基督 


虚弱 。 给 我 印 


寺 别 是 素菜 ， 只 
豚 收 流质 ， 这 也 是 她 在 


证 口 


不 


F 没 


嚼 不 咽 ， 因 为 
上 海 ， 很 少 外 


。 她 这 次 米 无 锡 ， 也 并 非 为 了 看 望 我 们 ， 而 是 听 
无 锡 的 事务 所 雇 了 一 名 年 轻 时 散 的 女 秘书 


BB， 
有 发 现 


很 不 放 
十 么 问 


民 习 惯 ， 住 了 一 周 就 回去 
来 过 无 锡 。 
E 活 清苦 ， 但 读书 勤奋 


了 ， 以 后 ， 就 


,据说 在 学 校 


法 律 系 。 毕 业 那 笑 
年 报名 
料 ， 


， 是 政府 公费 派 往 


日 本 考察 的 


A 


六 不 


两 名 优秀 学 生 


氏 有 大 幅 照 片 和 报道 ， 祖 父 引 以 为 荣 ， 始 终 珍 藏 
以 此 教育 我 们 弟兄 一 华 。 但 


从 不 谈 起 ， 只 


有 一 次 ， 说 起 算命 时 他 有 些 激动 ， 说 在 日 
个 著名 的 日 本 看 相 算 命 先生 ， 算 命 先生 拉 住 他 一 定 要 为 
8 奇 地 好 ， 命 中 有 财 ， 寿 过 九 十 ， 并 索要 双 


命 ， 说 我 父亲 的 命 


a 
| 


本 考察 时 ， 曾 遇见 一 
也 算 


倍 算命 钱 。 这 位 算命 先生 说 : 有 的 人 命 不 佳 ， 我 一 分 钱 也 不 


要 。 


“我 这 个 人 一 辈子 没 发 过 大 财 ，” 父 亲 感 概 地 对 我 们 说 ， 


“但 一 直 很 顺 当 


， 许 多 事 确 是 着 凶 化 吉 ， 可 能 这 位 


日 本 先生 算 


的 命 是 得 很 准 的 ， 最 后 要 看 我 能 否 活 到 九 十 了 。” 
后 来 ， 我 被 劳教 ， 义 过 几 年 ， 文 革 中 遭 到 抄家 ， 他 在 工厂 
被 批斗 ， 生 活 极为 艰难 ， 他 虽 也 怀疑 过 命运 的 真 伪 ， 但 仍 受 着 


凶 化 吉 的 预言 敲 动 ， 父 亲 说 这 是 他 能 挺 过 来 没有 自 


| 。 


杀 的 原 


父亲 是 在 九 十 三 岁 时 过 世 的 ， 倒 也 应 验 了 算命 者 的 预言 。 


父 杀 曾 想 让 祖父 母 和 我 搬 到 上 海 住 在 一 起 ， 这 样 可 以 省 下 
不 少 开 销 ， 但 因 祖 母 和 母亲 间 的 路 妨 关系 不 太 好 而 作罢 。 祖 母 


是 虔诚 的 佛教 徒 ， 母 寻 
操纵 ， 人 生 观 点 绝 然 不 同 ， 所 以 祖 
开始 ， 就 一 直 衣 褒 告诫 我 们 ， 要 赁 本 事 吃 饭 ， 千 万 


从 祖父 


是 诚心 的 基督 徒 ， 母 亲 认 为 佛教 为 魔鬼 
| 考 发 拆 不 到 上 海 来 。 


不 要 涉足 政治 ， 政 坛 朝 云 募 雨 ， 弄 不 好 就 招来 杀身 之 祸 。 这 可 


尺 清 白 的 一 个 根源 。 父 亲 当 律师 在 那 时 也 是 个 自由 


日 本 人 人 做事， 放弃 了 


FE 计 ， 做 了 一 个 房地产 公司 的 中 介 签 约 人 。 


SFA HE 


亲 常 宣 他 小 气 ， 但 


就 是 后 来 家 境 状 况 较 好 了 ， 仍 然 严 格 把 关 ， 这 


件 叫 我 听 起 来 不 


始 工作 时 ， 祖 父母 还 住 在 乡下 ， 有 一 年 年 底 父亲 


能 是 我 家 三 
职业 者 ， 上 海 被 日 宪 侵 占 后 ， 他 坚决 不 为 
律师 事务 ， 为 全 家 
生活 重担 迫使 他 把 全 家 的 开销 卡 得 很 严 ， 母 
父亲 我 行 我 素 ， 
大 构 与 他 从 小 生活 持 据 有 关 。 祖 母 常常 讲 起 一 
可 思议 的 事 。 
父 杀 刚 
回 家 过 年 ， 晚 上 村 里 来 了 儿 个 强盗 ， 闻 入 祖父 家 中 ， 把 父亲 绑 
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在 树 上 架 好 柴火 ， 威 胁 说 ， 如 不 拿 钱 出 来 就 点 火烧 死 。 父 杀 坚 
持 说 没有 钱 ， 拒 不 交 出 任何 钱财 。 情 况 危 急 ， 这 时 有 邻 人 朴 到 
房 顶 上 敲 起 大 锡 ， 高 声 喊 道 ，“ 快 来 人 ， 强 资 在 这 里 ! ” 

敲 了 儿 下 子 竟 把 强盗 吓 跑 了 。 村 人 给 父亲 松 了 绑 。 

“大 先生 ， 你 多 少 给 他 们 一 些 ， 免 得 受 此 惊吓 。” 他 们 开 
导 说 ，“ 多 和 危险， 性 命 要 紧 啊 ! ” 那 时 乡下 对 读书 人 都 尊称 为 
并 党 生 : 

父亲 没有 吓 坏 ， 一 再 说 : “我 真 的 没 钱 给 他 们 。” 

这 一 次 真是 着 凶 化 吉 。 

祖父 是 我 初 一 时 中 风 过 世 的 。 他 早 有 高 血压 ， 但 极 少 花 钱 
看 医生 。 屠 时 正 是 无 锡 解 放 前 后 ， 社 会 上 谣言 满天飞 ， 祖 父 每 
天 都 紧张 得 很 ， 一 早 就 上 茶馆 去 打听 消息 ， 中 午 回来 匆匆 吃 过 
饭 又 去 了 。 无 饮 家 中 只 有 祖父 母 、 我 和 二 哥 ， 吃 住 都 极为 简 
陋 。 我 们 平时 很 少 吃 肉 ， 过 年 时 做 的 榨菜 总 要 吃 到 元 宵 节 后 。 
时 上 祖父 留 几 元 零钱 给 祖母 买 菜 和 有 日 用 卓 ， 晚 上 部 要 记 账 ， 一 
丝 不 苟 ， 有 时 祖母 筷 了 买 什 么 ， 差 了 一 点 对 不 上 账 ， 祖 父 总 要 
通 着 祖母 再 想 ， 甚 至 祖母 被 通 得 器 了 起 来 。 记 得 只 有 我 常 以 ， 
祖母 来 安慰 我 ， 从 未 见 过 祖母 也 吕 ， 因 此 这 样 的 情景 印象 深 
刻 。 几 分 钱 的 差异 必 追 究 到 底 ， 这 是 祖父 的 严谨 ， 是 位 好 账 房 
先生 。 

祖父 就 是 因为 高 血压 加 心情 紧张 ， 又 为 省 钱 不 看 医生 ， 就 
突然 中 风 ， 不 到 一 周 过 世 了 。 不 久 二 哥 去 上 海 读 大 学 ， 只 和 璋 我 
和 祖母 在 一 起 。 

我 上 初 一 时 ， 二 哥 已 是 医学 院 二 年 级 学 生 ， 他 突然 得 了 伤 
寒 ， 十 分 严重 ， 由 于 庸 医 误 人 ， 多 吃 了 消炎 药 ， 整 个 肠胃 功能 
几乎 全 部 丧失 ， 瘦 得 只 剩 一 个 骨架 ， 整 天 躺 在 床上 ， 连 每 天 上 
门 卖 菜 的 都 对 祖母 说 : 
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“你 们 老 二 看 上 去 不 太 好 ， 还 是 看 开 些 ， 他 想 吃 什么 就 让 
他 吃 些 吧 ! 否则 你 将 来 要 民 悔 、 遗 憾 一 辈子 的 。” 

祖母 很 急 ， 不 断 求 神 拜 佛 ， 有 人 介绍 一 个 寺 观 道士 ， 能 作 
法 求 神 ， 专 治 疑 难 重 病 ， 他 要 祖母 捐 出 很 大 一 笔 钱 来 做 道场 ， 
说 这 样 你 的 二 孙子 就 没事 了 。 那 时 ， 祖 父 已 经 过 世 ， 只 有 我 和 
祖母 生活 在 一 起 ， 祖 母 没有 那么 多 钱 ， 时 值 哮 假 ， 她 就 派 我 一 
人 坐 火 车 去 上 海 要 钱 。 此 前 我 只 跟 一 个 哥哥 去 过 一 次 上 海 ， 毫 
无 印象 ， 下 了 火车 也 不 知道 哪 一 辆 电车 到 静安 村， 刚好 一 辆 电 
车 开 过 来 ， 我 问 开 电车 的 ， 到 不 到 静安 寺 ， 

“ 快 上 ， 快 上 ! 别 噜 苏 ! ”司机 看 我 一 个 乡下 小 孩 ， 很 不 
耐烦 地 说 。 我 则 想 他 没 否定 ， 大 概 没 错 就 上 车 了 。 
电车 一 直 开 到 了 终点 站 ,乘客 全 下 去 了 ， 我 一 看 不 像 印象 
中 的 静安 寺 站 ， 但 也 只 好 跟着 下 了 车 。 问 了 几 个 路 人 ， 直 指 往 
前 走 ， 走 了 约 半 个 小 时 ， 才 看 到 印象 中 的 大 钟 ， 找 到 父母 家 门 
已 是 晚上 八 点 多 钟 ， 筋 疫 力 尽 ， 还 被 母亲 数落 了 半天 。 

“我 已 天 天 在 祷告 。” 母 亲 说 。“ 怎 么 可 以 把 钱 送 到 政 神 
那里 去 ， 上 帝 要 是 光 火 ， 反 而 好 不 了 。” 

母亲 叫 我 先 住 几 天 ， 不 要 给 祖母 回音 。 父 亲 是 把 钱 看 得 很 
重 的 ， 也 不 相信 各 神 ， 所 以 回来 后 一 昕 而 过 。 我 还 要 他 们 给 我 
回去 的 车 票 钱 ， 所 以 只 能 等 着 了 。 一 周 之 后 母亲 才 给 我 车 钱 让 
我 回 无 锡 。 

祖母 早 料 到 我 没有 及 时 回来 准 是 要 钱 无 望 ， 可 道士 这 边 一 
催 再 俱 ， 说 是 迟 了 二 哥 的 病 就 来 不 及 了 。 祖 母 把 她 所 有 的 首 
饰 ， 一 点 金 戒 指 和 饰物 全 变卖 了 ， 交 给 道士 做 了 道场 。 真 是 奇 
怪 ， 自 那 以 后 二 哥 居 然 慢 慢 好 转 ， 逐 渐 康 复 ， 几 个 月 后 就 回 到 
学 校 上 课 了 。 祖 母 非常 高 兴 ， 认 为 自己 的 果断 救 了 孙子 。 父 母 
却 不 知道 祖母 变卖 了 自己 的 私房 钱 ， 母 亲 一 再 赞美 上 帝 的 伟 
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大 ， 认 为 是 她 天 天 祷告 救 了 儿子 。 母亲 还 说 ， 如 果 不 是 她 坚持 


只 有 我 知道 这 个 秘密 ， 


但 我 小 小 名 


正 着 倒 使 我 有 了 一 种 迷 
上 帝 就 是 车 萨 ， 也 许 两 
的 长 期 教育 下 ， 我 也 怀 
茫 无 望 的 日 子 里 ， 我 会 


茫 的 信念 : 
者 兼 在 。 此 
疑 过 神 的 存 
不 由 自主 地 默默 钊 


-并 


加 Wp 


不 送 钱 给 道士 ， 那么 上 帝 一 定 发 总 ， 花 了 钱 还 害 了 二 哥 性 命 。 
F 龄 也 不 知道 谁 做 对 了 。 焉 打 
此 界 上 大 概 是 有 神 的 ， 不 是 
后 ， 在 接受 无 神 论 和 唯物 论 
但 在 艰难 困苦 中 ， 在 迷 


「 衬 上 苍 。 


日 本 算命 先 


生 对 父亲 的 预言 也 在 我 心 上 刻 下 了 深 深 的 印记 。 既 然 每 个 人 都 


有 预定 的 命运 ， 必 然 有 


个 3 


E 宰 的 神 在 。 


[um 


三 年 后 祖母 也 因 


风 过 1 


十 天 也 离 我 而 去 。 

祖母 中 
抓 人 整 人 之 风 正 值 高 潮 
学 任 的 ， 才 被 叫 回 


来 看 看 祖母 的 病 ; 
傍晚 ， 下 起 了 蒙蒙 细 雨 ， 


风 后 ， 亲 友 们 都 认为 父亲 绝对 不 能 到 


疆 。 祖 母 从 未 看 过 医 4 
什么 是 高 血压 ， 那 天 做 饭 时 突然 倒 在 厨房 地 上 ， 幸 好 有 
威 在 场 ， 帮 忙 请 来 了 医生 ， 虽 打针 吃 药 ， 已 是 回 


E ， 也 不 知道 
位 亲 
天 无 力 ， 不 到 


无 锡 来 ， 因 为 


， 所 以 这 二 


青 。 那 


瞒 着 父 


#， 只 有 二 哥 因 为 是 
是 1952 年 一 个 秋天 的 


邻近 的 


个 


未 


人 窗 箱 ? 而 我 家 中 聚 


了 不 少 人 ， 


店铺 早早 上 好 了 门板 ， 街 上 行 
祖母 的 遗体 正 要 入 棺 大 玖 ， 


我 和 二 哥 ， 以 及 
前 ， 一 个 带 着 大 帽子 的 


些 亲 友 拿 着 六 


圈 


神秘 人 突然 从 


围绕 遗体 转 


， 就 在 封 棺 之 


后 门 阅 入 ， 一 看 见 祖 侠 遗 


体 已 躺 在 棺材 旁 ， 立 即 跪 倒 地 上 ， 手 扶 祖母 手臂 大 买 不 止 。 我 
定神 细 看 原来 是 父亲 。 他 说 : 

“今天 上 午 上 班 后 ， 情 绪 极 乱 ， 心神 不 定 ， 总 觉 有 什 
么 大 事 发 生 了 ， 心 想 一 定 要 马上 来 无 锡 一 次 ， 所 以 立即 去 火车 
站 买 了 火车 票 赶 来 了 。 看 来 正 是 心灵 感应 ， 差 一 步 就 见 不 到 最 
后 一 面 了 。” 

待 迷 材 封杀 妥当 ， 已 是 深夜， 小 城 更 加 下 静 ， 只 有 雨点 敲 
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打 屋 面 的 滴答 声 ， 父 亲 又 悄悄 离 去 ， 习 半 夜 火车 返回 上 海 。 此 
情 此 景 ， 历 历 在 目 。 父 亲 不 敢 到 无 锡 来 有 两 个 原因 。 
1952 年 我 还 是 初 三 的 学 生 ， 记 得 无 锡 街 道 居 民 组 织 已 十 分 
严密 ， 邻 近 街 道 的 店铺 和 居民 住家 编 在 同一 个 街道 委员 会 或 居 
民 委员 会 下 ， 每 周 都 要 开 全 体 居民 会 ， 每 家 必须 有 一 名 代表 参 
加 会 议 ， 或 听 报告 ， 或 传达 文件 。 我 家 只 有 年 迈 小 脚 的 祖母 和 
我 ， 我 昌 是 小 孩 ， 也 只 好 作为 一 家 代表 叫 去 开会 。 街 委 的 头头 
都 是 上 面 指定 的 ， 有 的 是 店 里 斗争 性 强 的 青年 店员 《老板 是 资 
本 家 ， 当 然 不 允许 做 街道 工作 ) ， 有 的 是 出 身 贫 苦 人 家 又 能 说 
会 道 的 妇女 。 这 些 人 一 脸 严肃 ， 很 少 有 笑脸 。 我 家 前 面 一 群 小 
五 金 店 姓 张 的 学 徒 就 做 了 这 个 街 的 委员 ， 他 原先 似乎 是 很 听话 
的 学 徒 ， 老 板 也 喜欢 他 ， 把 他 升 为 店员 。 当 三 反 五 反 运 动 有 如 
疾风 暴雨 一 般 倾 泄 而 下 时 ， 这 个 学 徒 就 成 了 店 代表 、 街 委员 ， 
每 天 把 他 的 原 老 板 图 得 狗 血 喷头 。 祖 母 感 叹 地 说 : 

“这 张 后 生 原先 看 起 来 很 和 普 、 听 话 ， 是 个 好 后 生子 ， 现 
在 面相 全 变 了 ， 一 副 凶 悉 相 ， 怎 么 变 得 这 么 快 。” 

我 家 前 面 是 一 条 不 长 但 还 热闹 的 街道 ， 每 家 店堂 中 都 挂 满 
了 诸如 “打倒 贼 老板 ”，“XXX 你 五 毒 俱全 ， 再 不 彻底 交 
待 ， 死 路 一 条 ! ”，“ 不 斗 堵 你 ， 拆 不 罢休 ! ”等 标语 和 大 横 
幅 ， 店 党 业务 全 由 店员 管理 ， 店 老板 都 关 在 里 面 账 房间 或 小 屋 
中 写 坦 白 交 代 书 ， 写 不 出 偷税 漏税 或 坑害 别人 的 事实 ， 不 许 所 
家 ， 不 给 饭 吃 。 报 纸 上 、 大 广播 中 、 街 上 张贴 的 公告 ， 铺 天 盖 
地 都 是 公 审 和 宣判 死刑 的 贼 老板 。 我 一 个 十 几 岁 的 小 孩 ， 初 次 
涉足 社会 就 陷入 阶级 斗争 的 旋涡 之 中 ， 性 悉 不 安 ， 心 情 沉 重 。 
每 次 街道 开会 ， 我 只 是 低头 坐 着 ， 有 时 还 非常 紧张 ， 因 为 我 想 
起 了 父亲 曾经 是 律师 ， 现 在 又 经 营 一 家 建筑 材料 厂 ， 他 的 处 境 
怎样 ? 
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ee 


次 街道 


罪状 ， 诸 如 怎 术 
办 ， 内 中 提 到 该 资本 家 解放 前 曾 买 通 一 黑 律 师 ， 经 常 帮 


妆 ， 


偷税 漏税 、 


入 从 
a 


久 骗 政府 


， 并 宣告 


宣读 本 街道 辖 内 的 一 个 不 法 资本 家 的 五 毒 


已 逮捕 法 
电 打 官 


司 ， 此 黑 律 师 也 是 我 们 街道 辖 内 的 ， 暂 不 宣布 他 的 名 字 。 我 心 


口 


当事人 辩护 和 打 


一 阵 紧 张 。 后 来 有 


官司 s 


还 有 一 件 


了 


个 亲 威 是 


E 师 为 


事 更 促使 父亲 不 能 来 无 锡 看 望 我 们 。 父 亲 主 要 在 


邻近 街道 的 委员 ， 偷 偷 跑 来 告 
诉 祖母 说 ， 这 宣读 材料 上 所 指 的 律师 就 是 我 父亲 ， 要 祖 
父亲 没事 不 要 到 无 锡 来 ， 以 免 麻 烦 。 我 不 明白 多 


母 转告 
不 能 


何 


上 海 当 执 业 律 师 ， 无 锡 的 事务 所 只 占 很 小 一 部 分 。 需 要 开庭 或 
8 席 才 到 无 锡 来 ， 所 以 无 锡 办 事 处 聘 


上 E 


有 重大 案件 


口 


AN 


有 高 中 程度 ， 


必须 律师 亲 
了 一 位 叫 杨 惠 平 的 中 年 人 当 助 更 


自 H 


昌 人 极 ] 


E， 杨 出 身 贫寒 ， 


事 。 解 放 前 杨 生 


恬 


FE 轻 时 ， 因 


FE 活 无 着 ， 曾 参加 过 六 


扫 


文职 


作 ， 因 


此 51 年 镇 


海 劳改 。 由 了 


律师 也 仅 为 商人 工作 ， 不 涉及 政治 ， 解 放 后 得 
为 经 商 ， 与 人 合股 开 一 家 小 型 油 检 广 。 他 因为 懂 法 律 ， 


向 规 规矩 矩 ， 不 做 犯 溯 
， 所 以 一 开始 他 每 月 都 要 来 无 锡 一 、 


川 


F 解放 前 和 


解放 后 他 曾 给 父亲 做 也 
脱 不 了 干系 ， 有 知情 不 报 和 包庇 留 
检查 和 交代 材料 ， 很 长 一 段 时 间 提 心 吊 胆 。 

父 杀 认为 自己 从 不 参与 政治 ， 从 未 力 


反 时 把 杨 抓 了 起 来 ， 判 20 


Ca 
有 


村 


寡 母 带 大 ， 
总 明 ， 能 说 会 道 ， 帮 助 父亲 办 了 不 少 
F 伪 军 ， 做 过 两 


年 ， 送 青 
A 


cs 
， 父 亲 就 


用 反革命 的 嫌疑 ， 


写 了 不 少 


0 入 任何 政党 团体 ， 做 
lL 师 做 不 成 了 ， 改 


的 


事 ， 心 想 共产 党 执政 也 不 至 于 受到 
二 次 ， 看 望 祖母 和 亲 


做 寻 


1 整 


友 。 但 三 反 五 反 过 后 ， 无 锡 的 政治 气氛 比 上 海 还 严 ， 父 亲 是 律 


师 ， 律 师 也 
鱼龙混杂 ， 
上 面 的 两 件 寻 
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属 反动 阶级 ， 受 关 、 
要 打击 的 人 太 多 ， 反 到 比 无 锡 松 多 了 。 自 
有 ， 大 家 劝 他 无 事 不 要 到 无 锡 来 ， 他 才 一 直 克 制 自 


管 、 压 的 人 数 很 多 ， 


而 上 海 因 
从 发 生 了 


已 ， 直 到 祖母 大 玖 突然 间 入 ， 见 了 祖母 最 后 一 面 。 


这 位 杨 惠 平 用 


年 得 到 所 谓 的 “ 


老家 江阴 县 自 谋生 路 。 他 回 
父亲 当年 没有 落 井 下 石 ， 一 了 
青海 劳改 时 的 凄惨 景况 ， 死 人 无 数 ， 他 也 几 次 从 死亡 边缘 有 


F 


在 


改 


工作 ， 才 认为 


了 说 明 他 没有 


E 青 海 劳改 了 20 年 ， 青 留 场 继续 改造 ， 直 到 79 
E”。 有 关 部 门 查 他 当年 只 是 混 饭 吃 ， 做 了 
两 年 伪 军 中 无 衔 无 职 的 文 了 


判 得 过 重 ， 安 排他 回 


做 过 坏 弹 


来 后 ， 专 门 到 上 海 看 望 父母 ， 感 谢 
EE， 也 谈 到 了 


了 过 来 ， 靠 着 他 能 说 会 道 的 天 分 ， 照 他 的 原 话 是 “对 领导 、 队 


长 马 屁 拍 足 ， 好 话说 尽 ”， 才 被 安排 做 了 几 各 


动 ， 以 致 不 曾 俄 死 、 累 死 。 他 说 : 


“现在 “改正 ”了 
没有 老死 在 戈壁 淮 上 。 
他 刚 回 来 ， 台 


罗 


， 虽 然 白 受 20 多 如 


工业 品 ， 


系 o 


我 年 轻 的 心灵 百 思 不 解 ， 父 亲 一 生 正直 ， 从 未 参加 过 伯 


证 


父母 过 世 后 青 没 


FE 轻松 一 点 的 劳 
但 还 知足 ， 总 算 
活 够 苦 ， 父 母 送 了 一 些 钱 物 给 他 。 后 来 听 说 


他 在 江阴 老家 从 小 本 生意 做 起 ， 靠 着 脑子 灵活 ， 吃 得 起 苦 ， 
久 自立 门户 ， 经 营 批发 一 些 农用 


联 


F 何 


政党 ， 从 未 做 过 对 不 住 别 人 的 事 ， 竞 然 母亲 过 世 都 不 敢 回 来 ! 


上 海 无 锡 相 吕 
世道 ? 我 小 小 各 
运动 ， 抓 反革命 


平 他 


用 


的 人 ， 我 的 心 
年 生活 的 地 方 。 


E 不 过 百 多 里 地 ， 为 何 差别 如 
E 龄 已 经 看 到 一 连 呈 
的 镇 反 运 动 ， 斗 资本 家 币 
动 。 我 弄 不 伐 这 个 新 
生活 在 一 个 安全 、 平 静 的 环境 中 。 当 时 我 家 住 
的 地 区 ， 远 亲近 邻 有 不 少 叔 叔 、 伯 伯 被 和 
滋生 着 丽人 怖 和 压抑 ， 希 望 早早 离开 无 锡 这 个 


P 国 


中 


中 


为 何如 此 热衷 于 


的 运动 : 


此 
斗 地 了 


小 


在 无 锡 习 


巨大 ， 这 是 怎样 的 
富农 的 十 改 
店主 的 三 反 五 反 运 
FF 斗争， 为 何 我 们 不 能 


本 


FE 民 集 9 


被 判 ， 好 几 家 有 让 


心 
几率 


中 学 大 学 


1952 年 秋 ， 祖 母 过 世 后 ， 无 锡 的 家 只 剩 我 一 人 。 那 时 我 读 
高 一 ， 待 学 期 结束 ， 我 就 到 了 上 海 父母 处 ， 转 入 附近 的 市 立 中 
学 。 同 学 中 出 身 有 钱 家 庭 的 很 多 ， 他 们 把 无 锡 看 似 乡下 ， 我 讲 
的 是 一 口 无 锡 话 ， 穿 的 是 哥哥 们 穿 剩 下 来 的 过 时 旧 衣 服 ， 常 受 
几 个 调皮 同学 的 嘲弄 ， 称 我 “无 锡 阿 大 ”， 因 慈 大 有 些 难听 ， 
故 抬 举 我 为 “ 阿 大 ”。 上 语文 课时 常 起 哄 ， 推 荐 我 来 念 课文 ， 
我 一 口 无 锡 方 言 ， 引 得 哄 堂 大 笑 。 一 个 学 期 后 ， 我 深 感 必须 赶 
快 适 应 环境 ， 才 能 融合 在 上 海 的 同学 中 ， 于 是 拼命 学 上 海 话 ， 
认真 做 功课 。 胶 州 路 北京 西 路 口 有 一 个 图 书馆 ， 几 乎 每 个 周末 
我 都 在 这 里 度 过 。 大 概 一 年 以 后 ， 我 也 有 了 一 口上 海 腔 ， 也 有 
了 年 青 人 的 时 行 但 语 ， 学 习 成 绩 也 很 好 ， 此 后 ，“ 无 锡 阿 大 ” 
的 绰号 似乎 慢 慢 消失 ， 仅 在 谈 笑 中 找 乐 了 。 

上 海 解 放 后 ， 律 师 行 业 被 取缔 。 父 杀 找 了 两 个 朋友 开设 了 
一 家 做 建筑 材料 油 毛 秸 的 工厂 。 当 时 我 的 两 个 舅 田 也 没有 工 
作 ， 就 进 了 油 毛 秸 厂 ， 他 俩 常 借 工厂 名 义 去 饭店 请 客 吃饭 。 父 
亲 严 格 掌 管 财务 ， 坚 决 不 给 他 们 报销 ， 母 亲 劝 说 也 不 行 ， 刹 住 
了 乱 吃 乱 报 的 风气 ， 工 厂 逐 步 走 入 正道 ， 业 务 也 发 展 很 快 。 但 
好 景 不 长 ， 马 上 就 是 三 反 五 反 ， 接 着 公私 合营 。 父 杀 六 十 多 岁 
了 ， 下 放 到 最 脏 的 麻袋 车 间 去 整理 打扫 破 麻袋 ， 每 天 满 身 泥 
灰 ， 蓬 头 垢 脸 ， 很 晚 回 家 。 

“人 人 都 一 样 ， 我 也 过 得 下 去 。” 他 说 。 

但 我 们 全 家 都 感到 心酸 ， 还 怕 他 倒 下 ， 他 是 家 中 唯一 的 支 
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企 


柱 ， 他 要 倒 下 ， 了 


家 就 完了 ， 总 算 他 看 得 开 ， 也 并 不 害怕 。 


1955 年 ， 我 高 中 毕业 ， 考 上 北京 航空 学 院 。 一 天 父亲 下 


班 ， 兴 冲冲 回 到 家 


有 对 我 说 : 


“你 考取 了 大 学 ， 我 给 你 一 件 好 东西 作 纪 念 。” 说 罢 从 内 


衣 口 袋 中 掏 则 
到 这 一 块 ! ” 


办 手 


我 接 过 一 看 是 两 针 


表 。 他 还 说 : 


来 ， 但 在 父 寻 


面前 还 是 装 得 满 脸 


At 


天 谷 ， 


的 早已 过 时 的 式 
像 是 很 高 兴 的 机 


“我 跑 了 好 几 家 钟表 摊 才 找 


fF， 情绪 虽然 高 不 起 
l# 子 收 了 


起 来 。 到 了 北京 ， 见 到 许多 同学 戴 的 都 是 长 三 针 的 手表 。 


6 现在 四 


hb 里 还 有 短 三 针 的 表 ，” 有 的 同学 笑 我 说 ， 


哪个 旧 货 挫 上 淘 来 的 吧 ! ” 


那 时 年 轻 ， 虚 荣 心 强 ， 我 只 好 把 它 放 在 箱子 
父 杀 的 为 人 ， 还 有 他 的 期 待 。 这 块 表 一 直 陪 我 到 大 学 毕 ， 


“你 是 


8。 但 我 了 解 


作 后 我 才 自己 买 


块 冒 牌 进口 4 


分 钟 ， 还 是 戴 在 手 上 充 样子 。 


航空 学 院 是 培养 
考 ， 必 须 
因为 我 家 神 
团 


晶 宗 三 代 比 


国防 工业 人 才 的 ， 间 


下 


钢 防 水 表 ， 昌 然 每 天 要 快 三 


F 非 每 个 人 都 有 资格 报 


学校 选送 。 不 知 为 什么 ， 我 有 幸 被 抬 举 选中 
白 ， 找 不 出 地 富 
的 人 ， 学 习 成 绩 也 较 好 。 许 多 同学 为 被 选 ] 


较 清 


Hh， 可 能 
反 坏 和 参加 过 反动 觉 
FPF 而 兴高采烈 ， 一 


些 成 绩 比 我 好 的 同学 还 为 未 被 选 上 而 愧 恼 万 分 ， 然 而 我 却 十 分 


郁 间 ， 仿 佛 有 一 个 声 
自己 从 小 在 无 锡 这 样 的 “野地 ”生活 ， 祖 父母 也 
白 由 散漫 惯 了 ， 喜 欢 


慎 。” 我 知道 
不 管 我 ， 一 向 
母 在 一 起 尚且 感到 不 


oo 


音 正在 呼唤 我 : 


自作 主张 ， 后 来 到 -| 


前 途 险 恶 啊 ， 你 要 襄 


上 海 和 父 


自在 ， 


压抑 感 ， 我 绝 不 是 进 
军人 的 料 子 ， 我 不 适应 严格 的 纪律 和 管束 ， 因 此 我 不 想 进军 了 


军 了 


[大 学 当 


大 学 ， 我 要 求学 校 把 这 个 名 额 让 给 别 的 同学 ， 校 长 找 我 谈话 ; 
“你 这 个 傻 小 子 ， 这 么 好 的 机 会 ， 别 人 求 之 不 得 ， 你 怎么 
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会 不 想 去 ? 反 过 来 说 ， 这 是 党 对 你 的 信任 ， 是 经 严格 挑选 的 ， 
你 不 想 去 是 不 行 的 ， 除 非 你 不 想 上 大 学 。” 

事情 明摆着 ， 不 去 航 院 就 读 不 成 大 学 ， 党 的 分 配 是 不 能 ; 
背 的 。 这 样 ， 我 带 了 行李 和 父亲 给 我 的 手表 踏 上 了 去 北京 的 
路 。 

还 没 报到 ， 院 部 已 经 贴 出 了 新 生 分 配 名 单 ， 我 分 在 自动 化 
器 械 专业 。 虽 然 这 个 专业 很 合 我 口味 ， 但 心中 产生 反感 ， 为 什 
么 不 预先 征求 学 生 的 志愿 和 选择 ? 为 什么 把 学 生 像 棋子 一 样 乱 
摆 ? 学 校 说 这 是 按照 每 个 人 的 特点 和 情况 所 作 的 最 好 分 配 ， 奇 
怪 ， 分 配 者 依据 什么 确定 我 适合 学 自动 化 而 不 适合 比如 机 关 枪 
呢 ? 当然 我 只 能 到 指定 的 系 里 、 指 定 的 班级 去 报到 。 航 空 学 院 
的 学 生 都 是 保送 或 选送 来 的 ， 也 有 一 些 调 干 生 。 我 进 班 后 才 知 
道 ， 虽 然 多 数学 生 才 十 八 、 九 岁 ， 但 几乎 半数 已 是 党 员 ， 高 十 
子弟 不 少 ， 全 班 只 有 我 和 另 一 个 上 海 来 的 学 生 不 是 团员 。 政 治 
活动 很 多 ， 下 课 后 党 团员 经 常 要 留 下 开会 ， 这 时 ， 我 和 那 一 位 
非 团员 总 是 灰 溜 溜 地 赶快 冲 出 教室 ， 场 面 十 分 尴 众 。 后 来 那 一 
位 也 入 团 了 ， 只 有 我 是 上 海 来 的 又 有 些 散 漫 ， 需 要 考验 ， 成 了 
唯一 的 非 党 团员 群众 ， 从 此 ， 冲 出 教室 的 场面 因 唯一 性 而 更 加 
乾 碎 。 

众所周知 ， 那 年 代 运 动 一 个 接 一 个 ， 整 风 、 反 右 、 大 路 
进 、 大 炼 钢 铁 。 

56 年 苏联 出 动 大批 坦 克 、 军 队 镇 压 匈 牙 利 动乱 ， 赤 裸 裸 地 
干涉 他 国 ， 引 起 广大 学 生 和 争议 和 辩论 。 航 院 受 到 北大 、 清 华 等 
校 的 影响 ， 争 论 也 十 分 火热 ， 校 方 宣布 停课 数 天 进行 讨论 ， 想 
引导 学 生 支 持 苏联 的 行动 ， 当 时 中 国 和 苏联 还 是 共产 主义 的 杀 
密 盟 友 。 校 园 中 首次 出 现 了 简易 木板 柱子 措 成 的 讲台 ， 经 常 有 
人 上 台 表 达 自 己 的 观点 。 许 多 学 生 认 为 这 是 赤裸 裸 的 侵略 ， 有 
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人 


人 在 教育 大 楼 外 墙 悬 挂 “ 反 对 苏联 出 兵 干 涉 匈牙利 内 政 ”、 
“苏联 出 兵 匈 牙 利 是 赤裸 裸 的 侵略 行为 ”等 大 条 幅 。 我 班 的 班 
长 王立 伦 ， 是 团员 兼 支 委 ， 他 喜欢 说 说 道道 ， 有 一 个 既 拥护 中 
共 中 央 又 有 自己 看 法 的 观点 ， 认 为 苏联 出 兵 “ 合 情 合理 不 合 
法 ”， 之 所 以 合情合理 ， 是 因为 匈牙利 是 社会 主义 阵营 的 国 
家 ， 不 能 坐视 兄弟 国家 被 “暴徒 ”推翻 社会 主义 政权 : 不 合法 
是 因为 出 兵 外国 进 行 镇 压 ， 不 符 国 际 法 。 很 多 党 团员 有 这 种 倾 
向 ， 只 有 少数 党 团 骨干 秉承 上 面 的 意图 ， 表 示 合 情 合 埋 也 合 
法 。 


第 二 年 ， 整 风 反 右 时 ， 凡 对 苏联 出 兵 持 反对 态度 的 都 打 成 
了 右派 ， 主 立 伦 也 赁 着 他 的 “合情合理 不 合法 ”的 观点 成 了 右 
派 。 航 院 对 右派 的 处 理 ， 重 则 劳改 、 劳 教 ， 轻 则 强制 转 往 其 他 
大 学 ， 航 院 毕 业 生 全 部 分 配 到 国防 保密 单位 ， 不 容 右 派 混杂 其 
间 。 王 立 伦 被 转 到 了 钢铁 学 院 ， 与 其 他 右派 一 样 受 尽 了 批斗 、 
监督 劳动 之 昔 。 
还 有 一 个 东北 学 生 叫 马云 区， 是 男生 ， 只 是 名 字 像 女 的 ， 
十 分 能 讲 。 每 天 上 人 台 发 表 观 点 ， 毛 洋 东 也 点 过 他 的 名 。 后 来 航 
院 把 他 从 右派 升级 为 反革命 ， 判 为 恶毒 攻击 社会 主义 和 中 国共 
产 党 的 刑事 罪犯 ,发 送 劳 改 。 期 满 后 马 在 东北 的 劳改 场所 强制 
留用 ， 内 心 极度 抵触 和 不 满 。 文 革 期 间 他 设法 汐 进 北京 ， 某 日 
在 大 安 门 广场 附近 企图 拦 动 一 辆 公交 车 奖 入 人 群 ， 以 造成 政治 
事件 ， 未 果 。 没 儿 天 他 就 以 现行 反革命 菲 被 枪毙 。 从 仅仅 的 对 
政治 事件 的 看 法 被 迫 发 展 到 如 此 下 场 ， 是 谁 之 过 ? 谁 之 罪 ? 
我 在 班 上 极 少 发 言 ， 一 是 我 不 喜欢 这 些 政治 术语 和 政治 运 
动 ， 二 是 受 祖父 从 小 教导 不 要 涉足 政治 的 影响 。 班 上 党 团 骨 
和 于， 开口 发 言 动 辑 半 小 时 的 比比 皆 是 ， 个 个 都 是 理论 家 。 他 们 
把 我 看 作 自 由 散漫 的 上 海 学 生 ， 政 治 上 没有 上 进 心 ， 只 要 看 看 
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我 进 校 时 全 班 30 人 我 是 仅 有 的 两 名 非 党 非 团 人 士 之 一 ， 而 半年 
后 仅 剩 我 一 个 特殊 游民 就 可 想 而 知 了 。 在 大 鸣 大 放 中 ， 我 是 各 
个 论坛 的 听众 ， 自 认为 没有 那么 多 理论 可 以 上 台 讲 几 名 。 幸 好 
这 样 ， 这 使 我 在 反 右 中 没有 受到 整肃。 

面 对 众 多 的 政治 活动 ， 我 只 能 采取 能 躲 则 躲 的 方针 ， 经 常 
泡 在 图 书馆 。 由 此 ， 我 用 在 正 课 的 时 间 较 多 ， 加 之 中 学 的 基础 
扎实 ， 所 以 头 两 年 的 大 部 分 课程 ， 我 的 成 绩 都 是 A〔 那 时 用 的 
是 苏联 的 五 分 制 ) 。 入 学 两 年 后 ， 校 方 发 觉 招收 的 学 生 太 多 
了 ， 将 来 无 法 分 配 到 相关 单位 去 ， 另 外 因 调 干 生 、 农 村 生 多 ， 
也 想 把 成 绩 太 差 学 生 转 走 ， 所 以 允许 少量 有 特殊 情况 的 学 生 转 
出 去 。 当 时 有 一 名 辛 同学 ， 他 的 父亲 是 造船 界 的 权威 ， 交 通 大 
学 教授 ， 一 直 要 他 儿子 转 到 交通 大 学 去 ， 将 来 继承 父 业 ， 他 的 
转学 申请 已 经 提出 。 罕 然 一 个 声音 又 在 呼唤 我 : “ 违 避 险 恶 ， 
正 是 时 机 ! ”我 立即 行动 起 来 ， 也 马上 提出 了 申请 。 我 知道 如 
果 一 步 步 一 级 级 从 班 上 开始 申请 ， 要 经 大 班 支部 ， 再 报 系 总 
支 ， 然 后 报 院 部 ， 每 级 都 要 找 你 谈话 ， 只 要 一 级 不 批 ， 前 功 尽 
弃 ， 所 以 我 装 作 不 慌 ， 直 接 把 申请 书 交 给 了 院 部 学 生 科 负 责 
人 ， 同 时 托 交 大 的 人 在 交大 联系 。 还 好 ， 院 部 并 未 与 大 班 支部 
联系 ， 直 接 把 公函 发 到 了 交大 ， 和 政治 运动 相 比 ， 转 学 不 过 是 
行政 小 事 。 奢 时 约 有 十 名 学 生 申 请 转交 大 ， 结 果 交 通 大 学 只 批 
准 了 我 和 辛 同学 。 我 因 典 避 政治 运动 泡 图 书馆 ， 有 个 好 成 绩 而 
被 接收 ， 真 是 牌 打 正 着 。 直 到 交大 来 了 调动 函 ， 系 里 和 班 里 的 
支部 才 知 道 ， 要 阻拦 已 来 不 及 。 好 在 我 没有 政治 问题 ， 没 有 右 
派 言 论 ， 他 们 也 就 默认 了 。 临 走 前 ， 班 支部 书记 李 丕 丑 特地 找 
我 谈话 ， 问 我 到 底 什么 原因 要 离开 航 院 ， 我 也 直 告 ; 

“我 觉得 在 航 院 政治 压力 太 大 ， 我 唯一 一 个 非 团员 ， 你 们 
一 开会 ， 我 就 得 抓 零 零 地 离开 教室 ， 很 篮 众 。” 
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他 倒 作 了 自我 检讨 ， 说 没有 在 政治 上 更 好 地 关心 我 ， 临 走 


前 还 为 我 开 了 一 个 欢送 会 。 事 过 四 十 多 年 后 ， 


2000 


年 我 回国 


时 ， 毕 业 后 留 京 的 一 些 同 学 请 我 会 餐 ， 他 们 的 谈论 简直 吓 我 一 
on de 
语 ， 而 针 研 时 次 ,议论 种 种 ,倒是 直率 和 真诚 了 ， 比 起 我 的 轧 


ee te 


友 说 : 


。 后 来 我 对 朋 


“我 倒 简 直 成 了 他 们 中 的 左派 ， 他 们 统统 都 是 右派 ， 不 折 


不 扣 的 右派 言论 ， 似 乎 时 空 倒 转 了 。” 


还 有 使 我 吃惊 的 是 他 们 很 多 人 的 子女 早 就 来 美 读书 、 工 
作 、 入 籍 了 。 这 些 当年 响当当 的 共产 主义 信徒 怎么 都 把 子女 送 


到 了 腐朽 没落 的 美 帝国 主义 国家 来 了 ? ! 我 感触 


良 深 。 


转学 回 到 上 海 ， 我 庆幸 搜 脱 了 高 度 机 密 的 军工 系统 ， 而 且 
又 进入 上 海 名 校 。 要 知道 当时 实现 转学 是 难以 想象 的 事 ， 而 我 
居然 成 功 ， 亲 威 朋 友 似乎 也 高 看 我 一 眼 ， 觉 得 这 个 无 锡 出 来 的 


多 下 小 子 还 有 一 套 。 其 实 无 非 是 巧合 和 机 缘 。 


1957 年 9 月 ， 我 正式 转 入 交大 造船 系 三 年 级 ， 因 宿舍 已 满 


我 被 允许 暂 住 家 中 走读 ， 这 倒 使 我 不 大 和 同学 接触 ， 在 不久 进 


行 的 第 二 次 反 右 中 避免 了 不 少 麻 烦 。 我 所 在 的 年 级 是 上 海 市 高 
校 中 揪 出 右派 比例 最 高 的 ， 全 年 级 共有 170 多 学 生 ， 揪 出 右派 


21 名 ， 坏 分 子 3 名 ， 这 三 名 是 因为 右派 言论 太 少 ， 
分 子 帽 子 ，24 人 占 年 级 总 人 数 的 14%， 远 远 超 过 


故 降级 戴 坏 
bP 央 所 定 的 指 


标 。 大 班 党 支部 书记 朱 某 某 是 大 连 船厂 出 来 的 调 干 生 ， 大 家 才 
a 而 他 已 是 30 多 岁 了 ， 正 可 请 斗 争 经 验 丰 富 ， 
每 个 小 班 部 有 


， 严 肃 阴 沉 ， 有 的 同学 背后 称 他 为 “ 阅 王 ”， 


几 名 党 团 司 二 丰 争 取 入 党 者 是 他 的 帮手 ， 连 天 所 


他 从 来 不 


同学 的 言论 


材料 ， 他 揪 得 越 多 ， 就 是 党 性 越 强 ， 立 场 越 坚定 ， 成 绩 越 大 。 
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他 的 帮手 们 把 班 里 学 生 一 个 个 排队 ， 一 个 个 揪 ， 再 让 那些 挨 整 
的 学 生 互 相 揭发 ， 于 是 一 揪 就 是 一 串 。 我 班 有 一 复员 军人 学 生 
李 某 某 ， 每 天 穿 一 身 寝 色 军装 ， 整 天 策划 如 何 揪 人 ， 平 时 与 他 
有 意见 的 、 他 看 不 上 的 都 是 他 揪 右 派 的 对 象 。 一 楼 125 号 寝室 
住 着 六 个 学 生 ， 相 互 关系 较 好 ， 作 风 有 些 散 漫 ， 尖 饭 都 从 窗户 
疏 进 采 出 。 他 们 一 个 一 个 挨 整 ， 除 一 人 算 交 代 好 一 点 ，“ 右 派 ” 
言论 也 少 一 些 ， 才 从 轻 发 落 ， 打 成 坏 分 子 。 其 余 全 部 打 成 右 
派 ， 其 中 一 个 叫 周 义 钓 的 ， 是 共青团 员 ， 李 茶 某 说 团员 与 右派 
同 流 合 污 ， 必 须 加 重 处 理 ， 最 后 发 配 新 疆 监 督 劳动 。 没 有 人 知 
道 周到 底 有 哪些 右派 言论 ， 没 有 人 知道 李 某 某 如 何 罗 织 罪状 向 
上 报告 ， 只 知道 周 是 共青团 员 ， 不 必 经 过 法 院 ， 不 必 经 过 派出 
所 ， 不 需 任何 审查 机 构 就 可 以 定罪 。 这 样 ， 就 凭 一 个 以 整 人 为 
乐 、 用 整 人 惟 升 的 李 某 某 罗 织 的 罪状 ， 就 轻而易举 地 把 一 个 人 
发 配 新 疆 。1979 年 右派 改正 后 ， 别 人 都 有 了 消息 ， 唯 独 周 没有 
任何 音信 ， 不 少 人 推测 他 己 死 在 新 疆 。 直 到 最 近 此 书稿 快 完成 
时 ， 突 从 网 上 见 到 被 原 交 大 送 往 新 疆 劳 动 改造 的 右派 师 生 中 、 
尚 活着 的 37 人 联名 上 书 党 中 央 、 国 务 院 要 求 对 右派 笑 案 彻底 改 
正 、 赔 偿 被 克扣 的 工资 和 精神 损失 时 ， 才 发 现 签名 者 中 有 周 义 
钧 。 老 同学 之 间 互 相 告知 ， 深 深 为 他 能 活 过 如 此 艰难 辛酸 的 一 
段 人 生 而 庆幸 。 

该 宿舍 还 有 一 个 叫 朱 礼 进 的 ， 听 到 有 人 经 常 停课 、 屡 屡 对 
打扫 卫生 发 牢 又 ， 朱 就 说 : 

“ 叫 你 去 干 你 就 笑 着 去 干 ， 不 高 兴 不 也 一 样 要 去 嘛 。 发 牢 
颇 难 免 留 下 祸根 ， 倒 不 如 装着 笑脸 ， 还 让 人 觉得 你 很 进步 ， 政 
治 觉 情 高 ， 何 乐 而 不 为 ! ” 

朱平 时 喜 听 苏州 评弹 说 书 ，56 年 时 有 一 次 工资 调 升 ， 为 感 
谢 共 产 党 ， 各 单位 都 开 感 谢 与 庆祝 会 。 朱 在 寝室 中 学 着 评弹 腔 
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唱 了 一 “ 毛 主席 万 岁 喊 了 儿 百 趟 ， 工 钱 只 涨 了 5 元 ! "其 
人 调侃 而 已 ， 但 到 反 右 时 就 成 了 恶毒 攻击 共产 党 的 右派 


到 将 当 


办 技 不 到 朱 的 其 他 右派 言论 ， 就 和 这 两 句 话 朱 被 打 成 册 型 
的 两 面 派 右 派 分 子 。 这 算 轻 罪 ， 被 处 理 为 留 校 察看 ， 每 天 扫 布 
所 、 擦 地 板 ， 边 受 监督 劳动 边 学 习 ， 每 隔 儿 天 都 要 受 监管 他 们 
的 党 团 专人 训话 和 叱 责 。 他 毕业 后 分 配 到 天 津 一 小 机 械 厂 ， 专 
业 全 不 对 口 ， 但 他 专心 学 习 ， 技 术 过 硬 ， 后 来 成 了 一 个 大 厂 的 
总 工程 师 。 文 革 中 ， 因 是 脱 帽 右派 ， 又 被 揪 出 来 ， 批 斗 后 下 放 
监督 劳动 。 他 夫人 是 同 三 的 ， 惊 吓 过 度 ， 精 神 状态 长 期 不 正 
常 ， 成 了 废人 。 朱 因 精 神 压抑 ， 猛 抽 香 烟 ，60 岁 不 到 就 得 肺癌 
离世 了 。 

据 统 计 ， 当 年 揪 出 的 24 人 中 ， 有 6 人 劳动 改造 〈 带 右派 幅 
子 后 升级 为 反革命 ) ，5 人 监督 劳动 ， 或 者 下 乡 ， 或 者 送 新 疆 ， 
其 余 13 人 留 校 察看 。 其 中 至 少 有 两 名 右派 毕业 后 分 配 到 边远 三 
矿 ， 但 当地 厂矿 党 委 告诉 他 们 ， 档 案 中 找 不 到 任何 右派 言论 
不 知 为 何 划 成 右派 ， 党 委 书记 也 百 思 不 得 其 解 ， 只 能 按 婚 定 的 
右派 米 办 。 更 有 甚 者 ， 几 年 前 遇 到 的 两 位 在 大 学 被 定 为 右派 分 
子 的 中 学 同学 ， 在 校 被 监督 劳动 多 年 ， 工 作 后 很 多 年 一 直 拿 着 
右派 生活 费 工 资 ， 长 期 未 曾 摘 帽 。 直 到 1978 年 右派 大 批 摘 帽 时 
其 单位 党 委 才 告知 他 们 挡 案 中 未 有 戴 右 派 的 审批 材料 ， 所 以 当 
年 未 曾 戴 上 帽子 ， 既 无 戴 上 如 何 可 摘 ? 只 好 不 了 了 之 。 实 是 天 
方 夜 齐 似 的 笑话 。 这 两 人 是 在 不 同 的 学 校 、 不 同 的 地 方 单位 ， 
近 廿 年 受到 非 人 待遇 ， 是 可 恨 ? 抑 是 可 悲 ? 

58 年 掀起 大 炼 钢 铁 运动 ， 全 校 各 系 一 律 停课 ，24 小 时 炼 
钢 ， 名 义 上 分 两 班 倒 ， 但 下 班 后 还 要 备料 、 清 理 、 打 扫 ， 每 天 
至 多 只 能 睡 2~3 小 时 ， 有 时 还 要 连 轴 转 ， 到 处 是 大 幅 标语 ; 
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“ 喜 足 干劲 ， 力 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ! ”一 位 学 
结构 的 软 教 授 ， 刚 从 美国 回来 不 久 ， 分 到 我 们 班 上 (他 的 太太 
是 著名 舞蹈 家 胡 营 其 ) 。 炼 钢 的 活 又 脏 义 景 ， 考 虑 到 他 刚 从 美 
国 回来 吃 不 起 苗 ， 班 上 照顾 他 让 他 拔 地 上 的 草 ， 搞 环境 卫生 ， 
但 作息 时 间 必 须 随 班 上 的 安排 。 他 跪 在 地 上 一 把 一 把 地 拔 草 ， 
经 常 深 更 半夜 才 被 允许 同 家 ， 晚 上 已 经 没有 公交 车 ， 要 骑 45 分 
钟 自 行车 才能 到 家 ， 睡 3 个 小 时 又 要 赶 来 上 早 班 ， 他 常常 叹 
气 ， 但 不 敢 说 一 名 牢 驴 话 ， 同 学 问 私 下 议论 ; 

“这 留美 博士 居然 能 跟 上 形势 ， 也 没有 一 名 右派 言论 ! ” 

一 次 连续 干 了 两 周 ， 党 支部 发 善心 ， 给 大 家 休息 一 天 ， 我 
大 喜 过 望 ， 夜 班 上 完 就 赶 到 大 光明 电影 院 去 看 早 场 ， 看 的 是 一 
部 苏联 得 奖 影片 。 我 进 影院 不 到 5 分 钟 就 在 座位 上 呼 呼 睡 着 
了 ， 直 到 电影 散场 因 挡 着 别人 离 场 ， 才 硬 被 叫 醒 ， 电 影 什么 都 
没有 看 到 ， 连 片 名 也 记 不 起 来 ， 浪 费 了 一 张 票 钱 。 

居民 住家 的 铁 门 、 铁 栅栏 、 门 环 、 炒 锅 、……… ， 只 要 是 铁 
的 东西 ， 全 都 拆 下 来 ， 扔 进 小 高 炉 。 高 超 的 谋略 ! 一 夜 之 间 实 
坝 钢 产量 翻 翻 ，15 年 ， 甚 至 3 年 赴 超 英国 ， 成 为 工业 强国 ! 其 
实 我 们 只 是 为 毛泽东 在 各 国共 产 党 和 工人 党 莫斯科 会 议 上 夸 下 
的 海口 打 和 肿 脸 冲 胖子 ， 炼 出 来 的 钢材 就 像 一 堆 狗 屎 ， 还 不 如 投 
进去 的 铁 块 、 铁 条 、 铁 制品 ， 那 倒是 货真价实 的 铁 ， 但 没有 人 
敢 说 一 个 不 字 ， 没 有 人 敢 怀 疑 这 不 是 钢 ， 面 对 一 炉 炉 废物 ， 在 
场 的 所 有 人 都 必须 高 呼 “ 我 们 炼 出 好 钢 来 了 ! ”“ 大 跃进 万 
岁 ! ” 

59 年 初 的 一 天 ， 学 校 召开 全 系 大 会 ， 宣 称 在 一 出 所 内 发 现 
一 条 反动 标语 ， 写 的 什么 不 予 公开 ， 只 有 总 支书 记 以 上 的 人 才 
知 内 情 。 全 校 其 它 各 系 也 分 别 召 开 大 会 ， 要 用 群众 运动 来 揪 出 
这 个 反革命 分 子 ，7 一 8 干 学 生 一 律 停课 ， 执 行 这 个 紧急 任务 。 
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长 


时 正 值 大 跃进 名 


F 代 ， 停 课 也 是 家 常 便 饭 ， 学 生 以 班 为 单位 ， 


背靠背 交代 发 现 标 语 的 那 两 天 的 活动 和 证 明 人 ， 并 要 每 个 人 在 


纸 上 写 下 规定 的 


几 个 字 ， 估 计 这 几 个 字 是 从 标语 上 摘 选 出 来 


的 ， 以 查 对 笔迹 。 有 的 人 找 不 到 某 段 时 间 的 证 明 人 ， 就 被 隔离 


帮助 。 摘 了 两 周 ， 各 系 者 


有 一 些 找 不 到 证 人 或 笔迹 可 疑 的 人 ， 


于 是 再 把 他 们 集中 起 来 进行 交代 和 帮助 。 各 个 教室 、 走 廊 、 大 


厅 都 张贴 着 大 条 幅 : 


“你 不 主动 交代 ， 


只 有 死路 一 条 ! ”“ 你 


的 狐狸 尾巴 已 经 露出 来 了 ! ”“ 坦 白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ! ”全 校 


如 临 大 敌 ， 气 氛 阴 森 ， 就 是 平时 最 爱 过 人 开玩笑 的 同学 也 收 起 
了 幽默 ， 人 人 严肃 而 恐慌 。 过 了 一 阵 ， 也 没 听 说 查 到 了 写 标语 


的 人 ， 总 之 这 事 无 声 无 息 地 不 了 了 之 了 ， 但 给 整个 交大 留 下 J 了 


阶级 斗争 的 恐怖 气氛 。 


我 属于 随 大 流 的 中 间 阶 层 ， 是 常 被 帮助 的 对 象 。 整 风 、 反 
右 、 大 跃进 、 大 炼 钢铁 ， 运 动 一 个 接着 一 个 ， 经 常 停课 ， 根 本 


无 法 安心 学 习 。 右 派 学 生 是 我 们 的 镜子 ， 
言 ， 都 得 “积极 地 ” 蝇 
书 能 力 强 ， 中 国 革 命 史 、 马 用 


R 着 运动 跑 。 也 许 因 为 我 的 记忆 力 好 ， 硼 
主义、 唯物 辩证法、 哲学 等 课程 


谁 也 不 敢 出 一 句 忽 


我 都 考 得 很 好 。 当 时 早已 在 宣扬 一 切 要 政治 挂帅 ， 宣 称 毛泽东 
思想 是 放 之 四 海 而 皆 准 的 真理 ， 毛 选 是 指导 一 切 工作 的 准绳 等 


为 我 是 无 锡 乡 下 


等 。 班 上 一 个 党 员 调 干 生 和 我 住 一 个 寝室 ， 对 我 印象 不 错 ， 认 


H 身 的 ， 为 人 实在 ， 许 多 上 海 学 生 他 是 看 不 惯 


的 。 为 了 一 切 都 与 政治 挂 钓 ， 他 就 说 我 之 所 以 功课 好 ， 就 是 因 
为 政治 上 要 求 进步 ， 是 努力 学 习 毛 著 的 结果 ， 几 次 要 我 在 年 级 


大 会 上 讲 活 学 活 


毛 著 的 体会 ? 我 只 能 挖 空 心 思 》 借 来 毛 选 硬 


作 联 系 ， 讲 述 我 通过 学 习 毛 著 ， 提 高 了 我 的 学 习 动 力 ， 改 造 了 
我 好 逸 恶 劳 好 吃 懒 做 的 坏 作风 等 八股 式 体会 。 回 想起 来 ， 宗 教 


拜 神 的 狂热 ， 当 年 已 经 兴起 ， 至 文 


化 大 革命 达到 登峰造极 ， 以 
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致 落笔 开口 必 先 毛 主 席 语录 ， 无 时 无 刻 都 要 手 捧 红 书 念 念 有 
词 。 就 这 样 ， 我 平安 通过 了 运动 ， 直 到 毕业 。 

四 年 级 下 学 期 和 五 年 级 逐渐 恢复 上 课 ， 我 读书 学 习 的 热情 
特别 高 ， 求 知 欲 如 饥 似 渔 ， 五 年 级 毕业 设计 ， 我 被 列 入 申 连 线 
高 速 客轮 的 设计 组 ， 任 设计 组 长 。 其 时 的 设计 项 目 许多 都 是 大 
跃进 的 产物 ， 与 船舶 毫 无 关系 ， 而 我 们 的 项 目 却 是 本 身 的 专 
业 ， 所 以 我 非常 重视 这 个 项 目 ， 投 入 了 全 部 精力 和 时 间 ， 英 语 
翻译 的 能 力也 在 这 一 段 得 到 快速 提升 。 掌 校 请 了 外 单位 的 权威 
人 士 组 成 答辩 委员 会 ， 对 我 们 的 设计 进行 评审 和 答辩 ， 我 的 努 
力 没 有 和 白费， 出 色 地 完成 了 答辩 ， 得 到 高 分 A。 那 时 对 前 景 充 
满 希 望 ， 信 心 十 足 。 

光阴 萃 黄 ， 一 晃 到 了 1960 年 ， 毕 业 在 即 ， 毕 业 后 选择 什么 
工作 又 是 人 生 的 一 大 关键 。 校 方 发 下 一 张 志 愿 表 ， 有 选择 的 余 
地 吗 ? 没有 ! 必须 填 上 “一 切 服从 党 的 安排 ”， 任 何 个 人 志愿 
和 意向 都 不 许 填 写 。 现 在 我 明白 了 为 什么 在 全 国人 民 代 表 大 会 
上 每 每 表 坝 出 空前 的 一 致 ， 也 明白 了 斯 大 林 在 联 共 党 史 的 最 后 
写 下 的 高 昂 词 名， “ 九 千 万 人 用 一 致 的 投票 证 实 了 社会 主义 在 
苏联 的 胜利 ”。 命 中 注定 ， 逃 过 初 一 逃 不 过 十 五 。 我 又 被 分 配 
去 部 队 。 那 个 声音 又 一 次 呼唤 我 : “前 途 险 恶 啊 ， 前 途 险 
恶 ! ”我 自 知 生性 不 宜 过 枯燥 严肃 的 军营 后 活 ， 听 不 进 那么 多 
华丽 空洞 的 政治 词 藻 ， 我 绝 不 能 当 好 一 个 军人 ， 我 想 要 求学 校 
改变 去 部 队 的 分 配方 案 。 我 和 中 学 毕业 时 一 样 犯 伤 了 ， 以 为 那 
神秘 的 提示 ， 会 保佑 幸运 的 降临 ， 如 同 转学 交大 一 般 。 正 好 一 
个 姓 李 的 同学 ， 很 想 进 部 队 ， 他 觉得 部 队 待遇 好 ， 一 身 免费 军 
装 ， 又 很 神气 。 我 就 鼓动 他 一 起 到 系 里 要 求 互 调 。 我 得 到 这 样 
的 回答 : 

“这 是 党 的 安排 ， 是 按 你 们 个 人 情况 的 最 佳 分 配 ， 怎 么 可 
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以 对 调 ! 是 你 们 听 党 的 还 是 党 要 听 你 们 的 ? ”根本 没有 商量 余 
地 。 

有 一 个 和 我 不 错 的 党 员 同学 对 我 说 : 

“ 谁 叫 你 祖宗 三 代 都 很 清白 ， 这 样 的 出 身 连 党 团员 中 也 不 
多 。 当 初 你 中 学 毕业 派 去 军工 院 校 不 是 偶然 的 ， 现 在 大 学 毕业 
分 配 去 部 队 也 是 必然 的 。 你 迷 不 脱 进 保密 单位 的 命运 ， 安 心 去 
1!” 

交大 毕业 时 年 级 中 的 党 团 书记 、 支 部 委员 大 多 数 都 “分 配 ” 
留 校 当 教师 或 作 研究 生 。 其 中 不 少 人 学 习 成 绩 很 差 ， 是 靠 那 两 
年 运动 多 、 不 考试 而 混 上 来 的 。 那 时 提 个 所 谓 又 红 又 专 ， 又 说 
什么 红 了 就 会 专 。 大 学 下 培养 红色 专家 就 先 归 有 红色 的 教师 ， 
这 些 党 团 骨 十 本 身 就 抱 着 极 大 私心 好 留 在 上 海 大 学 中 工作 。 在 
如 此 荒唐 的 政策 下 ， 其 他 大 学 也 一 样 。 很 多 年 以 后 ， 当 年 的 这 
些 学 生 党 团 书 记 、 委 员 都 已 冠 上 了 某 某 教授 或 副教授 的 职称 
了 ， 年 头 混 到 了 ， 教 授 的 桂冠 自然 就 戴 上 了 。 反 观 数 十 年 来 中 
国 大 学 的 教育 水 平 、 学 术 、 科 研 水 平 为 何如 此 之 低 ? 很 少 创 
新 、 极 少 有 突出 南 献 的 学 术 家 、 科 学 家 出 现 ， 不 能 不 引起 我 们 
深思 其 根源 是 什么 ! 

前 述 这 个 专门 整 人 的 大 连 船 厂 调 干 生 朱 XX， 平 时 大 多 时 间 
在 搞 运 动 、 整 人 ， 很 少 上 课 学 习 ， 但 毕业 时 也 留 校 当 教 师 ， 并 
当 上 了 党 委 委 员 ， 权 倾 一 时 ， 受 他 整 击 的 人 不 计 其 数 。 谁 知 世 
事 无 常 、 物 极 必 反 ， 在 文革 派系 斗 第 炽 热 时 ， 另 一 方 派系 查 出 
这 位 朱 xx 曾 在 苏联 驻 东北 的 一 个 情报 机 构 干 过 儿 年 ， 名 正言 顺 
把 朱 xx 揪 出 来 定 为 暗藏 的 苏 修 特务 ， 由 上 海军 管 会 处 理 ， 在 提 
兰 桥 监狱 从 了 八 年 牢 。 同 学 们 知道 了 都 说 他 作 草 太 多 、 如 今 是 
报应 临头 ! 是 活该 ! 无 人 同情 ! 八 年 后 才 查实 他 是 在 国民 党 时 
代为 苏联 情报 机 关 工 作 过 ， 才 给 他 平反 改正 。 出 狱 时 一身 病 
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痛 ， 头 发 全 白 ， 从 此 气焰 不 再 。 头 两 次 他 来 参加 每 年 一 度 的 同 
学 会 ， 已 无 人 再 对 他 感 兴趣 ， 他 也 终于 感到 了 大 家 的 冷漠 ， 以 
后 再 也 不 来 参加 同学 闻 的 叙旧 活动 了 。 有 些 当 年 跟随 他 整 人 的 
“积极 分 子 ” 经 过 文革 挨 斗 挨 整 的 反思 ， 内 心 也 有 所 愧 次 ， 每 次 
老 同学 聚会 不 再 嘻 叶 发言， 照相 时 主动 站 在 人 后 。 这 也 算 一 段 
后 话 。 


作者 ( 右 ) 在 大 学 宿舍 前 和 同学 拉 小 提琴 。 那 年 18 岁 。 
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我 在 大 学 时 爱好 手风琴 ，1959 年 的 秋天 ， 我 读 到 大 四 的 时 
候 ， 我 的 演奏 技巧 已 经 相当 熟练 了 ， 在 上 海 高 校 学 生 文 艺 汇报 


演出 中 ， 担 任 了 交大 女声 两 重唱 的 他 
同 了 家 ， 从 我 家 到 小 剧场 很 近 ， 吃 过 晚饭 ， 


剧场 举行 ， 我 顺便 
我 就 散 着 步 向 剧场 走 去 ， 夏 日 


奏 。 汇 报 演出 在 华山 路 小 


难 豚 的 酷热 已 经 消失 得 无 影 无 


踪 ， 秋 风 带 着 凉意 吹 来 ， 倍 和 感 爽快 ， 道 旁 的 档 桐 树 也 精神 拌 兵 
地 伸展 着 繁茂 的 枝叶 ， 路 灯 撤 下 腊 腌 的 光华 。 华 山路 上 一 排 西 


式 住宅 虽 不 豪华 却 十 分 优雅 ， 


听 说 蔡元培 先生 曾 居住 该 弄 内 ， 


再 过 去 就 到 了 小 剧场 。 当 时 中 苏 关 系 还 很 热火 ， 我 们 的 二 重唱 


Es 


都 选 苏联 抒情 歌曲 ， 共 三 


红 


侮 花 开 ， 山 楂 树 和 小 路 。 我 们 


组 演出 完 后 ， 上 海 第 一 医学 院 合唱 队 里 走 过 来 一 位 女 同学 ， 白 


色 的 连 衣 衬 衬托 出 她 苗条 的 身材 ， 我 正在 欣赏 这 油画 一 


样 的 画 


面 时 ， 不 料 她 竞 径 直 走 到 了 我 的 面前 。 
“我 们 的 伴奏 等 到 现在 还 没 来 ， 队 长 要 我 问 你 ， 能 不 能 帮 


我 们 伴奏 一 下 。 
不 用 说 ,我 欣然 同意 ， 


”她 期 待 着 ， 绯 红 
问 过 


决 上 了 她 的 脸庞 。 
， 稍 稍 看 了 看 谱 ， 


我 们 就 


登台 了 。 还 好 ， 一 切 正常 ， 下 场 后 她 们 的 队长 向 我 表示 感谢 ， 
我 却 没 找到 刚才 的 女 同 学 ， 只 留 下 一 丝 甜 蜜 的 印象 。 
一 个 周末 我 沿 着 南京 西 路 信步 逛 去 ， 有 轨 电 车 绕 了 一 个 瘟 


驶 进 静安 寺 终 点 站 ， 那 里 并 列 有 数 根 轨道 ， 乘 客 
循序 而 上 。 相 比 之 下 ， 在 北京 时 ， 我 从 市 
门 ， 等 候 公共 汽车 的 队伍 足 足 百 余 米 长 ， 人 们 


了 序 地 排 着 队 
学 校 ， 途 经 西 直 
蜂拥 而 上 ， 车 厢 
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区 回 


里 挤 得 水 泄 不 通 ， 我 不 禁 感叹 上 海 真 有 大 城市 的 风貌 ， 当 然 不 
是 后 来 的 上 海 ， 那 时 已 人 满 为 患 ， 挤 车 的 劲头 与 当时 的 北京 也 
不 相 上 下 。 又 有 一 辆 电车 叮当 作 响 地 启动 了 ， 我 决定 不 乘 电 
车 ， 沿 街 步 行 。 很 快 到 了 中 苏 友好 大 厦 〈 现 名 上 海 展览 馆 ) ， 
塔 顶 金色 的 五 星 内 闪 发 光 。 记 得 最 初 开 馆 的 日 子 ， 我 们 中 学 组 
织 了 集体 参观 ， 豪 华 的 宫殿 令 我 们 欣喜 不 已 ， 仿 佛 进入 了 一 个 
神话 世界 ， 我 又 想起 展 出 的 那 张 题名 为 “优等 生 ” 的 油画 ， 女 
生 窜 着 白色 连衣裙 ， 娴 静 端 庄 ， 杆 实 自信 ， 当 时 仿佛 一 道明 亮 
的 光彩 照 入 我 的 心田 ， 使 我 位 立 良久 才 依 依 离 去 。 这 个 形象 又 
变 成 了 演出 会 上 邀 我 华 奏 的 女 同学 ， 一 样 的 连衣裙 ， 一 样 的 嫉 
静 。 到 了 南京 西 路 江宁 路 口 ， 我 寻找 那个 室内 旱 冰 场 ， 中 学 时 
在 那里 组 织 过 滑冰 。 啊 ， 对 面 一 家 旧书 店 是 我 经 常 光顾 的 ， 常 
能 找到 一 些 便宜 的 好 蔬 。 我 步 入 店堂 ， 眼 前 内 过 一 个 似 曾 熟悉 
的 身影 ， 白 色 连 衣 裙 ， 那 不 就 是 油画 里 的 “优等 生 ” 吗 ! 那 不 
就 是 演出 会 上 邀 我 伴奏 的 女 同学 吗 ! 普希金 的 诗句 油 然 浮现 : 

“我 记得 那 每 秒 的 一 瞬间 ， 

那 时 候 我 遇见 了 你 ， 

有 如 县 花 一 现 的 幻影 ， 

有 加 纯洁 之 美的 精灵 。” 

“ 啊 ! 正巧 ， 想 不 到 会 在 这 里 遇见 你 。” 我 激动 地 说 ， 有 
点 语无伦次 了 。 

“你 也 常 来 这 里 ? ”她 很 快 看 了 我 一 眼 。 

“我 住 在 静安 寺 ， 离 这 里 近 ， 没 事 就 来 看 看 。” 

“我 也 住 在 静安 区 。” 

于 是 我 们 通报 了 姓名 ， 她 叫 郑 瑛 ， 和 我 同一 届 。 

之 后 ， 我 们 经 常 约会 了 。 有 时 一 起 散步 ， 我 们 喜欢 到 衡山 
路 、 长 乐 路 或 汾 阳 路 去 ， 浓 密 的 梧桐 树 下 散发 着 静 谎 温 志 的 气 
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氛 ， 小 楼 里 亮 出 膀胱 的 灯光 ， 有 时 还 传 来 隐约 的 琴 声 ， 街 心 的 
普希金 铜 像 荡 澜 着 梦幻 的 诗意 。 

人 生 无 非 事业 和 爱情 两 件 大 事 ， 我 天 生 不 是 又 龙 烈 烈 、 创 
建 丰 功 伟 业 的 人 ， 但 我 也 不 是 庸 碌 好 闲 、 贪 得 懒 做 的 人 ， 我 不 
过 是 蕉 芸 众生 中 的 一 个 普通 的 人 、 正 常 的 人 。 我 热爱 我 的 专 
业 ， 毕 业 时 领衔 设计 高 速 客轮 的 成 功 鼓舞 着 我 ， 我 向 往 着 从 事 
船舶 设计 的 事业 。 我 珍惜 我 的 爱情 ， 我 和 郑 瑛 的 感情 日 益 增 
长 ， 我 们 双方 都 收 慢 着 建立 幸福 的 家 庭 ， 营 造 温 志 和 谐 的 4 
活 。 到 大 五 毕业 前 ， 我 们 的 婚事 基本 定 下 了， 双方 的 家 长 也 1 
分 赞同 我 们 的 婚姻 。 她 的 祖父 曾 是 上 海 名 医 ， 父 亲 早 年 留美 ， 
是 政协 委员 ， 母 亲 在 上 海 、 香 港 两 头 住 。 他 们 在 海外 、 香 港 的 
亲友 不 少 ， 有 一 个 姨 和 母 终身 未 嫁 ， 在 香港 一 家 普通 医院 做 医 
师 ， 郑 瑛 自 小 过 继 给 姨 母 。 然 而 我 的 心头 却 放 不 下 一 件 事 ， 毕 
业 分 配 全 由 党 支部 决定 ， 要 是 谁 有 女友 或 已 经 结婚 的 ， 就 故意 
分 配 到 两 地 ， 这 是 对 于 学 生 谈 恋爱 的 一 种 和 警戒， 所 以 我 俩 不 能 
把 这 个 关系 公开 。 最 后 还 好 ， 我 由 总 后 勤 部 转 分 到 了 253 部 
队 ， 当 时 部 队 驻 地 还 在 上 海 ， 她 进 了 上 海 的 一 家 医院 当 住院 医 
师 。 

到 达 部 队 ， 我 满心 以 为 将 从 事 与 军 舰 有 关 的 设计 或 科研 工 
作 ， 不 料 我 被 分 配 到 连队 ， 教 操作 机 帆船 的 士兵 看 零件 图 和 机 
件 维护 ， 毕 业 设计 时 的 雄心 壮志 和 满腔 热情 顿时 沉 落 。 我 所 在 
系 的 系 主任 是 张 青 武 少校 《后 提升 为 中 校 ) ， 是 解放 战争 中 参 
军 当 兵 的 ， 入 党 早 ， 一 路 提升 得 很 快 ， 他 对 下 属 干部 一 律 像 对 
小 兵 一 样 管 得 很 严 ， 周 一 到 周 六 每 天 清晨 把 全 体 人 员 集中 到 操 
场 跑 步 、 练 操 ， 八 小 时 下 班 后 都 要 去 明 地 种 菜 ， 家 属 不 在 营区 
的 ,平时 都 不 准 回 家 ， 只 有 周 六 种 完 菜 后 才 可 请 假 回 去 ， 但 周 
日 傍晚 种 菜 前 必须 赶 回 营地 。 我 不 习惯 这 种 生活 ， 一 到 周 六 就 
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下 HT 


想 赶 | 


江 


问 家 去 ， 他 几 次 正 告 我 说 : 

“来 到 部 队 是 干 革命 工作 ， 不 要 总 往 家 里 跑 ! 这 很 不 
好 

进入 新 单位 都 要 填写 表格 ,这 种 表格 ， 大 到 政府 机 关 ， 小 
到 里 弄 居 民 ， 每 人 都 要 填写 ， 这 不 是 可 有 可 无 的 表格 ， 这 张 表 
格 确定 了 一 个 人 的 成 份 等 级 ， 地 富 反 坏 右 、 资 产 家 、 小 业主 、 
中 农 、 贫 农 、 工 人 、 党 员 、 团 员 ， 等 等 ， 慌 报 就 有 可 能 遭 来 大 
祸 。 我 如 实 填 报 了 女友 的 状况 ， 不 久 政治 部 主任 对 我 说 ; 

“你 的 女友 有 港澳 关系 ， 她 的 姨 母 常住 香港 ， 不 能 批准 ， 
赶快 散 伙 。 组 织 上 可 以 为 你 物色 一 个 出 身 贫 苦 的 党 员 姑 娘 。 你 
的 家 庭 虽然 没有 政治 问题 ， 但 你 父亲 是 私 方 经 理 ， 正 需要 一 个 
出 身 贫 苦 的 党 员 配 偶 来 教育 你 。” 

“我 们 已 是 多 年 的 朋友 关系 了 ， 不 是 来 部 队 后 找 的 。” 我 
申辩 说 ，“ 我 们 的 关系 对 双方 家 长 和 亲友 都 公开 了 ， 不 能 随便 
散 伙 。” 

系 主任 张 青 武 吓 晓 我 说 ; “你 要 是 找 了 这 个 有 海外 关系 的 
郑 瑛 ， 海 外 特务 就 会 天 天 盯 着 你 ,我们 保卫 科 也 要 天 天 跟着 
你 ， 这 怎么 行 ! ” 

不 想 刚 来 部 队 ， 阴 霓 已 经 聚集 ， 我 沉 入 迷茫 之 中 。 当 时 大 
学 生 进 部 队 都 要 填 一 份 参军 申请 书 ， 以 示 “ 自愿 ”， 我 就 坚持 
先 不 参军 ， 不 填 这 张 申请 书 ， 所 以 我 一 直 没 有 正式 参军 。 每 天 
早操 ， 还 有 下 班 后 种 菜 ， 都 是 一 色 黄 军装 ， 唯 独 我 一 个 蓝 布 中 
山 装 混 条 其 间 ， 十 分 触目 和 别扭 。 我 曾 幼稚 地 想 ， 这 种 情景 部 
队 也 会 感到 尴 傣 ， 长 此 以 往 就 会 放 我 离开 。 

我 进 部 队 时 才 22 岁 ， 是 教研 室 最 年 轻 的 一 个 。 但 以 系 主任 
为 首 ， 都 称呼 我 ” 老 唐 ”， 而 很 多 30 多 岁 、 甚 至 40 岁 的 其 他 
干部 却 称 ”小 张 ”、” 小 饶 ”。 似 乎 本 末 倒 置 。 时 间 长 了 我 才 
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发 现 内 中 含意 ， 凡 不 是 党 员 者 ， 大 多 ”尊称 ”你 为 ” 老 x”， 实 
为 异类 也 ， 对 我 则 更 是 视 作 不 同 于 他 们 的 怪异 了 。 


b 


部 队 


不 少 知识 分 子 出 身 的 军官 ， 很 多 入 不 了 党 ， 长 期 


的 磨 练 下 ， 个 个 都 是 叭 唯 诺 诺 ， 孤 独 落 漠 ， 连 面部 的 表情 都 翁 


化 似 机 器 人 。 长 期 的 部 队 生 活 已 给 他 们 去 
答 ， 叫 喻 干 喻 ， 绝 不 能 有 
注入 同情 和 鼓励 的 眼神 ， 


一 


[ 


深 感 如 自 


的 机 械 人 ， 心 中 更 是 害 


的 决心 。 


干部 部 何 部 长 问 我 : 


| 骨 教 训 ， 
自己 的 个 人 想法 和 观点 。 
昌 从 不 敢 过 多 说 一 句 真 


只 能 规 规矩 
他 们 对 我 党 
E 内 心 话 。 我 


长 期 在 这 种 部 队 待 下 去 ， 则 完全 会 变 成 同 他 们 一 样 


怕 不 


资 没 问题 
“ 女 朋 友 的 对 


我 不 会 就 


我们 还 可 


出 


LC 上 当 ， 参 了 军 更 会 


已 ， 更 坚定 了 


1 
ley 


“有 什么 要 求 可 以 提出 来 ， 要 补助 了 
只 要 你 参军 ， 你 提 多 少 ， 我 就 批 多 少 。” 又 说 : 
以 慢 慢 了 解 ， 也 许 以 后 会 批 。” 

FE 纪 军法 来 对 符 我 ， 听 说 


用 乞 


定 要 尽早 离 


以 前 就 有 数 名 军官 坚持 要 和 政治 部 没有 批准 的 女友 保持 关系 ， 
有 的 私下 结 了 婚 ， 结 果 不 是 被 发 配 到 北大 荒 ， 就 是 开除 军籍 送 


我 说 : 


监督 劳动 。 不 入 政治 部 一 助理 来 提 一 位 上 校 副 校长 的 女儿 ， 对 


“你 是 少 有 的 知识 分 子 ， 如 果 和 这 位 高 级 军官 的 女儿 谈 


成 ， 将 来 很 快 会 提升 为 校 级 其 


我 坚持 说 我 和 郊 英 


不 外 
军人 编制 ， 前 


8 随便 散 伙 。 但 我 们 无 法 结婚 ， 我 的 户口 


$b 队 根 本 不 


的 工作 ， 要 


[有 


“你 们 


2 


至 将 级 军官 。 


己 经 


et. 


证 明 。 部 队 还 派 了 两 名 了 


# 产 党 员 和 解放 军 一 再 提倡 恋爱 自由 ， 婚 姻 自 


为 什么 要 阻止 我 们 的 自由 ? ” 


定 下 ， 对 双方 家 长 杂 友 已 经 公开 ， 
早 就 进入 部 队 作 为 


部 去 做 郑 卉 


生动 和 我 断绝 关系 ， 好 让 我 死心 。 郑 瑛 给 了 他 俩 
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说 得 两 人 张口 结 舌 ， 无 法 解释 。 

历史 已 经 翻 到 20 世纪 60 年 代 ， 还 在 演出 封建 的 包办 婚 
姻 ! 从 我 受 教育 起 ， 从 不 怀疑 人 生 最 起 码 的 权利 就 是 婚姻 自 
1， 就 是 当年 的 婚姻 法 上 也 明明 白白 地 写 着 “不 得 破坏 婚姻 自 
由 ”， 我 的 婚姻 怎么 就 要 由 党 来 包办 ? 如 果 说 军队 这 个 部 门 的 
政治 要 求 必须 特别 严格 ， 我 宁愿 放弃 这 样 的 荣誉 和 地 位 。 从 一 
开始 我 就 未 想 过 高 攀 显 赫 的 军事 要 职 ， 我 愿意 退出 军队 ， 从 事 
民航 工作 。 殊 不 知 那个 年 代 个 人 提出 调动 工作 是 干 难 万 难 的 ， 
我 们 毕业 时 不 是 人 人 都 要 “自愿 ”填写 一 份 服从 组 织 分 配 的 表 
格 吗 ， 一 旦 作 了 分 配 ， 就 是 你 终身 的 工作 和 居住 地 ， 除 非 组 织 
需要 调动 。 一 切 由 组 织 、 领 导 决 定 。 我 昌 年 轻 ， 但 也 经 历 了 不 
少 政治 运动 ， 深 知 和 领导 稍 不 一 致 ， 就 有 被 整肃 的 可 能 。 当 年 
在 学 校 中 ， 不 是 年 仪 十 八 、 九 岁 的 学 生 只 因 一 名 很 随便 的 话 ， 
就 被 带 上 右派 帽子 送 去 劳教 ， 或 送 到 新 疆 去 改造 吗 ! 但 我 在 部 
队 已 经 是 拒绝 参军 、 穿 着 蓝 布 中 山 装 的 异类 ， 我 和 领导 已 经 有 
了 隔 闹 ， 我 只 有 保持 沉默 ， 不 再 提 及 女友 或 婚嫁 ， 更 把 专业 对 
口 问题 束之高阁 ， 尽 量 做 好 自己 的 工作 ， 避 免 让 人 找到 杆子 。 
同 部 队 中 一 个 学 起 重 机 设计 的 砂 姓 同学 ， 被 派 到 仓库 做 管理 ， 
该 同学 认为 这 简直 是 胡来 ， 起 量 机 设计 和 仓库 管理 员 风 马 牛 不 
相 及 ， 不 愿 干 。 政 委 找 他 说 : 

“仓库 有 不 少 起 重 机 ， 咋 说 你 专业 不 对 口 ? 军人 要 以 服从 
为 第 一 ， 工 作 已 分 配 ， 不 能 随便 调动 。” 在 “军人 以 服从 为 天 
职 ” 的 条 例 下 ， 这 个 同学 也 就 不 敢 青 说 什么 ， 只 好 默默 地 在 邦 
里 采 着 了 。 他 的 例子 使 我 清楚 现在 绝 不 是 要 求 专业 对 口 的 时 
机 。 


但 我 私下 尽力 托 老师 、 同 学 帮 有 我 寻找 能 够 接受 我 的 单位 ， 
或 寻找 对 调 者 。 曾 有 好 几 个 大 学 和 科研 单位 主动 来 函 调 我 ， 大 
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连 海运 学 院 还 提出 由 一 政治 历史 清白 的 党 员 来 对 调 ， 但 一 律 被 
部 队 拒 绝 ， 他 们 说 ， 调 出 去 没门 儿 ， 调 进来 可 以 考虑 ， 部 队 需 
要 人 ， 绝 不 能 调 出 去 。 那 时 的 政策 是 加 强 部 队 的 知识 化 、 现 代 
化 ， 吸 收 优秀 知识 青年 入 伍 ， 每 年 从 大 学 毕业 生 中 挑选 不 少 学 
生 。 我 多 次 向 上 级 部 队 反 映 ， 信 件 均 以 转 回 本 部 队 告终 。 


导 眼 里 ， 反 倒 平添 一 条 罪名 : “不 安心 部 队 了 
纯 ”。 走 到 这 一 步 ， 别 提 什 么 理想 和 造船 


在 领 


L 作 ， 思 想 不 
有 业 了 ， 我 已 做 好 最 


坏 的 打算 一 一 苦 职 ， 这 是 最 后 、 最 险 的 一 条 路 了 ， 因 为 蔡 职 回 
家 只 能 做 临时 工 。60 年 代 初 ， 由 匾 恋 的 大 跃进 引起 大 饥荒 ， 造 
成 物资 供应 非常 紧张 ， 主 粮 、 副 食 、 布 匹 全 都 统购 统销 ， 


凭证 供应 ， 自 由 贸易 几乎 为 零 。 倒 是 这 种 经 济 月 溃 ， 促 使 


7 4 一 


实行 
共产 


党 名 正言 顺 地 实行 了 淮 军事 化 统治 ， 每 个 人 都 刚 够 养活 自己 ， 


没有 任何 多 余 的 财力 和 物力 ， 数 亿 人 口 


隶 。 盗 贼 和 腓 徙 倒是 很 少 了 ， 因 为 除了 户口 住地 之 外 没 


现在 都 已 沦 为 帝国 


的 奴 


可 以 


立足 的 地 方 。 我 调动 不 成 ， 显 然 也 不 能 不 辞 而 别 ， 那 样 即 使 没 
送 劳教 ， 回 到 家 中 也 无 法 维 生 ， 订 友 可 以 接济 你 一 些 钱 ， 但 没 


有 粮 票 、 布 票 、 副 食 卷 ， 怎 样 吃饭 穿 衣 ? 


62 年 蒋介石 要 反攻 大 陆 ， 部 队 系 统 的 许多 二 线 机 关 和 学 校 
大 批 内 迁 ， 我 所 在 的 253 部 队 属 总 后 勤 直 辖 ， 被 安排 搬 到 河南 


新 乡 。 后 发 觉 河南 没有 河 海 ， 而 部 队 是 船 队 ， 很 不 方便 。 于 是 
于 63 年 夏 又 迁 往 天 津 郊 区 。 其 时 肝炎 流行 ， 我 肝 功能 检查 连续 


异常 ， 部 队 搬迁 时 我 正在 209 医院 住院 治疗 ， 我 就 借 此 提出 先 


留 上 海 家 中 治 病 ， 因 为 肝炎 传染 性 大 ， 不 适宜 部 队 的 集体 生 


活 ， 所 以 出 院 后 我 就 直接 回 家 了 。 以 后 我 就 一 直 采 取 拖 的 办 
法 ， 去 地 段 医 院 获 得 病假 或 休息 的 证 明 ， 不 断 寄 给 部 队 ， 
不 断 写 申 请 ， 要 求 因 病 退职 或 辞职 。 但 部 队 根 本 不 理 我 ， 


还 给 我 寄 粮 票 和 工资 来 ， 两 、 三 个 月 之 后 就 不 寄 了 。 我 家 中 只 


同时 
开始 


$1 


有 


求 
是 
寄 


去 。 


十 


什么 问题 都 一 劳 永 逸 地 解决 了 。“” 


处 
帮 


元 
隔 


老父 母 两 个 户口 ， 每 人 不 到 30 斤 粮 票 ， 一 共 50 多 厅 ， 要 加 
上 我 一 个 年 青 人 根本 不 够 吃 。 我 母亲 首先 熬 不 住 了 ， 于 是 我 请 
部 队 把 户口 关系 退回 给 我 ， 别 的 什么 也 不 要 ， 但 部 队 来 函 只 


要 我 旱 日 归队 。 这 段 时 间 ， 由 于 郑 瑛 家 中 有 海外 汇款 ， 有 邮 
物品 ， 还 有 侨汇 补助 粮 票 ， 经 常 接济 给 我 ， 才 算 勉 强 对 付 过 


一 天 上 晚上， 在 郑 瑛 家 的 客厅 里 ， 坐 着 郑 瑛 的 父亲 、 郑 瑛 和 
我 ， 罩 黄 的 灯光 映 现 出 郑 开 苍白 忧郁 的 神色 ， 郑 瑛 的 父亲 闽 闽 
不 语 。 一 阵 沉 默 过 后 ， 郑 瑛 的 父亲 慢 慢 地 说 : 

“大 陆 这 样 的 情况 ， 再 呆 下 去 不 饿 死 也 废 了 。” 他 挥 了 一 


手 ， 似 乎 作出 了 次 定 ， 


“我 来 想法 送 你 和 郑 卉 去 香港 ， 这 样 


我 先是 振奋 ， 终 于 有 了 一 条 出 路 。 但 理智 告诉 我 这 是 办 不 
到 的 。 偷 渡 我 不 懂 ， 我 已 在 部 队 工作 ， 抓 住 了 准 按 投 收 叛 国 论 
; 合法 申请 ， 通 过 郑 瑛 父 杀 的 关系 ， 也 许 会 有 大 一 点 的 人 物 
助 朴 通 ， 但 我 的 户口 档案 都 在 部 队 ， 没 有 户口 ， 公 安 局 的 护 
照 关 就 通 不 过 。 又 想起 郑 瑛 有 一 个 也 是 做 医生 的 哥哥 ， 电 请 去 


调动 不 行 ， 辞 职 不 行 ， 


港 己 有 两 年 ， 连 护照 都 没有 批 下 来 呢 。 


因 病 退职 不 行 ， 去 香港 不 行 ， 还 有 


什么 路 可 走 ! 记得 系 主任 张 青 武 就 明确 告诉 我 : 
“你 休想 离开 部 队 ， 我 们 都 是 搞 革 命 工作 的 ， 辞 职 和 退职 
是 不 革命 ， 不 革命 就 是 反革命 。 我 们 现在 还 是 革命 同志 ， 你 


就 
不 


革命 我 们 也 必须 拉 着 你 去 革命 ， 何 况 你 还 是 一 个 技术 干部 ， 


部 队 需 要 你 ， 革 命 需 要 你 。 除 非 你 犯 了 大 错 或 犯 了 罪 ， 那 就 不 
是 退职 的 问题 了 ， 你 会 被 处 理 去 劳动 改造 或 去 北大 总 监督 劳 


动 。 


$2 


2» 


当时 普遍 宣传 的 理论 是 ，“ 不 是 无 产 阶级 占领 阵地 ， 就 是 


资产 阶级 占领 阵地 ，”“ 不 是 东风 压倒 西风 ， 就 是 西风 压倒 东 
风 ; ”“ 要 么 革命 ， 要 么 反革命 ， 没 有 中 间 道 路 。” 现 在 革命 
的 字眼 已 经 用 得 很 少 了 ， 但 那 时 革命 的 字眼 总 让 我 心 惊 肉 跳 。 

我 已 使 尽 了 浑身 解数 ， 紧 闭 的 每 一 扇 门 都 无 法 打开 ， 正 面 
效应 丝毫 不 见 ， 反 面 作用 却 以 指数 规律 直线 上 升 ， 那 个 声音 紧 
急 呼 唤 着 我 : “危险 就 在 眼前 ， 和 危险 就 在 眼前 ! ”我 唯 唯 诺 
诺 ， 我 沉默 寡言 ， 我 谨 小 慎 微 ， 我 认真 工作 ， 但 那个 声音 依然 
呼唤 着 : “危险 就 在 眼前 ， 危 险 就 在 眼前 ! ” 
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大 难 降临 


大 学 同学 宋 光 汉人 毕业 后 被 分 配 在 北京 工业 大 学 当 教 师 。62 
年 我 在 上 海 养 病 期 间 ， 他 曾 几 次 来 上 海 ， 于 是 我 们 几 个 同学 就 
聚 聚 聊 聊 天 ， 乔 兄 也 是 其 中 之 一 ， 他 是 该 年 从 南京 大 学 毕业 
的 ， 恰 着 节 粮 度 荣 、 经 济 严 重 困难 的 时 期 ， 除 了 去 新 疆 一 学 校 
外 ， 无 处 可 以 分 配 工作 ， 他 就 要 求 回 家 自 谋生 路 ， 结 果 成 了 
“无 业 ” 青 年 ， 而 我 正 处 于 走投无路 的 景 狗 ， 老 同学 相关， 不 
免 发 些 牢骚 。 南 京 西 路 铜仁 路 的 拐角 ， 有 一 家 咖啡 馆 ， 周 围 环 
境 幽 静 ， 陈 设 也 还 雅致 ， 离 我 们 几 人 的 家 都 不 远 ， 我 们 时 常 到 
那里 坐 坐 。 那 天 我 们 在 咖啡 馆 坐 定 ， 宋 光 汉 华 着 窗外 叮当 驰 过 
的 电车 有 点 走神 。 

“ 宋 兄 ， 你 好 像 心神 不 定 。” 我 说 。 

“大 跃进 ，” 宋 光 汉 自 言 自 语 地 说 ，“ 又 是 大 炼 钢铁 ， 又 
是 深 翻 地 。 钢 产量 翻 翻 ， 亩 产 超 万 帮 ! 这 条 多 快 好 省 建设 社会 
主义 的 总 路 线 ， 到 头 来 落得 肚子 也 吃 不 饱 。” 

“江南 总 归还 是 富庶 的 鱼米之乡 ， 比 起 外 省 市 好 多 了 。，” 
乔 兄 深 有 感触 地 说 ，“ 听 说 甘肃 饭 死 了 很 多 人 ， 我 是 不 愿 到 新 
疆 去 的 。” 

“可 你 现在 成 了 “无 业 ” 青 年， 社会 的 危险 群体 ! ” 宋 光 
汉 打 断 了 乔 兄 的 自我 安奈，“ 公 安 局 、 居 委 会 时 刻 都 会 盯 着 
你 。” 

“你 倒 还 有 一 个 自由 选择 ， 可 以 “ 自 谋生 路 ，。” 我 真有 
点 次 莫 他 ，“ 我 巴不得 成 为 “无 业 ，， 我 连 “ 自 谋 ， 的 权利 也 
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没有 ， 只 有 人 家 规定 的 一 条 死路 ! ” 

“ 听 说 香港 边境 曾经 开放 三 天 ， 大 批 广东 人 涌 了 过 去 。” 
宋 光 汉 又 压低 了 声音 神秘 地 说 : “我 到 广州 去 看 过 ， 平 时 很 
严 ， 偷 渡 很 困难 。” 

“ 哪 有 福气 过 到 这 样 的 好 机 会 ，” 我 觉得 他 想 得 太 天 真 。 
“广州 人 也 未 必 赶 得 上 ， 更 何况 我 们 外 地 人 ， 等 我 们 听 到 信 
乱 ， 边 境 一 定 把 得 更 严 了 。” 

“你 也 别 说 得 太 死 了 ，” 宋 光 汉 似乎 并 不 气 包 ，“ 说 不 定 
哪 天 小 弟 和 诸位 只 能 阳线 相 望 了 。” 

“ 灵 怕 到 时 不 是 隔 线 相 望 ， 而 是 隔 窗 相 望 了 ， 不 是 边境 线 
而 是 铁窗 ! ”我 们 调侃 他 说 ， 只 觉得 偷渡 是 不 可 能 的 。 

有 人 转 过 了 话题 ，“ 外 国 的 总 统 、 总 理 经 常 在 群众 集会 或 
开场 合 发 表演 说 ， 美 国 总 统 竞选 时 都 到 选民 中 去 拉票 ， 为 什 
么 共产 党 的 领袖 ， 毛 泽 东 也 好 ， 周 恩 来 也 好 ， 解 放 后 从 来 没有 
在 群众 集会 上 讲 过 话 ， 也 没有 到 群众 中 来 ， 偶 尔 现 身 也 在 重重 
警察 和 保镖 的 包围 之 F? ”。 

“ 怕 坏 人 暗算， 不 敢 在 群众 中 出 现 。” 一 人 回答 。 

天 色 已 晚 ， 街 上 亮 起 了 路 灯 ， 原 本 就 幽静 的 路 ， 现 在 路 人 
更 加 罕 密 无几 了 ， 空 气 中 凝聚 着 压抑 的 气氛 。 但 毕 竞 我们 都 是 
刚 毕 业 的 年 经 人 ， 虽 然 各 人 都 有 自己 的 一 本 难 念 的 经 ， 但 一 番 
倾吐 之 后 ， 昔 头 已 经 发 泄 ， 前 程 虽然 艰难 ， 倒 也 不 知 惧怕 ， 反 
为 投 合 的 谈话 心满意足 地 散 去 了 。 

由 于 我 在 上 海 家 中 拖 着 不 去 部 队 ，62 年 秋 ， 部 队 派 来 两 名 
同系 的 军官 专程 来 上 海 找 我 ， 他 们 说 : 

“你 有 病 ， 退 职 、 辞 职 的 问题 可 以 商量 ， 领 导 已 经 研究 多 
次 ， 但 必须 先 回 部 队 。 坚 持 在 上 海 呆 着 就 是 和 组 织 对 抗 ， 怎 么 
能 解决 问题 。 要 相信 组 织 ， 相 信 党 ， 先 辐 去 等 等 。” 一 再 劝 我 
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先 回 部 队 。 

我 也 正在 承受 巨大 的 压力 ， 因 为 没有 粮 票 ， 没 有 工资 ， 吃 
的 、 用 的 都 是 父母 的 ， 母 亲 时 常 路 号 说 粮 票 不 够 用 ， 叫 我 向 部 
队 催 要 粮 票 。 犹 瑰 了 一 阵 ， 我 决定 加 部队， 去 办 退职 ， 拿 户口 
回来 。 

“你 不 要 走 。” 郑 瑛 忧郁 地 说 ， 她 是 怕 我 在 部 队 的 压力 下 
岂 服 了 。 

“最 好 还 是 再 住 一 阵 ， 把 身体 彻底 养 好 了 再 说 。” 郑 瑛 的 
父亲 婉转 地 说 ， 支 持 年 轻 人 对 抗 组 织 是 要 冒 风险 的 ， 弄 不 好 成 
了 暮 后 策划 者 。 现 在 想来 ， 说 不 定 他 已 看 出 回去 的 出 路 渺 荡 ， 
不 是 散 伙 就 是 挨 整 。 

“我 至 多 有 呆 一 个 月 ， 如 果 他 们 不 让 我 退职 ， 我 就 自己 回 
来 。” 我 保证 说 。 

我 只 带 了 一 只 装 替 换 衣服 的 箱子 ， 于 63 年 夏 去 了 河南 新 
乡 。 回 去 后 ， 系 主任 等 表面 上 对 我 问 寒 问 暖 ， 要 我 好 好 休息 ， 
给 我 安排 住房 ， 叫 我 先 安 下 心 来 ， 并 说 什么 我 的 情况 已 报 上 
去 ， 很 快 会 有 回音 ， 组 织 上 一 定 会 考虑 我 的 问题 的 。 我 是 太 天 
真 ， 还 很 高 兴 ， 心 想 应 该 来 早 些 ， 问 题 马上 可 以 解决 了 。 

到 达 新 乡 一 个 多 月 后 的 一 天 ， 发 生 了 一 件 事 情 ， 使 我 又 短 
暂 地 往返 上 海 一 次 。 那 天 ， 突 然 接 到 家 中 电报 : “ 父 病危 速 
归 ”。 我 大 吃 一 僚 ， 心 想 情况 不 妙 。 经 过 “三 反 五 反 ” 和 “ 公 
私 合营 ”， 中 国 已 经 完成 了 对 资本 主义 工商 业 的 社会 主义 改 
造 ， 但 公私 合营 并 不 是 “ 公 ” 和 “ 私 ” 两 方 合 起 来 经 营 ， 而 是 
把 私人 业主 赶 下 管理 职位 ， 基 做 最 下 层 的 繁重 劳动 ， 叫 做 对 资 
产 阶级 的 改造 。 父 亲 长 期 在 又 脏 义 累 ， 叉 无 通风 设备 的 麻袋 车 
间 劳 动 ， 他 年 岁 已 大 ， 还 患 有 高 血压 ， 所 以 我 收 到 电报 估计 病 
情 一 定 很 严重 ， 家 里 人 总 要 把 事情 说 得 轻 一 点 ， 以 免 我 不 能 
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受 。 我 当即 向 领导 请 假 ， 系 主任 说 ， 

“我 们 要 其 体 了 解 一 下 再 决定 。” 

他 们 不 相信 这 封 电报 ， 认 为 我 和 家 里 人 串通 做 假 ， 想 借 父 
亲 病 危 的 理由 返回 上 海 ， 因 为 我 到 部 队 一 个 多 月 ， 他 们 对 我 的 
调动 要 求 没有 给 出 任何 回答 。 三 天 后 ， 他 们 从 上 海派 出 所 确认 
我 父亲 病 重 住院 了 ， 才 准 我 十 天 假 ， 要 我 速 去 速 回 。 

我 迅即 乘 火车 回 上 海 ， 到 家 才 知 道 ， 父 亲 由 于 车 间 里 气温 
很 高 ， 义 闽 又 热 ， 所 以 中 里 中 风 同 时 发 生 ， 党 倒 在 车 间 地 上 ， 
送 医 院 后 ， 因 为 没有 熟 番 的 关系 ， 被 肽 误 了 半天 ， 幸 好 我 姐姐 
是 另 一 家 医院 的 医生 ， 听 讯 后 连忙 赶 到 医院 ， 那 时 父亲 心跳 已 
经 停止 ， 瞳 孔 放大， 情况 十 分 危急 ， 磁 巧 当天 急诊 室 值 班 的 主 
任 医 师 是 我 姐姐 的 同学 ， 两 人 一 起 抢救 ， 死 马 当 作 活 马 医 ， 两 
小 时 后 ， 一 口气 况 又 回来 了 。 由 于 延误 救治 ， 大 脑 神经 遭 到 很 
大 损害 ， 在 医院 住 了 一 个 多 月 ， 才 逐渐 恢复 知觉 ， 可 以 勉强 坐 
起 ， 同 家 后 ， 又 休养 了 两 个 多 月 ， 才 能 慢 慢 起 床 ， 在 室内 活动 
活动 手脚 ， 于 是 亲友 们 都 来 庆贺 他 从 鬼 门 关 前 回来 了 。 由 于 这 
场 重 病 ， 父 亲 才 被 批准 退休 ， 以 后 ， 在 文革 中 虽然 挨 整 、 拨 
斗 ， 但 他 已 入 经 政治 风雨 ， 看 透 一 切 ， 他 说 : 

“我 这 后 半 条 命 是 拣 来 的 ， 还 有 何 惧 ! ” 

从 鬼 门 关 前 抢救 回来 后 ， 总 算 又 活 了 廿 余年 。87 年 初 ， 我 
自费 来 美 留学 时 ， 还 谅 说 旷 啦 我 说 : 

“ 读 个 博士 出 来 ， 为 唐 家 争 光 。” 

看 到 父亲 已 经 抢救 成 功 ， 为 了 不 给 部 队 留 任何 把 柄 ， 十 天 
假 满 ， 我 便 回 到 部 队 ， 等 待 调动 的 消息 。 然 而 一 个 月 后 无 音 
讯 ， 两 个 月 后 还 是 无 音讯 。 系 主任 说 : 

“上 级 的 事情 这 么 多 ， 你 的 问题 他 们 总 还 要 调查 研究 
下 ， 不 要 乱 。” 实 际 上 他 们 只 是 敷衍 我 。 
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10 月 份 ， 部 队 要 搞 海上 岛 际 间 的 运输 船 队 ， 在 新 乡 内 陆 不 
合适 ， 决 定 搬 到 天 津 郊 区 ， 于 是 我 又 随 部 队 来 到 天 津 ， 心 中 还 
很 高 兴 ， 觉 得 这 样 调 离 部 队 时 至 少 会 安排 在 天 津 ， 总 比 河 南 内 
陆 好 多 了 ， 多 年 的 经 验 也 告诉 我 ， 不 能 和 领导 硬 顶 ， 只 能 软 磨 
硬 泡 ， 不 违规 ， 顺 着 领导 的 意图 走 。 系 主任 要 我 先 帮 忙 做 些 辅 
助 工 作 ， 听 听 别 人 的 课 ， 提 提 意 见 ， 后 来 要 我 接 一 个 生病 教员 
的 课 ， 我 想 调 离 的 事情 大 概 有 所 进展 ， 急 也 没 用 ， 就 等 吧 。 冬 
天 快 到 ， 我 只 好 要 家 中 把 我 的 衣服 、 书 籍 等 用 品 托 运 给 我 。 我 
打算 用 空余 时 间 充 实 专业 知识 ， 提 高 英语 水 平 ， 以 便 一 旦 离开 
部 队 ， 能 有 更 好 的 基础 去 面 对 新 的 挑战 。 我 知道 郑 瑛 一 定 非常 
着 急 ， 因 为 一 个 月 的 诺言 未 曾 兑现 ， 但 我 也 只 能 简单 地 通报 一 
下 情况 ， 还 是 通过 我 的 父母 转交 的 ， 我 们 的 信件 要 经 部 队 抽 
查 ， 对 于 我 ， 料 想 查 得 更 严 。 
事情 一 直 拖 到 了 64 年 。64 年 春 ， 我 回 家 过 春节 ， 见 了 郑 
瑛 ， 她 不 满 地 说 ; 

“不 是 一 个 月 就 回来 吗 ? ” 

我 只 能 告诉 她 部 队 拖 着 ， 但 有 希望 ， 然 而 她 并 不 相信 。 我 
无 法 告诉 她 ， 如 果 贸 然 回 来 ， 没 有 钱 ， 没 有 粮 ， 连 无 业 游 民 的 
资格 都 没有 ， 给 父母 平添 烦恼 ， 自 己 压 力也 很 大 ， 她 给 我 接济 
是 她 的 情意 ， 但 压力 总 在 我 们 家 ， 我 怎 能 开口 向 她 要 ! 我 怎 能 
靠 她 养活 ! 

一 天 深夜 ， 下 着 大 雨 ， 埠 子 里 早 没 了 走动 的 人 影 ， 只 有 南 
点 随 着 呼 呼 的 风声 紧急 地 拍打 着 窗户 ， 突 然 传 来 敲 门 声 ， 乔 兄 
竟 半 夜来 访 ， 他 脸色 苍白 ， 气 喘吁吁 。 

“ 宋 光 汉 出 事 了 ，” 他 急 急 地 说 ，“ 他 与 女友 等 几 个 人 一 
起 跑 到 广州 ， 想 汶 到 香 潜 去 。 今 天 早上 ， 上 海 市 公安 局 把 我 叫 
去 了 ， 要 我 交待 和 宋 光 汉 的 关系 ， 问 我 是 否 知道 他 企图 偷 越 国 
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境 。 询 问 了 我 两 个 小 时 ， 我 说 实在 不 知道 。 他 们 凶 得 很 ， 叫 我 
回 家 再 考虑 ， 写 坦白 材料 ， 并 且 一 再 警告 我 ， 这 事 绝 对 不 许 给 
其 他 人 报信 ， 和 否则 要 严 每 ! 所 以 我 乘 天 黑 赶 快 来 告诉 你 ， 你 想 
想 有 什么 事 ， 什 么 话 与 宋 的 这 件 事 有 关 ， 好 有 个 思想 准备 。” 

想不到 我 们 调侃 的 预言 这 么 快 就 兑现 了 。 

“放心 吧 ， 我 们 都 没事 。” 我 想 了 一 下 说 。“ 我 们 都 不 知 
道 他 要 去 偷渡 ， 他 的 女友 ,还 有 和 他 一 起 去 的 同事 ， 我 们 都 不 
认识 ， 况且 你 和 宋 根 本 不 熟 ， 就 是 见 过 儿 次 面 ， 更 人 不 会 有 
事 。” 

“我 是 无 业 游民 ， 是 公安 局 最 想 捞 进 去 的 对 象 ， 他 们 会 给 
你 编造 一 些 理由 ， 强 加 在 你 头 上 。” 乔 兄 仍然 十 分 担忧 。 

我 开导 了 一 会 儿 ， 十 分 钟 后 ， 他 便 匆 匆 离 去 ， 透 过 窗户 我 
望 着 他 在 风雨 中 消失 ， 然 后 仔细 地 回忆 了 一 遍 与 宋 的 儿 次 交 
往 ， 确 信 对 于 宋 的 越境 事件 ， 不 知情 ， 也 未 表示 支持 或 赞同 ， 
心中 很 坦然 。 
我 回 家 探亲 过 春节 是 和 一 位 姓 砂 的 军官 同行 的 ， 他 回 浙江 
老家 探亲 ， 也 是 学 生出 身分 配 来 部 队 的 ， 我 们 讲 好 一 起 回 部 
队 ， 顺 便 在 山东 曲阜 下 车 看 看 孔庙 。 假 期 很 快 就 结束 了 ， 衰 军 
官 到 我 家 来 集合 ， 然 后 我 们 到 静安 寺 乘 15 路 电车 去 上 海北 站 ， 
郑 瑛 来 送 我 们 。 我 们 登 上 车 霜 放 好 行李 ， 然 后 我 来 到 月 台 和 郑 
瑛 道别 。 

“你 不 够 坚强 ， 太 情 弱 。” 郑 瑛 显然 在 说 责 我 ， 满 脸 悉 


云 。 
汽笛 响起 了 ， 火 车 开始 启动 ， 我 赶快 此 上 车 ， 随 着 车 轮 
“ 咯 哈 ， 咯 哈 ” 愈 来 愈 快 的 节奏 ， 我 望 着 蒸汽 迷雾 中 的 她 ， 看 
见 寒 风 吹 散 了 她 的 头发 ， 看 见 她 掏 出 手帕 擦 眼 ， 一 股 心酸 涌 上 
我 的 心头 ， 我 强 忍 着 满腔 泪水 ， 灵 魂 随 着 加 速 的 列车 球 向 未 知 
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的 空谷 ， 不 想 这 一 幕 竟 是 我 们 的 永别 ! 
我 一 


回 到 部 队 ， 形 势 大 变 ， 立 即 被 隔离 反省 ， 要 我 交待 投 


敌 北 国 、 组 织 反 革命 集团 的 寻 


LE 行 。 事 后 ， 我 得 知 宋 光 汉 和 他 的 


两 名 同事 ， 都 是 大 学 教师 ， 因 不 满 国 内 的 高 压 、 无 自由 和 大 饥 
荒 的 惨状 ， 跑 到 广州 想 看 看 有 和 否 可 能 偷渡 去 香港 ， 被 当地 公安 


在 旅店 查 房 时 发 现行 迹 可 疑 而 被 拘留 ， 之 后 被 押送 回 北京 居住 
地 的 看 守 所 。 那 时 自由 旅行 是 不 存在 的 ， 外 出 都 是 公差 ， 必 须 


一 起 时 ， 


Ta 


持 有 所 在 单位 的 证 明 ， 无 论 习 
样 的 边境 更 不 用 说 了 。 在 宋 光 汉 的 交代 中 有 我 们 一 些 老 同学 在 
所 谓 对 党 、 对 社会 主义 的 不 满 言论 和 牢骚 话 。 

回想 起 来 ， 在 公安 局 找 乔 兄 询问 时 ， 我 的 部 队 也 已 通过 上 
海 公安 局 监视 我 了 。 离 开 上 海 前 一 天 的 上 午 ， 我 家 所 属 派出 所 


Bb 里 ， 旅 店 每 天 都 要 查 房 ， 广 州 这 


的 户籍 警 曾 来 家 “随便 看 看 ”， 我 不 在 家 ， 他 问 起 我 是 否 回 家 


探亲 了 ， 我 哥 说， 是 的 ， 后 天 就 要 回去 。 当 时 无 人 注意 这 个 细 
节 。 临 走 那天 的 中 午 ， 该 警察 又 来 我 家 ， 看 到 我 的 行李 箱 已 摆 


在 走廊 中 ， 随 便 问 了 一 句 : 


“今天 走 ? ”他 又 看 到 穿着 军装 的 


琢 军 官 也 在 ， 估 计 他 误 认 为 这 位 裴 军官 是 部 队 派 来 监视 我 的 ， 


所 以 再 也 没 问 什么 ， 放 心地 走 了 。 现 在 想起 来 ， 自 己 真是 个 上 


痴 ， 我 抱 着 “白天 不 做 亏 心 


事 ， 半 人 夜 敲 门 心 不 惊 ”的 处 世 斩 


学 ， 实 在 没有 “阶级 斗争 ”的 高 度 警 觉 性 。 


当时 保卫 科 少 校 科 长 程 肖 


为 我 安排 的 单独 小 屋 反 省 写 
着 ， 我 真 傻 ， 不 知 这 就 是 “ 


松 让 我 离开 办 公 室 ， 到 一 间 特 别 
材料 ， 身 后 一 名 带 枪 的 士兵 跟随 
禁闭 ”。 小 屋 是 一 间 孤 单 的 房 


子 ， 在 营房 后 面 的 菜 地 旁 ， 专 门 用 来 关 禁 闭 ， 厕 所 在 20 米 以 


外 ， 是 有 顶 有 矮 墙 的 干 茅 坑 ， 


也 为 种 菜 所 用 。 到 了 小 屋 ， 要 我 


把 随身 物品 ， 口 袋 中 的 钱 物 全 都 交 给 该 士兵 。 我 口袋 中 有 一 小 
本 通讯 录 ， 记 录 了 我 所 有 亲友 、 同 学 的 姓名 、 地 址 和 电话 ， 我 
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迅即 犹豫 了 一 下 ， 如 果 不 拿 出 来 ， 也 许 当 兵 的 会 搜 我 口袋 ， 倒 
落得 个 不 老实 的 罪名 ， 如 果 拿 出 来 ， 会 给 别人 造成 麻烦 。 但 转 
念 一 想 ， 我 并 没有 做 违法 的 事 ， 杂 友 、 同 学 更 沾 不 上 边 ， 他 们 
又 不 认识 宋 光 汉 ， 所 以 我 就 把 口袋 翻 出 来 ， 连 这 个 小 本 也 给 了 
他 。 

程 少 校 大 喜 过 望 ， 连 声 说 ，“ 这 样 很 好 ， 我 们 为 你 保管 这 


事后 ， 我 才 知 道 ， 他 们 当天 就 彻底 搜查 了 我 的 宿舍 ， 床 
铺 、 箱 子 全 都 翻 了 遍 。 之 后 又 从 我 的 通讯 录 中 逐个 联系 对 方 的 
单位 ， 寻 找 任何 可 疑 情况 ， 给 这 些 朋 友 制 造 了 很 多 麻烦 ， 使 他 
们 背 上 了 包 裤 。 

程 肖 松 亲自 抓 我 这 个 要 案 。 程 是 一 个 自称 有 30 年 党 龄 的 保 
卫 千 部 ， 脸 上 从 无 笑容 ， 经 常 标榜 自己 党 性 坚强 。 一 开始 就 白 
天 黑夜 连续 提审 ， 要 我 交待 一 切 反 党 言行 、 组 织 名 单 和 行动 网 
领 。 威 胁 、 吓 诈 、 哄 骗 ， 无 所 不 用 其 极 。 

“ 宋 光 汉 想 越境 去 香港 就 是 投 敌 叛国 ， 你 们 儿 个 人 反对 党 
的 政策 ， 聚 集 讨 论 就 是 反革命 集团 ， 你 是 宋 光 汉 反革命 集团 的 
骨干 成 员 ， 你 们 有 完整 的 投 敌 叛国 计划 ， 宋 光 汉 不 过 是 先行 部 
队 。” 他 穷 凶 极 恶 地 说 。 

“我 不 知道 宋 光 汉 企 图 越境 ， 不 认识 他 同行 的 两 位 教 
师 。” 我 辩解 说 ， 我 知道 这 样 的 “ 消 天 罪行 ”是 罪 可 致死 的 ， 
在 他 气势 测 测 的 威 遏 下， 我 还 是 保持 着 清醒 的 头脑 ， 事 实 上 我 
没有 参与 宋 光 汉 的 越境 计划 ， 我 不 能 也 不 敢 给 自己 乱 扣 绯 行 ， 
和 否则 后 果 不 堪 设想 ， 这 是 历次 政治 运动 的 经 验 教 训 。 

“你 没有 行动 很 好 嘛 。” 程 又 诱导 我 说 : “但 你 总 有 想 
法 ， 想 什么 只 有 你 自己 清楚 ， 你 必须 把 你 的 想法 交代 出 来 。 想 
法 不 是 行动 ， 想 想 而 已 ， 不 算 犯罪 ,不 会 给 你 处 分 。 宋 光 汉 要 
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偷 跑 去 香港 ， 说 明 你 们 对 现在 的 社会 不 满 ， 对 党 不 满 ， 不 满 就 
想 反 抗 ， 就 会 有 计划 ， 希 望 共产 党 垮台 ， 希 望 毛 主席 死 掉 ， 就 
会 去 串联 其 他 的 不 满分 子 ， 搞 枪 、 搞 弹药 ， 你 们 虽然 没有 做 到 
这 一 步 ， 但 思想 中 肯定 是 这 样 的 ， 这 是 必然 的 ， 不 交代 出 来 是 
决 不 能 过 关 的 。” 

一 连 几 周 ， 程 肖 松 白天 黑夜 逼 我 交代 如 下 的 问题 : 计划 泊 
谁 ， 在 哪里 暗杀 毛 主席 、 周 总 理 。 

“你 们 为 何 谈 起 毛 主 席 、 周 总 理 不 到 群众 中 来 ? ” 程 大 声 
喊叫 着 ， 似 乎 不 喊 就 不 能 显示 他 的 威风 。“ 你 们 就 是 想 要 暗杀 
伟大 领袖 。 你 们 对 现实 不 满 ， 对 党 不 满 ， 必 然 想 要 推翻 它 ， 你 
们 想 暗杀 中 央 领 导 ， 造 成 大 乱 ， 以 此 达到 目的 ， 必 须 交 代 出 你 
们 的 全 盘 计 划 。?” 

“也 许 你 们 还 没有 书面 计划 ，” 大 概 他 自己 也 觉得 离 题 太 
远 ，“ 你 们 脑子 里 肯定 有 一 个 计划 ， 你 就 先 交 代 脑 子 里 的 计 
划 。” 

饿 死 了 那么 多 人 ， 整 了 那么 多 人 ， 一 句 牢 双 话 也 不 能 发 ， 
还 要 一 味 高 唱 赞 歌 ! 连 一 内 念 也 从 未 有 过 的 “谋杀 ” 却 按 高 超 
的 逻辑 推论 出 来 了 ! 我 当然 不 能 瞎 编 没有 的 事实 ， 把 死罪 扣 在 
自己 头 上 。 

“你 也 知道 这 个 问题 的 严重 性 ， 看 来 你 是 不 敢 说 的 。” 他 
又 换 了 一 个 方式 。“ 你 就 说 说 你 们 准备 好 的 枪支 弹药 在 哪里 ， 
只 要 没有 什么 行动 ， 也 不 算 什么 问题 ， 坦 白 交 代 就 好 。” 

“你 父母 哥哥 姐姐 全 都 关 起 来 交代 问题 了 ，” 一 会 儿 ， 他 
拍 桌 大 骂 ，“ 你 要 是 不 赶快 彻底 坦白 ， 他 们 都 将 进 监狱 。” 

头 两 个 月 ， 程 少校 天 天 来 通 我 交代 新 闻 题 ， 我 知道 如 果 按 
程 的 “启发 ”来 写 ， 无 异 自 握 扩 墓 ， 但 不 写 又 过 不 了 关 ， 又 深 
怕 牵 连 父母 哥 姐 受罪 ， 我 处 于 极端 的 痛苦 和 迷惑 之 中 ， 压 力 重 
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重 ， 焦 虑 不 堪 ， 白 天 在 严厉 的 审讯 逼供 下 ， 精 神 已 经 骨 演 ， 晚 
上 亚 梦 连连 ， 时 时 惊吓 而 醒 。 看 押 我 的 士兵 三 班 倒 ， 拿 着 检 在 
门口 站 岗 ， 吃 饭 时 由 他 们 从 士兵 食堂 带 给 我 一 态 饭 菜 和 一 碗 
水 ， 我 根本 吃 不 下 ， 请 他 原封 不 动 地 带 回 去 。 这 位 程 少 校 怕 我 
绝食 ， 变 了 一 个 腔调 ， 和 颜 悦 色 地 功 我 说 : 

“你 的 问题 并 不 大 ， 你 又 没有 跑 ， 无 非 一 些 思 想 问题 ， 我 
们 是 批判 从 严 ， 处 理 从 宽 ， 只 要 把 这 些 思 想 问 题 搞 清楚 了 马上 
放 你 出 去 ， 你 怕 什 么 ， 饭 总 是 要 吃 的 。” 

我 倒 不 是 绝食 ， 只 是 吃 不 下 ， 但 我 决定 结束 生命 ， 一 了 百 
了 ， 我 两 次 在 房 梁 上 挂 起 了 绳索 ， 但 被 看 守 的 士兵 发 现 ， 之 后 
倒是 对 我 放松 了 几 天 。 

有 一 个 农村 士兵 看 押 我 时 步 步 紧 跟 ， 连 上 厕所 也 站 在 厕所 
里 面 ， 我 非常 烦 他 ， 对 他 说 : 

“你 为 什么 这 个 样子 ， 怕 我 跑 ? 一 点 知识 也 没有 ! ” 

这 句 话 惹恼 了 他 ， 他 恶狠狠 地 说 : “你 是 反革命 分 子 ， 就 
要 牢 牢 看 着 你 ， 你 还 不 老实 ! ” 

我 意识 到 他 们 已 定 我 为 反革命 分 子 ， 不 过 经 过 前 一 段 的 绝 
望 之 后 ， 我 的 心情 反倒 逐渐 平静 了 ， 我 已 不 想 自 杀 ， 我 倒 要 看 
看 到 底 我 这 一 生 会 怎样 度 过 ， 中 国会 在 阶级 斗争 的 恐怖 中 一 直 
走 下 去 吗 ， 我 隐隐 感到 中 国共 产 党 的 统治 不 合 人 道 、 不 合 正 
义 ， 述 早 会 有 变化 。 从 高 中 到 大 学 ， 多 少 优秀 、 单 纯 、 清 白 的 
同学 无 就 被 打 成 右派 、 反 革命 、 坏 分 子 ， 正 在 劳改 、 劳 教 ， 即 
使 留 在 原 岗位 的 ， 也 每 天 遭 到 党 团 骨 干 的 训斥 ， 被 监督 劳动 ， 
我 已 经 躲 过 了 许多 运动 ， 现 在 该 轮 到 我 了 ， 正 如 后 来 一 个 同学 
所 说 : 

“ 唐 某 某 ， 你 是 衙 过 了 和 初 一 躲 不 过 十 五 ， 述 早 要 轮 到 你 的 
头 上 ， 九 九 归 一 也 ! ” 
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为 了 使 身体 不 致 夫 下 来 ， 在 看 守卫 兵 不 注意 ， 或 离 我 的 禁 
闭 室 稍 远 时 ， 我 就 在 屋 里 踏步 几 、 做 操 ， 每 天 坚持 半 小 时 以 
上 。 我 不 愿意 让 卫兵 看 见 ， 是 因为 他 们 一 切 都 要 向 上 报告 ， 我 
不 能 让 程 肖 松 知道 我 已 经 逢 下 了 负担， 只 等 处 理 了 。 

我 的 禁闭 室 紧 挨 着 干部 菜 地 ， 菜 地 里 己 长 满 了 西红柿 和 黄 
瓜 。 好 儿 次 有 军官 摘 了 西红柿 和 黄瓜 送 给 我 。 

“ 写 得 够 辛苦 吧 ， 给 你 儿 个 提 提 神 吧 。” 他 们 其 实 是 说 给 
卫兵 听 的 。 
卫兵 都 是 当 兵 不 久 的 新 兵 ， 对 军官 绝对 服从 ， 所 以 也 不 说 
什么 。 送 东西 的 军官 都 是 我 不 熟悉 的 ， 熟 悉 的 不 敢 来 ， 怕 被 牵 
连 。 这 儿 个 军官 的 举动 使 我 深 为 感动 ， 知 道 这 是 于 无 声 处 送 温 
情 。 天 气 炎热 、 干 燥 ， 我 已 好 几 个 月 不 知 瓜 果 味 ， 吃 起 来 如 同 
甘露 一 样 ， 至 今 记忆 犹 新 。 

第 三 个 月 ， 我 已 认 清 了 他 的 诱 供 手法 ， 总 是 沉默 以 对 ， 最 
后 ， 我 说 : 

“我 们 只 是 随便 谈 谈 外 国 领袖 经 常 到 群众 中 去 的 事情 ， 与 
中 央 领 导 风 马 牛 不 相 及 。 你 想 置 我 死地 ， 就 随 使 罗 织 我 的 罪名 
吧 ， 不 用 关 我 这 么 久 、 便 要 我 自己 睹 写 。” 

他 看 看 也 逼 不 出 什么 来 ， 几 天 没有 露面 。 之 后 ， 他 一 周 只 
来 一 次 ， 来 了 还 是 要 我 承认 根本 不 存在 的 事实 和 想法 。 

“你 的 问题 说 大 就 大 ，” 他 又 启发 我 说 ，“ 因 为 你 们 想 要 
共产 党 堵 台 ， 想 谋害 伟大 领袖 。 说 小 也 小 ， 你 不 就 是 想 想 、 说 
说 嘛 ， 还 没有 行动 嘛 ， 仍 然 是 个 思想 问题 ， 只 要 写 出 来 ， 承 认 
下 来 ， 就 算 主动 交代 ， 主 动 坦 白 ， 不 会 给 你 处 分 的 。” 

“不 要 有 顾虑 ，” 他 又 继续 说 ，“ 你 仅仅 是 思想 问题 ， 你 
没有 任何 行动 ， 所 以 是 人 民 内 部 矛盾 ， 批 评 批 评 ， 认 识 提高 了 
就 是 好 同志 。” 
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“但 你 要 深 按 思想 ，” 又 回 到 他 想得到 的 关键 材料 ，“ 把 


那些 错误 的 想法 全 部 挖 出来， 只 有 讲 出 来 ， 才 能 认识 它 ， 改 正 


它 ， 必 须 提高 到 政治 高 度 才能 脱胎 换 骨 。 
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我 还 是 上 了 当 ， 我 知道 什么 也 不 写 上 有 定 是 过 不 了 关 的 ， 况 
且 每 天 逼 我 交 出 材料 来 ， 总 得 在 白 纸 上 写 上 一 些 字 ， 呆 采 地 望 
着 面前 的 这 区 纸 ， 我 只 能 挖空心思 往 上 写 。 我 倒 后 悔 平时 不 关 


心 政治 ， 写 不 出 长 篇 大 论 。 走 投 无 路 之 中 


， 我 就 把 所 有 想到 、 


昕 到 的 右派 言论 统统 扣 在 我 关上 ， 不 是 我 说 的 ， 也 说 有 共鸣 ， 
想 一 条 写 一 条 ， 倒 也 凑 成 了 一 些 交代 材料 。 我 想 ， 你 不 是 说 过 
这 些 仅仅 是 思想 问题 吗 ， 也 许 从 此 让 我 离开 这 个 压力 沉重 的 部 


队 。 


第 四 个 月 ， 程 少校 一 直 没 有 露面 


估计 等 待 上 级 批准 处 理 


了 。1964 年 8 月 7 日 早晨 ， 他 又 来 到 小 屋 ， 脸 上 似 有 笑容 ， 并 


和 颜 悦 色 地 对 我 说 ， 

“你 的 问题 已 经 拖 了 很 长 时 间 了 ， 
要 开 一 个 会 ， 对 你 的 思想 作 一 个 批判 ， 
问题 。 你 一 定 要 认真 听取 别人 的 意见 ， 


也 该 有 个 了 结 了 。 今 天 
帮助 你 更 好 地 认识 这 些 
态度 要 诚恳 ， 要 承认 错 


误 ， 别 人 说 得 重 了 ， 干 万 不 要 有 反感 ， 要 虚心 接受 大 家 的 批 
评 ， 如 何 处 分 完全 决定 于 你 今天 的 态度 和 认识 。” 


他 说 得 很 轻松 ， 我 也 有 些 高 兴 ， 


总 归 对 我 的 整肃 恢 到 头 


了 。 事 后 ， 我 才 意 识 到 他 之 所 以 轻描淡写 ， 只 是 要 我 玫 乖 地 听 
取 别 人 的 批判 ， 不 要 有 任何 反驳 和 解释 ， 否 则 大 多 数 军 人 都 知 
道 我 只 是 要 求 离开 部 队 而 受 整 ， 如 果 我 表现 出 一 丝 一 毫 的 委 


曲 ， 都 会 使 会 场 十 分 尴 众 ， 缺 少 说 服 方 。 
9 点 左右 ， 两 名 士兵 带 着 检 把 我 叫 


小 屋 ， 从 前 台 侧 门 带 ; 


大 礼堂 ， 我 一 看 好 大 场面 ， 全 校 的 人 都 来 了 ， 坐 满 了 七 、 八 百 
人 ， 一 色 黄 军装 ， 台 上 大 条 横幅 写 着 “批判 反动 分 子 唐 某 某 大 
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会 ”。 我 倒 也 平静 ， 心 想 今天 是 整 我 的 最 后 一 步 了 ， 我 也 快 将 
离开 这 个 令 我 万 念 俱 灰 的 部 队 了 。 我 估计 先 开 批 判 大 会 ， 然 后 
有 一 个 间隔 ， 再 给 我 什么 处 分 ， 赶 出 部 队 ， 而 这 正 是 我 的 心 
愿 。 


批判 大 会 有 五 个 人 发 言 ， 我 站 在 台 上 一 角 “ 洗 耳 恭 听 ”， 
心 想 熬 过 这 几 个 钟头 我 就 解放 了 。 每 个 发 言 人 都 声色 俱 历 ， 上 
纲 上 线 ， 说 我 妄想 要 共产 党 下 台 ， 要 暗 害 中 央 首 长 ， 我 也 没有 
听 进 去 多 少 。 发 言 结 束 后 休息 15 分 钟 ， 问 我 要 不 要 去 厕所 ， 我 
想 跑 下 台 去 和 这 些 军 人 听众 一 起 去 厕所 也 很 尴 傣 ， 就 忍 着 了 ， 
他 们 给 我 一 张 椅 子 让 我 坐 着 。 文 革 之 后 ， 回 想 当 时 的 情景 不 觉 
暗中 庆幸 ， 气 得 我 的 批判 在 前 ， 还 不 兴 武 斗 、 坐 飞机 之 类 ， 时 
间 不 过 相隔 两 、 三 年 ， 要 是 挨 到 两 、 三 年 之 后 再 受 批判 ， 恐 怕 
命 赴 黄 景 了 ， 也 算 躲 过 一 动 。 

休息 中 间 ， 程 少校 又 关照 我 一 定 要 表示 诚 县 接受 批判 ， 认 
识 错误 ， 争 取 从 轻 处 理 或 不 处 分 。 休 息 之 后 ， 继 续 开会 ， 宣 布 
由 反动 分 子 唐 某 某 表态 。 在 程 的 多 次 启发 下 ， 我 抱 着 宽大 处 理 
的 幻想 ， 不 再 解释 一 切 强 加 于 我 的 指责 ， 只 简单 而 隐 星 地 说 : 

“ 因 我 的 资产 阶级 思想 与 部 队 格格 不 入 ， 所 以 一 直 想 离 
部 队 ， 我 知道 资产 阶级 思想 不 改 ， 退 早 会 受到 整肃 。 我 承认 昌 
己 的 错误 ， 感 谢 大 家 的 批判 帮助 ， 不 论 如 何 处 理 ， 今 后 都 要 好 
好 改造 自己 的 思想 。” 
其 实 所 有 军 宫 干部 都 清楚 ,我 不 过 是 不 愿意 在 此 部 队 工 
作 ， 不 愿 参军 ， 独 特地 穿 一 身 蓝 布 中 山 装 ， 影 响 很 处， 这 次 无 
非 是 借 机 整 击 ， 杀 鸡 给 猴 看 。 

接着 洪 校长 作 教育 讲话 ， 我 只 记得 他 讲 的 大 意 ， 他 说 从 我 
的 事件 可 以 证 明 毛 主席 所 提出 的 阶级 斗争 的 思想 是 如 何 英 明 ， 
现实 的 阶级 斗争 是 如 何 尖锐 ， 三 年 多 前 一 个 清白 上 进 的 青年 学 
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生 ， 由 于 不 改造 资产 阶级 思想 ， 来 到 部 队 仅 几 年 ， 就 唾 落成 一 
个 反 党 反 社 会 主义 的 反动 分 子 ， 可 见 阶级 斗争 的 残酷 性 和 思想 
改造 的 必要 性 。 说 我 的 问题 属于 收 我 矛盾 。 

最 后 ， 由 政委 宣布 处 分 ， 他 说 我 的 问题 虽然 是 敌我 矛盾 ， 
但 仍 从 轻 发 落 ， 按 人 民 内 部 矛盾 处 理 ， 送 劳动 教养 两 年 。 
我 没有 想到 会 给 我 这 样 严 重 的 处 分 ， 这 时 才 意 识 到 这 位 程 
少校 之 所 以 把 事情 说 得 轻描淡写 ， 就 是 让 我 没有 思想 准备 ， 好 
让 部 队 开 一 个 成 功 的 阶级 斗争 教育 大 会 。 但 再 一 想 ， 两 年 也 很 
快 ， 在 部 队 一 晃 已 经 浪费 了 四 年 ， 相 比 之 下 ， 两 年 短 多 了 ， 马 
上 离开 这 深恶痛绝 的 部 队 ! 让 我 精神 得 到 一 点 解放 ! 回 到 小 屋 
我 倒是 很 平静 ， 他 们 把 我 原来 宿舍 里 的 衣物 、 箱 子 都 抬 到 小 屋 
来 了 ， 通 知 我 下 午 就 送 我 去 劳教 场所 。 

等 我 进入 小 屋 ， 程 少校 也 跟 了 过 来 ， 随 手 关 上 了 门 ， 并 要 
我 和 他 一 起 进入 里 屋 ， 他 握 住 我 的 手 对 我 说 : 

“我 们 原来 不 想 这 人 么 处 理 的 ， 我 们 认识 也 不 忠 ， 报 上 去 以 
后 ， 上 级 要 这 么 处 理 ， 我 们 只 能 照 此 执行 了 。 我 们 已 尽力 让 你 
少 了 一 年 ， 只 劳教 两 年 ， 去 了 以 后 ， 先 要 学 习 三 个 月 ， 所 以 很 
快 就 会 过 去 的 ， 到 时 我 来 接 你 ， 有 什么 困难 ， 给 我 来 电话 或 来 
信 ， 我 一 定 尽 量 帮助 你 。” 他 说 着 更 紧 地 握 住 我 的 手 。 

这 使 我 想起 前 一 、 两 天 ， 他 也 有 意 无 意 地 对 我 说 过 同样 的 
话 ， 说 他 们 原来 认识 不 是 ， 那 时 我 不 理解 他 的 意思 ， 现 在 理解 
了 ， 原 来 他 是 要 向 我 解释 ， 他 一 直 说 我 的 问题 是 人 民 内 部 矛 
盾 ， 怎 么 现在 成 了 敌我 矛盾 。 我 不 知道 他 是 否 真 的 认识 不 足 ， 
难道 不 是 他 把 我 的 问题 伟大 为 谋害 伟大 领袖 毛 主席 吗 ? 难道 不 
是 因为 这 样 严重 的 罪名 遭 致 劳教 的 惩处 吗 ?” 他 已 经 表现 得 淋漓 
尽 致 ， 他 已 经 充分 地 向 他 的 上 司 、 他 的 组 织 显 示 出 他 的 立场 坚 
定 ， 他 的 斗争 性 强 ， 他 已 经 获得 了 提升 的 足够 资本 ， 他 为 什么 
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要 对 我 这 个 判 了 劳教 的 人 做 出 解释 ， 说 明 这 样 的 处 分 不 是 他 的 
本 意 ? 他 为 什么 一 变 大 会 上 严肃 和 愤怒 的 神情 而 握 住 一 个 反动 
分 子 的 手 ? 抑或 在 他 的 心灵 中 略 过 一 丝 惧 怕 ? 显然 他 知道 谋害 
领袖 的 罪名 是 站 不 住 脚 的 ， 没 有 根据 的 ， 是 他 罗 织 起 来 套 在 我 
身上 的 ， 黄 非 他 为 自己 种 下 的 罪 蓝 而 心虚 ? 还 是 害怕 我 这 只 洲 
水 狗 还 有 浮上 来 的 一 天 ? 人 哪 ， 在 冠冕 堂皇 之 下 到 底 隐 藏 着 怎 
样 的 一 颗 心 ? 

宣判 已 定 ， 没 有 判决 书 、 没 有 处 分 决定 书 给 我 本 人 。 吃 过 
午饭 就 把 我 押 上 了 吉普 车 ， 要 把 我 送 到 劳教 收容 所 。 车 子 开 出 
不 远 ， 有 两 名 军官 拦 停 了 车 ， 虽 是 同一 部 队 的 ， 但 我 与 他 们 不 
太 熟 悉 ， 他 们 不 顾 车 上 押送 我 的 两 名 保卫 干事 ， 对 我 安慰 说 ， 

“我 们 部 了 解 你 ， 不 要 顾虑 太 多 ， 就 当 是 下 乡 锻炼 ， 注 意 
好 好 照顾 身体 ， 留 得 青山 在 不 怕 没 柴 烧 。” 

股 热流 涌 上 心头 ， 眼 泪 润 湿 了 我 的 眼睛 ， 我 明白 部 队 大 
多 数 人 知道 对 我 的 整肃 是 不 公正 的 ， 他 们 分 得 清 黑 白 善 恶 ， 我 
深 深 敬 佩 他 俩 的 勇气 ， 竞 在 两 名 保卫 十 部 面前 流露 出 对 反动 分 
子 的 同情 和 安慰。 

在 我 被 送 入 劳教 收容 所 的 几 周 后 ， 才 被 允许 写 信 通 知 父 
母 ， 我 自 64 年 4 月 回 部 队 ， 关 所 了 4 个 月 ， 又 在 劳教 收容 所 度 
过 了 最 初 几 周 ， 因 此 家 中 收 到 我 的 信 已 是 我 离 家 近 半 年 之 后 ， 
父母 接 信 后 的 第 二 周 就 让 我 野 如 从 上 海 到 天 津 来 探望 我 ， 取 走 
多 余 的 书籍 和 生活 用 品 ， 那 时 我 才 得 知 ， 由 于 长 期 没有 我 的 消 
息 ， 给 我 写 信也 没有 回音 ， 给 部 队 领 导 写 信 查询 也 没有 结果 ， 
大 家 都 很 担心 ， 不 知 我 出 了 什么 事 ， 没 想到 最 后 竞 是 劳动 教养 
的 结局 。 父 亲 衣 痛 不 已 ， 整 整 一 周 没有 说 一 句 话 ， 他 怎么 也 想 
不 通 ， 自 小 至 大 一 直 循 规 蹈 矩 的 我 ， 待 人 总 是 谦让 为 上 ， 怎 会 
一 夜 之 间 成 了 反动 分 子 ， 送 进 劳教 死 穴 ! 消息 传 到 我 的 老 同 学 
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和 老师 耳 中 ， 无 不 慢 然 。 后 来 我 又 得 知 ， 郑 瑛 得 不 到 我 的 音 
讯 ， 以 为 我 已 届 服 于 部 队 的 压力 ， 故 意 下 远 她 ， 无 奈 又 绝望 ， 
情绪 非常 低落 ， 整 天 错 芽 沉沉 ， 以 致 抑郁 成 病 。 她 父亲 为 了 让 
她 舞 脱 恋爱 的 阴影 ， 决 定 设法 送 她 去 香港 ， 托 了 很 多 人 说 情 ， 
她 家 有 一 亲戚 是 政协 的 一 个 头目 ， 直 接 找 了 当时 上 海 的 公安 局 
长 ， 而 郑 瑛 又 是 一 个 女医 师 ， 总 算 网 开 一 面 。 去 港 前 ， 她 专门 
来 我 家 辞 行 ， 并 打听 我 的 情况 ， 心 情 非 常 沉 重 ， 泪 流 满面 。 当 
时 我 家 知道 我 已 劳教 ， 但 没有 说 出 实情 ， 怕 她 更 加 伤心 ， 承 受 
不 了 这 样 的 刺激 ， 只 是 劝 她 想 开 些 ， 到 了 香港 早日 成 家 ， 好 有 
人 照顾 。 我 家 也 没有 把 郑 瑛 去 港 和 来 家 辞别 的 情节 及 时 告诉 
我 ， 害 怕 身 陷 图 图 的 我 ， 雪 上 加 逢 ， 遭 受 双重 打击 ， 出 现 什 么 
意外 。 郑 瑛 到 了 香港 后 还 给 我 父母 来 过 几 次 信 ， 托 人 带 来 过 香 
港 礼品 ， 直 到 文化 大 革命 断绝 联系 。 
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思 者 


吉普 车 载 着 我 向 劳教 所 驶 去 ， 车 上 两 名 押送 我 的 干部 沉默 
不 语 ， 半 年 来 我 第 一 次 感到 如 释 重负 ， 结 果 已 经 出 米 了 ， 劳 教 
两 年 ， 不 管 判 得 是 轻 是 重 ， 不 管 劳 教 两 年 到 底 意 味 着 什么 ， 总 
归 没 有 蕙 念 了 ， 程 少校 不 会 再 来 穷 凶 极 亚 地 逼迫 : 交代 ， 交 
代 ， 交 代 。 我 的 心平 静 了 ， 开 始 回忆 我 怎样 走 到 了 今天 的 境 
遇 。 

宣判 大 会 上 校长 说 我 一 个 清白 上 进 的 青年 经 过 三 年 多 时 间 
就 量 落 成 为 一 个 反 党 反 社会 主义 的 反动 分 子 ， 的 确 ， 我 自己 也 
要 追踪 走 过 的 脚印 看 看 怎么 会 走 到 今天 的 路 上 。 记 得 命运 之 神 
时 就 向 我 发 出 了 预警 ， 他 似乎 在 告诫 我 不 要 进入 军队 ， 要 是 进 
入 军队 必 有 灾难 降临 。 高 中 毕业 时 ， 学 校 选送 我 报考 航空 学 
院 ， 他 提示 我 前 途 危 险 ， 于 是 我 向 学 校 要 求 报考 其 它 大 学 ， 但 
是 没有 成 功 ， 在 航 院 读 到 二 年 级 的 时 候 ， 出 现 了 转 校 的 一 线 希 
望 ， 他 催促 我 抓紧 时 机 ， 经 过 我 的 努力 居然 成 功 ， 但 最 后 还 是 
在 动 难 逃 ， 不 读 航 院 竞 也 被 分 配 到 军队 工作 。 一 进 部 队 ， 大 难 
立即 降临 。 既 然 我 早 就 接受 了 命运 的 启示 ， 知 道 军队 和 我 相 
克 ， 也 在 尽量 避免 接触 军队 ， 是 否 我 衙 避 军 队 的 努力 还 不 够 ， 
心机 还 不 够 ， 谋 划 还 不 够 ”想来 想 去 ， 我 已 经 足够 机 灵 了 ， 居 
然 能 从 航 院 转 到 交大 ， 别 的 还 有 哪 步 棋 可 走 ? 要 么 毕业 时 成 绩 
考 得 差 一 点 ， 部 队 不 要 我 ， 然 而 这 个 差 不 能 只 差 “ 一 点 ”， 共 
产 党 历来 的 观点 是 政治 第 一 ， 在 大 学 时 束 展 开 过 关于 红 专 的 大 
讨论 ， 最 高 标准 是 又 红 又 专 ， 但 是 成 绩优 秀 的 同学 由 于 对 待 专 
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业 格外 认真 ， 必 然 减少 对 于 政治 运动 的 投入 ， 所 以 往往 划 入 白 
专 道路 之 列 ， 遭 到 批判 ， 以 致 读书 还 得 偷偷 地 读 。 不 专 倒 不 要 
紧 ， 不 管 是 白 的 还 是 红 的 ， 没 人 注意 你 ， 这 倒 也 对 ， 从 保卫 统 
治 权 的 角度 来 看 ， 聪 明 人 造反 比 蚌 昧 人 造反 可 怕 得 多 ， 因 此 统 
治 者 宁 要 蚌 民 不 要 智者 (文革 时 有 一 个 更 形象 的 口号 : “ 宁 槛 
社会 主义 的 草 ， 不 要 资本 主义 的 苗 。”)〉， 军 队 招 人 ， 尤 其 特 
出 政治 条 件 ， 我 家 三 代 清 和 白 ， 无 地 富 反 坏 右 ， 无 国民 党 员 ， 无 
判刑 坐牢 的 人 ， 有 具有 这 种 条 件 的 同学 是 不 多 的 ， 因 此 我 的 成 绩 
即使 从 优秀 降 为 良好 ， 甚 至 及 格 ， 还 是 会 被 分 配 到 部 队 ， 除 非 
考 得 不 及 格 ， 不 能 毕业 ， 啊 ， 这 样 的 大 彻 大 悟 不 是 我 这 凡人 所 
能 做 到 的 。 也 许 还 有 一 步 棋 可 走 ， 在 毕业 前 ， 我 和 郑 瑛 突击 结 
婚 ， 这 样 我 的 社会 关系 中 就 有 了 海外 关系 ， 部 队 就 不 会 要 我 
了 ， 但 婚姻 需要 成 熟 的 过 程 ， 并 非 我 的 主观 愿望 所 能 决定 。 看 
来 在 我 的 命运 中 军队 是 躲 不 开 的 。 

我 继续 探索 下 去 ， 即 使 进 了 军队 ， 一 定 会 遭 来 这 样 大 的 灾 
祸 吗 ? 看 来 遇 到 程 肖 松 这 样 的 人 是 造成 我 的 大 灾难 的 直接 原 
因 。 程 肖 松 竟 尽 和 逼供 信 的 能 事 ， 众 所 周知 ， 对 某 人 不 注 ， 决 不 
等 于 要 谋杀 某 人 ， 在 生活 中 ， 某 种 不 满 随 时 可 能 发 生 ， 比 如 不 
满 张 三 骄 做 自 大 ， 李 四 不 讲 卫生 ， 按 照 程 肖 松 的 逻辑 ， 必 有 谋 
杀 张 三 或 李 四 的 企图 ， 因 此 可 以 得 出 一 个 惊人 的 结论 ， 人 人 都 
有 谋杀 意图 。 西 方 国家 的 在 野党 经 常 在 批评 执政 党 ， 难 道 这 些 
在 野党 都 是 谋杀 团体 ?我们 儿 个 老 同学 ， 确 实 对 共产 党 的 一 些 
政策 有 所 不 满 ， 我 们 不 满 连连 整 人 的 高 压 政 策 ， 我 们 不 满 劳 民 
伤 财 的 大 跃进 ， 投 入 多 少 人 力 物 力 ， 到 头 来 却 是 大 饥 车 ， 今 天 
共产 党 自己 承认 99.9% 的 右派 都 是 错 划 ， 自 己 承认 当年 的 大 路 
进 是 冒进 ， 普 通 百 姓 对 这 些 明明 白白 的 事实 议论 几 句 再 平常 不 
过 了 ， 重 压 之 下 我 们 也 只 能 在 私下 发 发 牢骚 ， 每 一 个 实事 求 是 
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的 人 都 不 会 把 这 种 牢骚 和 有 计划 的 谋反 划 上 等 号 。 但 按照 程 肖 
松 的 公式 ， 我 们 对 党 的 政策 不 满 ， 对 党 不 满 ， 必 有 
的 企图 ， 必 有 谋杀 党 的 领导 人 的 企图 。 我 们 的 确 议 论 过 共产 党 


的 领导 人 不 到 群众 
来 ， 而 资本 主义 国家 的 领袖 却 时 常 到 和 杂 


E 翻 共产 党 


来 ， 说 他 们 是 怕 遭 暗算 ， 不 敢 到 群众 中 
f 众 中 搞 竞 选 ， 拉 选票 。 


好 了 ， 现 在 有 了 暗算 的 字眼 ， 程 肖 松 的 头脑 里 立即 出 现 了 电影 
中 的 场面 ， 你 们 在 策划 暗杀 ， 你 们 必 有 计划 ， 必 有 武器 。 左 倾 
的 狂热 完全 压倒 了 合理 的 逻辑 ， 我 们 还 有 武器 ! 这 种 议论 充 其 


量 也 不 过 是 认为 领袖 脱离 群众 ， 
肖 松 自己 息 怕 也 怀疑 这 个 逻辑 ， 不 然 他 怎么 会 在 小 
来 向 我 这 个 凶恶 的 阶级 敌人 热情 握手 ! 


空 发 动机 设计 院 ] 


件 事 情 可 以 旁 记 


区 


[ 作 ， 他 和 宋 光 汉 的 接触 最 多 ， 


居然 等 同 于 谋划 暗杀 ! 就 是 程 


尾 中 关 起 门 


F 程 肖 松 的 左倾 狂热 。 一 个 叫 金 旭 升 的 
同学 ， 也 被 列 入 宋 光 汉 反 革命 集团 ， 他 于 航 院 毕业 


后 在 一 个 航 
时 言论 也 激 


烈 ， 常 会 蹦 出 符 人 话语 。 例 如 议论 到 毛泽东 的 枪杆 子 里 面 出 政 
权时 ， 他 说 : “毛泽东 有 点 像 希 特 勒 ， 喜 欢 打仗 。” 他 还 和 宋 
光 汉 在 上 一 年 一 起 去 过 广州 ， 观 察 动静 ， 寻 找 偷渡 香港 的 可 能 


性 ， 后 发 觉 广州 看 管 很 严 ， 警 察 天 天 光临 各 旅馆 、 招 待 所 ， 医 


此 第 二 年 没有 随 宋 光 汉 再 去 广州 。 宋 光 汉 出 事后 ， 金 旭 升 的 单 


位 也 勒令 他 反省 交代 ， 但 他 们 
是 自己 回来 的 ， 许 多 不 满 言论 尚 
予 “ 留 职 察看 一 锋 


位 认为 金 坦 升 虽 去 过 广州 ， 还 
属 思 想 问 题 ， 故 于 64 年 6 月 给 
”的 处 分 。 我 们 都 是 同 案犯 ， 涉 及 的 单位 之 


间 为 多 整 材料 ， 相 互 间 联 系 频 繁 ， 我 的 处 分 决定 后 ， 程 肖 松 就 
赶 到 金 旭 升 所 在 的 设计 院 ， 质 问 说 ， 
“ 金 的 问题 比 唐 严重 得 多 ， 为 何 只 给 留职 察看 一 年 的 处 


分 ! ”严肃 要 求 金 旭 升 的 单位 重新 处 理 。 
， 金 旭 升 的 单位 又 把 金 的 问题 升级 ， 定 为 劳教 


到 64 年 9 月 
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三 年 ， 送 到 北京 市 下 属 的 河北 茶 淀 农场 执行 。 
此 ， 如 果 我 不 是 过 到 程 肖 松 ， 而 是 磁 到 一 个 稍为 实事 求 
是 的 人 人， 也许 不 至 于 落得 劳教 的 处 分 ， 我 今后 的 人 生 也 许 是 男 
一 番 景 象 。 但 我 又 进一步 想到 ， 像 程 肖 松 这 样 的 人 正 是 时 势 造 
就 的 ， 他 的 逼供 信 ， 他 的 无 限 上 岗 ， 正 符合 当局 想 杰 构建 的 阶 
级 斗争 尖锐 、 复 杂 、 激 烈 的 幻境 ， 一 批 人 被 斗 了 ， 被 判刑 了 ， 
其 他 的 人 都 要 吸取 教训 ， 深 挖 资产 阶级 思想 ， 努 力 改 造 自己 ， 
成 杀 鸡 给 猴 看 的 效应 ， 从 此 ， 谁 还 会 对 共产 党 不 满 ? 谁 还 会 
批评 共产 党 的 政策 ? 大 家 都 得 承认 共产 党 永远 伟大 、 光 荣 、 正 
确 ， 都 得 承认 一 切 归 功 于 党 ， 一 切 都 来 自 党 的 教育 培养 ， 十 亿 
人 会 喊 出 同一 个 口号 : “共产 党 万 岁 ! ”阶级 斗争 真是 一 抓 就 
灵 。 可 见 程 肖 松 这 样 的 人 是 必定 要 的 ， 而 程 肖 松 这 样 的 人 也 自 
然 会 浮现 出 来 ， 用 不 着 理想 ， 用 不 着 头脑 和 思考 ， 只 要 左 得 发 
狂 ， 只 要 “ 忠 ” 得 痴心 ， 就 能 受到 表彰 ， 就 能 得 到 提升 ， 为 得 
到 表彰 ， 得 到 提升 尽 “ 忠 ”的 左倾 狂人 就 会 出 现 。 所 以 我 遇 到 
程 肖 松 是 偶然 的 ， 也 是 必然 的 。 其 实 对 我 宣判 后 不 久 ， 程 就 步 
步 高 升 ， 后 米 调 往 西安 军医 大 学 任 保卫 处 处 长 ， 提 升 为 中 校 ， 
显然 挖 出 我 们 这 个 变 图 谋害 伟大 领袖 的 反革命 集团 是 他 的 一 大 
功劳 。 
那么 即使 程 肖 松 竭尽 硅 大 的 能 事 ， 无 限 上 纲 ， 最 终 决 定 权 
还 在 上 级 机 关 。 难 道 他 们 都 看 不 出 事实 与 结论 不 符 吗 ? 问题 在 
于 上 级 早 想 拿 我 开刀 了 ， 我 给 他 们 制造 了 很 多 麻烦 ， 不 愿意 和 
郑 瑛 断绝 关系 ， 不 接受 组 织 介 绍 的 对 象 ， 拒 不 参军 ， 曾 调动 。 
看 看 组 织 上 已 经 退 到 何等 地 步 ! 只 要 我 参军 ， 什 么 要 求 都 可 以 
答应 ， 可 我 还 是 不 参军 ! 一 个 蓝 布 衫 混在 一 色 黄 绿 中 ， 让 领导 
多 难堪 ， 我 想 我 的 上 级 准 挨 上 级 的 上 级 批评 了 。 现 在 好 了 ， 程 
肖 松 送 来 的 报告 正 合 心 意 ， 定 当 从 严 处 置 。 也 许 程 肖 松 真 的 没 
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料 到 上 级 会 做 出 劳动 教养 的 处 分 ， 他 是 逼供 信 的 当事人 人， 想必 
他 也 清楚 他 的 报告 中 有 多 少 水 分 ， 然 而 上 级 正 需 要 一 份 夹 着 很 
多 水 分 的 报告 。 想 到 这 里 ， 我 觉得 命运 给 我 的 启示 太 准 了 ， 得 
到 从 轻 发 落 的 可 能 性 是 存在 的 ， 但 被 从 严 处 理 的 概率 要 大 得 
多 。 然 而 是 什么 促使 我 来 到 军队 就 和 领导 的 关系 闹 僵 ?我 这 个 
人 的 天 性 就 是 直率 、 认 真 ， 不 喜欢 政治 ， 我 讨厌 成 天 学 习 党 的 
政策 、 党 的 理论 ， 我 过 不 惯 刻板 的 生活 ， 我 喜欢 适度 的 宽松 ， 
我 测 望 学 业 能 够 得 到 发 挥 ， 能 够 为 船舶 设计 贡献 力量 ， 而 这 些 
和 当前 的 现实 都 不 相 融 ， 分 配 我 到 连队 去 教士 兵 识 图 ， 浇 灭 了 
我 毕业 设计 时 的 满腔 热情 。 这 种 种 都 是 我 不 愿 在 军队 工作 的 原 
因 ， 但 如 果 和 “无 业 游 民 ” 比 起 来 ， 我 也 不 会 放弃 军队 的 工作 
而 甘愿 做 这 个 “无 业 游民 ”， 最 关键 的 问题 是 我 的 婚姻 也 要 由 
部 队 作 主 ， 在 那里 没有 婚姻 自由 ， 我 必须 中 断 和 郑 瑛 多 年 的 恋 
爱 关系 ， 必 须 放 弃 即 将 成 婚 的 打算 。 然 而 正 像 歌 中 所 唱 ; 
“爱情 是 一 只 侦 强 的 小 
由 此 我 一 略 
心 要 脱离 军 
队 ， 由 此 我 不 
愿 人 参军， 由 此 
我 成 了 身 窗 蓝 
布 衫 的 异类 ， 
这 不 是 命运 造 
就 的 吗 ! 
吉普 车 继 
续 向 着 劳教 所 ”前 排 左 起 : 周 建 国 、 薛 德 铺 、 唐 彼得 


i 后 排 左 起 右 : 灵 国 销 、 金 好 升 、 刘 文摘 、 宋 光 汉 
进发 ， 我 的 忆 。 gggl 海 对 四 


想 飞 向 宿命 ， 
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心灵 却 感到 轻松 ， 前 面 就 是 地 狱 之 门 也 好 ， 我 反正 摆脱 了 我 的 
克星 一 一 部 队 ， 咬 紧 牙 关 ， 度 过 两 年 劳教 生活 ， 出 来 后 部 队 不 
会 要 我 了 ， 我 不 会 回 到 那 令 我 无 比 厌恶 的 地 方 了 ， 两 年 不 算 什 
么 ， 很 快 就 会 过 去 。 好 天 真 的 想法 ， 和 即将 来 到 的 现实 相距 十 

万 八 千里 ! 
事情 过 去 好 多 年 之 后 ， 我 在 破旧 老 宅 的 网 楼 整理 旧 物 ， 因 
为 不 久 这 所 老 宅 就 要 拆迁 了 ， 突 然 翻 出 一 张 当年 的 老 照 片 ， 那 
是 61 年 过 年 时 ， 我 们 几 个 兽 在 北航 学 习 的 上 海 同学 在 上 海 偶 然 
遇见 时 照 的 ， 照 片上 是 宋 光 汉 、 刘 文 塘 、 金 如 天 、 薛 德 狂 、 周 
健 国 、 吴 国 久 和 我 ， 这 张 照片 竞 是 当年 程 肖 松 把 我 们 七 人 划 入 
宋 光 汉 反 革命 集团 的 重要 物证 ， 不 过 没有 侦探 小 说 里 的 大 念 ， 
他 要 把 一 个 孤立 的 案件 扩大 为 一 个 庞大 的 反革命 集团 ， 这 样 才 
能 显 出 他 的 才能 与 功勋 。 所 以 无 须 调查 和 侦察 ， 凡 是 和 宋 光 汉 
接触 的 人 都 是 疑犯 ,我 们 在 一 起 照相 ， 下 是 最 好 的 物证 。 有 
了 这 张 照 片 ， 把 我 们 划 进 反革命 小 集团 不 费 吹 灰 之 力 。 这 七 
人 ， 宋 光 汉 ， 判 十 年 ， 刘 文 塘 ， 从 设计 院 下 放 车 间 劳 动 ， 金 烛 
升 ， 原 来 他 所 在 的 设计 院 判 他 留职 察看 一 年 ， 后 改判 劳教 三 
年 ， 发 送 到 北京 市 下 属 的 河北 蔡 淀 农场 ， 匡 国贸 ， 派 出 所 监禁 
三 个 月 ; 周 健 国 ， 革 职 ， 离 开 部 队 ， 薛 德 鳃 ， 在 部 队 的 导弹 设 
计 院 革职 ， 送 河南 煤矿 下 放 劳 动 ， 我 劳教 两 年 。 其 实 ， 宋 光 汉 
与 吴 国 鲜 、 周 健 国 ， 刘 文 塘 在 航 院 是 不 同系 的 同学 ， 来 往 并 不 
多 ， 但 程 肖 松 说 一 般 的 同学 、 朋 友 何 必要 一 起 照相 ”只 有 同 为 
反革命 集团 成 员 才 会 同 去 照相 ,你们 照相 的 目的 就 是 要 把 照片 
存 挡 或 送 你 们 的 上 级 备案 。 至 于 北京 和 宋 光 汉 有 接触 的 同学 、 
朋友 、 亲 属 则 全 部 划 入 这 个 集团 ， 宋 光 汉 的 姐姐 原 是 北京 同仁 
医院 的 医师 ， 定 为 集团 成 员 ， 下 放 监 督 劳动 多 年 ， 宋 光 汉 的 姐 
夫 原 是 北京 医学 院 的 高 才 生 ， 毕 业 后 留 校 任 教 ， 作 为 反革命 集 
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团 成 员 的 家 属 ， 下 放 到 北京 门头沟 煤矿 ， 涉 及 挨 整 的 总 人 数 有 
几 十 人 之 多 ， 很 多 人 我 不 认识 ， 从 未 见 过 ， 下 落 也 就 不 清楚 
了 。 

以 后 再 读 中 共 党 史 ， 发 现 早 在 井 岗 山 整 击 AB 团 和 延安 整风 
肃 反 时 这 一 套 残酷 迫 供 ， 无 中 生 有 的 整 人 手法 早 就 演绎 得 淋 沈 
尽 致 、 滚 瓜 烂 熟 了 。 如 果 再 追溯 到 苏联 老大 哥 ， 苏 联 共产 党 和 
产 国际 著名 活动 家 布 哈 林 由 于 主张 降低 工业 发 展 的 速度 ， 推 
迟 农业 集体 化 运动 ， 反 对 在 农村 采取 非常 措施 ， 与 斯 大 林 的 意 
见 不 一 致 ， 竟 会 被 套 上 叛徒 、 上 暗杀 分 子 、 恐 怖 分 子 、 外 国 间 恋 
的 罪名 ， 还 有 赁 空 捏造 一 个 布 哈 林 组 织 ， 最 后 被 斯 大 林 处 死 。 
止 像 布 哈 林 遗嘱 所 说 ，“ “人民 内 务 委员 会 ”是 由 无 原则 的 、 
腐化 的 、 物 质 上 得 到 满足 的 官员 组 成 的 晓 化 变质 的 组 织 ， 为 了 
满足 斯 大 林 病 态 的 怀疑 心理 ， 为 了 追求 奖章 和 和 荣誉， 进行 最 鬼 
邬 的 活动 。 这 些 “ 万 能 机 构 ” 能 把 任何 中 央 委 员 、 党 员 变 为 叛 
徒 、 上 暗杀 分 子 、 玖 怖 分 子 、 闻 谍 ， 如 果 斯 大 林 对 自己 产生 怀疑 
的 话 ， 那 么 这 些 机 构 也 会 立即 找 出 证 据 来 。” 中 国共 产 党 在 他 
的 成 长 过 程 中 始终 努力 学 习 苏 联 老大 哥 ， 斗 争 的 艺术 早 就 学 得 
炉火纯青 ， 且 青出于蓝 而 胜 于 蓝 。 
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图 刁 持 稻 


吉普 车 行驶 了 数 小 时 来 到 天 津 郊区 的 劳教 收容 所 ， 这 里 


劳教 收容 所 


近 十 排 平房 ， 劳 教 人 员 要 在 这 里 学 习 三 个 月 ， 它 实际 上 是 一 个 


中 转 站 ， 一 个 集散 地 。 送 来 劳教 的 人 按 到 来 的 先后 顺序 编 班 ， 


约 三 十 多 人 组 成 一 个 班 ， 住 一 间 屋 ,一 个 大 统 铺 从 东 墙 连 到 西 
墙 ， 前 面 是 一 米 宽 的 走道 ， 最 初 建造 时 可 能 安排 12 人 住 ,但 此 


时 进来 的 人 太 多 ， 已 经 增加 到 30 人 住 。 


在 这 里 要 做 的 事情 就 是 “学 习 ”， 学 习 政 策 法 令 ， 使 劳教 
者 认罪 服 教 ， 不 闲事 。 分 三 个 阶段 进行 。 第 一 阶段 ， 认 罪 服 


教 ， 认 识 


己 罪恶 深重 ， 感 谢 政府 宽大 处 理 。 很 奇怪 ， 劳 改 场 


所 不 准 提 党 ， 大 概 是 哪 位 高 明 人 十 作出 的 规定 ， 以 示 我 们 这 些 
罪犯 是 政府 按 法 律 处 理 的 ， 与 党 无 关 ， 但 我 们 早已 听 惯 了 党 政 
一 体 ， 党 领导 一 切 的 话 ， 党 八股 已 经 运用 得 非常 熟练 ， 所 以 往 
往 说 漏 了 嘴 ， 带 出 “感谢 党 和 政府 ”之 类 的 话 ， 为 此 总 要 受到 
苛 责 。 有 谁 不 认罪 的 ， 就 要 互相 帮助 ， 让 他 知 罪 ， 至 少 不 再 喊 
冤 。 所 亩 帮助 ， 就 是 在 小 组 会 或 大 会 上 批斗 ， 尤 其 在 小 组 会 
上 ， 和 警察 队长 总 会 指令 一 些 腹 膊 根 粗 的 流氓 打手 负责 “ 帮 


助 ”， 十 提 
痛苦 喊叫 ， 


房子 里 ， 每 天 都 能 听 到 有 人 受 不 了 这 种 “帮助 ”而 
声音 惨烈 。 第 二 阶段 为 坦白 余 罪 ， 每 人 必须 坦白 交 


代 没 有 讲 过 的 其 它 罪 行 。 对 于 我 们 这 类 反动 分 子 ， 稍 加 变通 ， 


交代 说 过 哪些 反动 言论 ， 还 有 哪些 反动 思想 ， 大 家 都 以 深 挖 思 


想 根 源 的 长 篇 大 论 来 应 付 。 其 实 警 察 队长 也 不 会 细 看 ， 不 过 是 
上 级 给 他 们 规定 的 任务 而 已 。 第 三 阶段 为 检举 揭发 ， 你 自己 的 
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问题 讲 得 差不多 了 ， 就 要 你 检举 别人 的 罪行 ， 别 人 的 有 反革命 行 
为 和 反革命 思想 。 在 各 个 阶段 中 ， 每 个 人 都 必须 写 出 具体 的 
人 、 事 ， 你 要 说 没有 ， 马 上 请 你 到 小 组 会 上 接受 “帮助 ”。 为 
免 皮 内 之 痛 ， 大 家 都 写 上 儿 纸 捉摸 不 定 、 无 法 查证 ， 或 不 轻 不 
重 可 以 过 关 的 材料 。 我 已 紧 闭 审查 了 半年 ， 写 过 无 数 交 代 材 
料 ， 积 累 了 不 少 经 验 ， 虽 也 费 尽心 机 ， 胆 战 心 惊 ,但 总 算 过 
关 。 学 习 期 限 名 义 上 是 三 个 月 ， 但 是 每 天 都 有 很 多 人 送 进 收容 
所 来 ， 所 以 一 个 多 月 就 匆匆 结束 ， 好 把 房子 腾 出 来 容纳 新 来 的 
人 。 

其 时 正 值 8 月 大 热天 ， 我 们 30 多 人 ， 束 天 都 挤 在 太阳 鞭 旺 
下 的 平房 内 ， 一 个 统 铺 ， 吃 饭 、 睡 觉 、 学 习 、 开 会 都 在 这 个 统 
铺 上 ， 人 人 一 身 自 汗 。 每 人 只 能 挫 到 宽 一 尺 半 左 右 的 铺位 ， 晚 
上 睡觉 必须 侧身 ， 一 人 头 朝 南 ， 一 人 头 朝 北 才能 摆 得 开 ， 你 我 
头 脚 相连 ， 酸 臭 味 冲 天 ， 但 那 时 在 恐惧 紧张 的 心情 之 下 ， 大 家 
都 已 麻木 ， 没 有 香 臭 之 分 。 了 晚餐 喝 粥 ， 夜 间 小 便 频 多 ， 厕 所 在 
几 十 米 开 外 ， 小 便 回 来 就 很 难 找到 原来 睡觉 的 位 置 ， 必 须 左 推 
右 推 ， 半 天 才能 推出 你 的 一 尺 铺 位 米 。 

我 在 部 队 有 不 少 行李 ， 除 衣物 外 还 有 收音 机 、 学 习 外 语 用 
的 唱机 和 和 乐器 吉它 等 ， 进 收容 所 时 ， 接 收 警察 就 警告 我 ， 东 西 
太 多 ， 必 须 想 法 拿 走 。 后 来 允许 给 家 里 写 信 时 ， 我 就 告知 父母 
受到 劳教 处 分 ， 并 要 哥哥 来 一 次 ， 把 大 部 分 东西 带 回 上 海 家 
中 。 家 中 接 信 后 万 分 不 安 ， 不 到 一 周 就 叫 我 哥哥 做 了 20 小 时 火 
车 从 上 海 来 到 天 津 ， 收 容 所 的 警察 队长 允许 我 到 大 门口 的 传达 
室 去 会 见 我 哥哥 ， 限 时 20 分 钟 ， 他 说 : 

“这 是 对 你 的 特别 照顾 ， 收 容 所 通常 是 不 允许 家 属 来 接见 
的 。” 

我 忍 着 眼泪 ， 把 生活 必需 的 衣物 集中 放 在 一 个 木 箱 中 ， 其 
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余 的 东西 一 件 件 搬 到 大 门口 ， 


向 哥 梳 简单 叙述 了 一 下 我 是 怎么 


被 劳教 的 ， 哥 如 说 家 里 给 你 和 部 队 去 过 很 多 信 ， 一 直 杏 无 音 


信 ， 佑 计 你 出 了 什么 问题 ， 万 没 想 到 你 会 劳教 。20 分 钟 一 哆 就 
到 ， 门 口 警察 已 在 催促 ， 这 时 哥哥 禁不住 失声 痛 央 ， 又 不 敢 出 
一 句 怨言， 生怕 加 重 我 的 罪名 。 东 西 太 多 ， 哥 哥 只 好 跑 到 外 


叫 了 一 辆 人 力 车 ， 将 东西 运往 火车 站 。 我 腿 望 着 人 力 车 慢 慢 远 


去 ， 无 限 情 帐 袭 上 心 来 。 


整个 收容 所 就 是 流氓 、 小 偷 、 反 革命 的 大 杂烩 ， 大 约 三 分 
之 一 的 人 是 由 于 政治 问题 ， 即 思想 反动 送 来 的 ， 其 余 三 分 之 二 
大 多 为 流 谍 、 小 偷 和 历史 问题 ， 也 有 与 户籍 警 吵 架 ， 本 人 又 无 
正式 工作 单位 ， 就 作 盲 流 处 理 的 。 由 十 班组 是 按 到 来 的 时 间 顺 
序 编排 的 ， 所 以 我 所 在 的 班 里 各 种 罪名 都 有 ， 五 花 八 门 ， 有 思 


想 反 动 的 ， 有 对 党 不 满 的 ， 


修行 信 佛 的 ， 有 国民 党 时 当 过 和 警 


察 的 。 大 学 毕业 生 有 五 名 ， 他 们 中 的 两 名 定 为 思想 反动 ， 其 一 
是 因 偷 昕 美国 之 音 ， 男 外 两 名 叫做 无 理 取 闹 ， 据 他 们 说 是 因为 


不 满 单位 对 菜 些 事 处 理 不 公 ， 


找 领导 讲理 ， 讲 不 通 ， 领 导 烦 


了 ， 给 他 们 安 了 个 无 理 取 闹 的 罪名 。 我 从 学 校 到 部 队 ， 接 触 的 
社会 层面 很 窗 ， 这 形形色色 的 人 群 让 我 大 开 有 眼界。 班 里 有 一 个 
近 30 岁 姓 朱 的 ， 有 人 告诉 我 他 是 因为 在 公共 汽车 上 划 洋 火 而 被 


收容 劳教 的 ， 我 很 吃惊 ， 怎 么 
年 向 我 和 其 他 两 人 解释 说 : 
“你 这 个 大 学 生 怎 么 不 明 


划一 下 火柴 就 要 劳教 ， 一 个 小 青 


白 ， 公 共 汽 车 上 划 洋 火 多 危险 ， 


汽油 车 要 烧 起 来 的 ， 当 然 要 劳教 啉 ! ”他 还 朝 别人 电眼 笑 着 


说 : “这 位 同学 连 这 个 也 不 明 
我 们 相互 间 只 能 称呼 为 同 


白 2 
o 


学 ， 因 为 是 阶级 敌人 ， 不 能 称呼 


为 同志 。 几 周 后 ， 有 人 告诉 我 ， 所 谓 划 洋 火 ， 是 乘 公 共 汽 车 上 
人 多 拥挤 时 ， 掏 出 自己 的 阴茎 往 女 人 屁股 上 乱 捅 ， 狂 如 划 火 此 
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一 样 ， 有 的 会 射出 很 多 精液 ， 粘 在 女人 裤子 后 面 ， 这 就 叫 “ 着 
Fm 

当年 人 人 都 有 定 粮 ， 在 收容 所 里 是 进行 “学 习 ”， 不 是 重 
体力 劳动 ， 所 以 每 人 每 月 定 粮 27 斤 ， 早 餐 一 碗 米汤 似 的 稀饭 作 
一 两 ， 半 个 窜 头 作 一 两 ， 那 是 用 陈 年 玉米 粉 做 的 ， 外 加 儿 片 成 
菜 。 中 午 两 个 窝头 四 两 ， 晓 餐 一 个 半 窝 头 三 两 。 中 午 和 晚上 都 
是 毒 白菜 或 茵 卜 作 菜 ， 只 有 周三 和 启 日 的 中 午 改 为 面粉 制 的 馒 
头 或 米饭 ， 有 一 点 内 放 在 菜 中 ， 算 作 改 善 。 我 刚 进 收容 所 时 ， 
心中 愤慨 不 平 ， 又 面临 如 此 环境 ， 头 一 周 确实 什么 也 不 想 吃 ， 
剩 下 的 都 给 同班 饥 不 择 食 的 同学 领受 了 ， 慢 慢 平 静 下 来 后 ， 每 
天 感到 饥 俄 难 忍 。 大 部 分 人 都 盼望 赶快 离开 收 客 所 ， 结 束 “ 学 
习 ” 阶段 ， 到 农场 去 改造 ， 到 了 农场 ， 定 粮 可 以 增加 到 38 斤 ， 
可 以 吃 物 了 ， 其 实 这 不 过 是 一 个 幻想 。 

我 在 大 学 时 豆 好 乐器 吉它 和 手风琴 ， 进 收容 所 时 ， 一 个 电 
吉它 也 在 行李 中 。 收 容 所 里 有 一 个 小 乐队 ， 由 劳教 犯 组 成 ， 有 
时 周末 开会 ， 给 劳教 犯 们 演出 一 些 文娱 节目 ， 也 算 劳教 场所 生 
活 “ 丰 富 ”。 小 乐队 的 领头 姓 杨 ， 原 是 天 津 乐团 中 拉 大 提琴 
的 ， 他 见 我 有 吉它 带 来 ， 就 道 过 警察 队长 来 找 我 ， 要 我 参加 他 
们 的 乐队 ， 我 哪 来 闲情逸致 拨弄 乐器 ， 不 想 去 ， 他 随后 找 我 单 
独 谈话 说 ; 

“你 别 犯 傻 了 ， 这 是 一 个 好 机 会 ， 乐 队 活 动 时 你 就 不 必 参 
加 班 里 开会 和 劳动 ， 晚 F 还 有 寡 夜 ， 互 相 说 说 也 减轻 你 的 精神 
压力 。” 

于 是 我 参加 了 乐队 ， 每 周 两 个 晚上 ， 再 加 周末 的 下 午 和 晚 
上 ， 我 们 在 一 起 练 梦 。 所 谓 的 夜宵 ， 就 是 在 晚上 练 琴 时 可 以 得 
到 伙房 中 白天 剩 下 的 一 、 两 个 窜 头 或 馒头 ， 有 时 有 一 些 弦 或 
汤 ， 这 些 食物 我 把 它 奉 为 佳肴， 想 想 亏 得 进 了 乐队 。 
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我 上 高 中 时 常 去 游泳 ， 有 时 感冒 了 也 不 在 意 ， 时 间 长 了 竞 


得 了 慢性 肥大 性 鼻炎 ， 一 到 晚上 上， 鼻甲 肿 大 鼻子 全 寒 了 ， 无 法 


睡 眼 ， 做 过 很 多 治疗 ， 包 括 电 灸 、 封 闭 之 类 ， 
出 名 的 耳鼻 科 专 家 李 宝 实 医 师 处 诊疗 过 近 一 


还 在 当时 上 海 最 
年 ， 然 而 全 无 效 


果 。 为 了 可 以 睡觉 ， 我 每 天 要 滴 鼻 腿 净 ， 半 夜 还 要 滴 一 次 ， 否 
则 无 法 睡 着 ， 这 种 状况 持续 已 有 十 余年 。 进 收容 所 后 ， 除 非 急 
诊 和 急病 ， 和 否则 不 许 看 病 ， 当 然 也 无 药 可 买 。 起 先 两 周 ， 晚 上 睡 
觉 ， 我 的 鼻子 全 部 堵塞 住 ， 只 能 用 中 呼吸 ， 非 常 难受 ， 根 本 睡 
不 着 ， 谁 知 奇迹 出 现 ， 慢 慢 稍为 能 够 通气 ， 三 、 四 周 之 后 竟 通 


气 无 阻 。 这 让 我 在 此 后 获得 较 好 的 睡眠 质量 ， 


可 以 应 付 繁重 的 


体力 劳动 ， 度 过 摧残 身心 的 岁月 ， 如 此 奇迹 也 许 就 是 一 种 “ 男 
类 疗法 ” 吧 ! 记得 曾 有 医学 科学 家 谈 过 ， 人 在 特殊 的 临界 环境 
下 ， 机 体会 自动 出 现 反 制 因素 ， 不 知 是 否 这 个 道理 ， 但 我 还 是 


非常 奇怪 ， 无 论 读书 期 间 还 是 毕业 后 工作 期 间 ， 我 多 次 试图 停 
止 用 药 ， 每 次 长 达 一 月 以 上 ， 想 看 看 我 的 鼻甲 能 否 收缩 回去 ， 
结果 每 次 都 无 法 坚持 下 去 ， 以 失败 告终 。 更 奇怪 的 是 自 劳教 
后 ， 我 的 鼻子 畅通 至 今 ， 三 十 余年 它 一 直 正 常 ， 从 来 不 需要 滴 
任何 药物 ， 除 非 重 感冒 ， 才 偶然 有 些 鼻 塞 现象 。 

还 有 我 的 足 癣 《南方 叫做 脚气 ) ， 在 部 队 工 作 时 一 直 困 扰 
着 我 ， 尤 其 到 了 夏天 ， 脚 趾 间 和 脚心 上 常 有 很 多 水 泡 和 腑 泡 ， 


无 药物 。 当 时 内 劳教 犯 太 集 中 ， 和 警察 队 长 怕 


百 治 不 愈 。 进 收容 所 时 正 值 8 月 夏季 ， 足 瘤 让 我 奇 痒 难 忍 ， 又 


传染 病 或 疗 疫 流 


行 ， 所 以 每 次 开饭 淫 开 供应 大 蒜 ， 报 刊 上 有 大 藻 治 百 病 的 文 


章 。 我 在 奇 痒 难 忍 时 ， 只 有 大 薪 尖 可 得 ， 便 拿 它 当 药 ， 用 大 薪 


办 猛 擦 脚 辛 和 水 泡 ， 不 可 想象 ， 儿 周 后 况 全 前 


了 结 辣 脱 皮 ， 不 痒 


不 痛 ， 脚 底板 光滑 如 旧 。 对 这 两 件 事 ， 我 一 直 百 思 不 解 。 在 我 
后 来 平反 去 了 渤海 石油 公司 和 到 了 美国 工作 以 后 ， 我 又 多 次 犯 
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了 上 脚 韵 病 ， 尽 管 症状 一 样 ， 但 怎么 擦 大 藉 也 末 见 任何 效果 。 看 
来 除了 那 位 科学 家 说 的 反 制 现象 外 ， 就 是 上 帝 的 眷顾 了 。 

“学 习 ” 生 活 是 安排 得 非常 紧张 的 ， 早 上 6 点 半 起 床 ， 出 
操 跑步 ， 吃 早餐 -稀饭 ， 马 上 就 “学 习 ”， 中 午 一 小 时 吃饭 ， 马 
上 又 “学 习 ”， 或 外 出 劳动 ， 下 午 6 点 回 屋 ， 连 洗 带 吃饭 ， 到 7 
点 又 “学 习 ”，“ 学 习 ” 至 9 点 半 ，10 点 必须 睡觉 不 许 做 其 它 
事情 。 第 三 周 起 ， 下 午 半天 大 多 安排 劳动 ， 抬 砖 、 挖 土 、 搬 木 
材 、 填 自 水 沟 等 ， 收 容 所 地 处 天 津 近郊 ， 正 在 扩建 房屋 ， 以 解 
决 劳教 人 员 迅 猛 增 长 带 来 的 住房 困难， 正 需 要 这 些 取 之 不 尽 、 
好 使 唤 的 义务 劳动 力 。 我 们 都 愿意 出 来 劳动 干 活 ， 一 来 呼吸 些 
新 鲜 空 气 ， 二 来 相互 自由 地 谈 谈 ， 找 一 些 乐子 ， 比 起 关 在 房子 
里 学 习 交 代 问 题 轻松 不 少 。 我 所 在 的 班 ， 警 察 队 长 指定 一 个 叫 
做 蒋 国 庆 的 人 当班 长 ， 负 责 “ 学 习 ”、 劳 动 和 生活 。 他 原 是 一 
个 派出 所 的 副 所 长 ， 因 贪污 送 来 劳教 ， 他 和 收容 所 的 警察 所 长 
以 前 就 认识 ， 还 很 熟悉 ， 所 以 指定 他 为 班长 。 他 有 很 多 特权 ， 
可 以 随便 出 入 大 门 ， 可 以 回 家 ， 甚 至 可 以 在 家 里 过 周末 。 我 们 
出 操 、 劳 动 ， 而 这 位 蒋 班 长 可 以 呆 在 房子 里 睡觉 或 看 书 。 他 还 
能 到 警察 食堂 去 吃饭 ， 不 吃 我 们 劳教 人 员 的 猪 狗 食 ， 他 是 这 样 
称呼 我 们 的 饭 食 的 。 

十 月 中 旬 一 天 的 早晨 ， 警 察 队长 突然 大 声 歇 哨 ， 所 内 广播 
连连 催促 : 

“所 有 劳教 人 员 立 刻 到 操场 集合 ， 按 班 排 好 。” 

十 分 钟 后 ， 大 家 集合 完毕 ， 都 在 猜测 发 生 了 什么 事 ， 收 容 
所 所 长 登 上 了 台 ， 宣 布 学习 结 束 ， 现 在 立即 分 配 到 各 劳教 场所 
去 劳动 改造 ， 给 半 小 时 让 大 家 收拾 行李 ， 准 备 上 车 。 这 时 我 们 
才 发 现 有 五 、 六 辆 大 汽车 已 停 在 靠近 大 门口 的 地 方 。 后 来 才 知 
道 这 种 突然 袭击 的 方式 是 劳改 场所 的 惯例 ， 任 何事 情 从 不 提前 
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宣布 ， 要 你 处 于 精神 紧张 、 压 力 重 重 的 状态 之 下 。 我 和 大 多 数 
人 分 配 去 天 津 板 桥 农 场 ， 少 数 人 去 市 郊 被 服 厂 ， 极 少数 人 留 在 
收容 所 的 车 间 。 收 容 所 有 被 服 车 间 、 木 工 车 间 和 锻 工 车 间 ， 在 
这 里 劳动 的 都 是 与 公安 局 、 收 容 所 的 警察 或 领导 有 特殊 关系 的 
人 ， 或 者 私下 有 着 权 钱 交易 的 人 。 我 班 班长 蒋 国 庆 就 留 在 收容 
所 了 。 

我 在 木 地 无 家 ， 虽 然 许 多 不 需要 的 东西 已 经 由 哥哥 带 回 上 
海 ， 但 还 有 一 些 日 用 上 品 放 在 一 个 大 箱子 里 ， 有 几 件 较 好 的 衣 
服 ， 有 相机 ， 有 临 来 劳教 所 时 从 银行 取出 的 几 百 元 存款 。 我 赶 
快 收拾 物品 ， 打 开 箱 子 一 看 ， 大 吃 一 惊 ， 原 来 几乎 满 满 的 箱子 
只 剩 半 箱 了 ， 所 有 现金 、 相 机 、 好 一 些 的 衣服 和 绒线 衣 全 部 不 
见 了 。 我 要 找 警 察 队长 报告 这 一 重大 失 窗 ， 班 长 蒋 国 庆 马 上 声 
色 俱 厉 地 对 我 吼叫 ; 

“你 不 要 借故 闹事 ， 现 在 马上 要 上 和 车 去 农场 了 ， 队 长 没 功 
夫 来 调查 你 的 事 。” 他 气急 败坏 ，“ 再 说 儿 十 个 人 住 在 一 起 ， 
怎么 就 你 的 东西 会 丢 ? 这 里 从 来 没有 发 生 过 这 种 事 ， 即 便 真 的 
有 东西 于 了 ， 你 可 以 到 了 农场 青 报告 ， 一 个 系统 马上 可 以 调查 
出 来 ， 去 ， 去 ， 去 ! 你 赶快 上 车 去 农场 吧 ! ” 

我 当时 把 这 些 身 外 之 物 也 看 得 很 轻 ， 心 里 清楚 ， 这 些 东 西 
和 现金 只 有 这 位 落 广 长 有 机 会 偷 走 ， 只 能 自 认 倒 考 。 
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(图 三 ) 田间 打 大 个 情景 
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板 桥 农场 饥饿 十 著 役 


啊 ， 板 桥 ， 板 桥 ， 渤 海湾 边 一 片 
节 ， 烈 日 下 的 农作物 一 望 无 良 ， 海 风 
别 吟 ， 冬 季 来 临 ， 留 着 稳 茬 的 土地 空 


无 法 不 怀 的 田野 ! 秋收 季 
吹 来 ， 稳 谷 低 垂 穗 头 沙沙 
旷 窗 宽 ， 任 插 风 雪 驰 对 哇 


虐 。 在 你 的 炼狱 中 我 秀 熬 了 两 年 又 六 个 月 。 
我 是 64 年 10 月 中 旬 来 到 板 桥 农场 的 ， 分 配 在 一 分 场 。 板 


桥 农场 位 于 天 津南 郊 ， 是 著名 的 小 站 
北面 ， 这 蛙 原 是 一 片 盐 碱 东 滩 ， 解 放 
就 在 这 里 开辟 了 劳改 农场 ， 以 后 劳教 
原来 的 劳改 犯 发 送 到 东北 和 西北 去 开 
员 。 我 去 时 ， 板 桥 有 四 个 分 场 ， 总 场 
院 、 百 货 店 、 食 品 店 等 ， 全 部 劳教 人 
管理 干部 及 其 家 属 共有 一 万 多 人 。 一 


米 出 产地 。 小 站 就 在 它 的 
后 ， 判 刑 劳改 的 人 太 多 ， 
人 员 也 越 来 越 多 ， 于 是 把 
荒 ， 板 桥 专门 接纳 劳教 人 
场 部 在 中 间 ， 设 有 板 桥 医 
员 、 留 场 留用 人 员 ， 再 加 
分 场 多 数 是 劳教 犯 ， 二 、 


、 四 分 场 以 劳教 期 满 留用 就 业 的 人 员 居 多 。 


这 里 的 房子 大 多 是 泥 胚 茅草 顶 的 
自己 陆续 建造 的 ， 全 部 统一 的 样式 ， 
板 架 起 ， 下 面 空 档 可 放 脸 分 和 衣物 。 


土 平房 ， 是 过 去 劳教 人 员 
门 在 中 间 ， 一 图 统 铺 由 木 
每 屋 组 成 一 个 班 ， 一 般 有 


30 多 人 ， 了 睡觉 也 是 一 个 紧 挨 一 个 ， 但 每 人 可 占 两 尺 宽 ， 比 收容 


所 好 一 点 ， 勉 强 可 以 翻身 。 白 天 去 1 


杯 ， 中 午 由 服务 班 的 人 拉 着 手推车 从 
地 分 给 大 家 。 另 外 上 下 午 各 送 一 次 水 


里 干 活 ， 带 着 饭碗 和 喝 水 
伙房 领 了 窜 尖 和 菜 推 到 工 
， 劳 动 强度 很 大 ， 不 论 冬 


夏 一 身 大 汗 ， 饮 水 量 特 多 。 晚 上 要 
里 活 多 ， 收 工 很 晚 ， 所 以 有 时 只 学 一 
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两 小 时 学 习 时 间 ， 夏 季 田 
个 半 小 时 ， 而 冬季 天 黑 得 


早 ， 至 少 要 学 两 小 时 。 学 习 的 时 候 ， 有 了 时 警察 队长 过 来 坐 一 
会 ， 内 容 无 非 是 谈 谈 对 政府 宽大 处 理 的 感激 ， 或 朗读 一 篇 报刊 
上 的 歌颂 文章 ， 或 批斗 班 里 不 老实 的 人 ( 见 图 一 ， 劳 教 宿舍 学 习 
一 营 )。 
犯人 每 两 周 休息 一 天 。 休 息 天 ， 先 要 打扫 房间 卫生 ， 队 长 
检查 通过 后 才能 做 个 人 的 清洗 工作 。 每 月 有 一 个 休息 日 允许 家 
属 前 来 接见 ， 可 以 带 一 到 两 帮主 食 ， 当 然 只 有 居住 在 本 地 的 家 
属 才 有 条 件 经 常 来 接见 。 饭 食 的 质量 和 收容 所 差不多 ， 主 食 以 
陈 年 玉米 粉 或 黑 的 大 麦 粉 做 的 窝头 为 主 ， 只 有 周三 和 周 日 有 两 
次 面粉 做 的 馒头 作为 改善 ， 副 食 极 少 ， 早 晨 只 有 1 一 2 块 咸 萝卜 
干 或 别 的 咸菜 ， 中 午 和 晚上 一 般 都 是 者 白菜 、 煮 梦 卜 ， 和 夏天 有 
西红柿 、 茹 子 ， 周 三 、 周 日 两 顿 有 一 些 肉食 混 在 菜 中 。 
在 收容 所 饿 了 两 个 月 ， 大 家 都 饥饿 难 忍 ， 有 盼望 到 农场 吃 饱 
肚子 ， 但 踏 进 农场 ， 饥 饿 的 威胁 丝毫 没有 减弱 ， 吃 饱 肚子 的 约 
想 完全 破灭 。 定 粮 由 农场 队长 分 配 ， 多 数 人 为 36 帮 一 月 ， 少 数 
年 轻 力 壮 的 可 得 40 斤 ， 老 弱 病 残 的 为 32 帮 。 粗 一 看 ， 这 样 的 
定 粮 和 一 般 市 民 也 差不多 ， 然 而 有 亲身 经 历 的 人 知道 情况 何等 
可 怕 ， 劳 动 强度 极 大 ， 副 食 几 乎 没有 ， 身 体 长 期 处 于 入 不 豆 
出 、 日 渐 消 耗 的 状态 ， 个 个 饥饿 难 奴 ， 面 黄 肌 痿 ， 大 多 数 人 出 
现 浮肿 。 因 每 人 的 定 粮 不 同 ， 规 定 中 午 和 晚上 大 家 吃 数量 相等 
的 主食 ， 通 常 是 两 个 窝头 《二 两 一 个 ) ， 而 早晨 的 数量 ， 除 了 
每 人 一 碗 稀 玉 米 糊 之 外 ， 按 不 同 的 定 粮 分 配 ， 有 的 得 一 个 窝 
头 ， 有 的 得 半 个 帘 头 。 又 因 每 月 天 数 不 同 ， 而 且 即 使 该 月 为 30 
天 ， 也 不 能 保证 每 早 正 好 可 以 分 得 一 个 或 半 个 窝头 ， 窗 头 也 难 
以 分 成 四 分 之 一 个 或 三 分 之 一 个 ， 所 以 到 月 末 的 五 天 ， 就 要 计 
算 各 人 余下 的 早餐 数量 ， 来 决定 有 一 个 或 半 个 窝头 ， 或 者 没有 
窝头 只 喝 稀少 。 这 些 窝头 是 生命 的 维系 ， 大 家 经 常 为 窝头 的 分 
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配 吵 嘴 、 打 架 。 我 所 在 的 是 反革命 是， 大 家 还 有 点 假装 斯 文 ， 
不 好 意思 为 此 吵架 ， 但 每 人 都 精心 计算 自己 应 得 的 份额 ， 为 了 
不 笋 出 现 差 错 ， 月 末 要 做 好 一 张 下 月 的 早餐 分 配 表 ，30 多 入， 
每 人 早餐 数量 都 要 清楚 列 出 ， 特 别 是 一 月 的 最 后 一 周 ， 余 额 的 
计算 十 分 复杂 ， 并 由 各 人 自己 核对 认同 。 每 班 发 两 个 铁皮 贺 
前， 挑 水 、 送 水 、 早 晨 的 稀 粥 、 中 午 晚 上 的 菜 都 是 用 这 两 个 桶 
去 伙房 装 的 ， 还 有 一 个 大 柳条 管用 来 装 窗 头 ， 两 个 铁 桶 和 一 个 
柳条 秘 就 是 全 班 的 生活 道具 。 伙 房 离 宿舍 有 一 段 距离 ， 和 远 的 有 
200 多 米 ， 常 有 领 菜 的 人 因 偷 吃 而 导 和 化 打架 争吵 的 事 发 生 ， 所 以 
各 班 都 选 两 个 诚实 可 靠 的 人 前 去 领 菜 并 回来 分 发 ， 他 们 经 大 家 
开会 认可 并 每 周 调换 ， 两 人 同 去 ， 可 互相 监督 ， 减 少 偷 吃 的 机 
会 ， 不 过 也 屡屡 发 生 两 人 合伙 作 浆 的 事情 。 人 饥饿 “造就 ”不 少 
人 抛 却 尊严 、 只 求 活命 。 有 的 人 分 粥 时 ， 从 桶 底 捞 厚 的 分 给 自 
己 ， 分 菜 时 ， 把 勺子 满 的 、 干 的 、 好 的 往 自己 碗 里 盛 ， 所 以 每 
次 分 菜 、 分 绒 都 有 几 十 双眼 睛 生 在 分 配 者 的 勺子 上 ， 如 果 发 觉 
不 公 ， 大 家 就 喊 着 重 分 ， 把 已 经 分 进 每 人 碗 中 的 东西 倒 回 铁 桶 
中 ， 搅 和 了 重 来 ， 分 了 一 著 还 有 剩 ， 再 以 小 勺 转 一 刚 ， 一 桶 分 
完 ， 正 好 每 人 都 轮 到 ， 才 是 高 招 ， 这 是 劳教 队 中 特有 的 分 饭 奇 
观 。 每 班 的 两 个 圆 铁 桶 是 劳教 们 的 生活 之 宝 ， 早 晨 的 洗脸 水 和 
器 、 劳 动 中 的 饮水 、 吃 饭 时 的 菜 、 汤 和 米饭 全 都 靠 它 ， 这 两 个 
铁 桶 不 悉 洗 刷 ， 盛 粥 时 总 有 人 最 后 把 它 刮 得 铮 光 ， 盛 饭 时 颗粒 
不 剩 ， 菜 汤 之 中 毫 无 油 胆 ， 井 水 一 冲 就 净 。 

到 农场 后 的 第 一 周 ， 我 就 受到 抬 举 ， 被 选 为 早餐 分 窝头 的 
和 角色， 我 觉得 大 家 看 得 起 我 ， 就 要 尽量 公正 办 事 。 早 上 把 管 强 
往 脖子 上 一 挂 ， 就 到 伙房 去 点 数 领取 全 班 的 窜 头 ， 伙 房 已 有 各 
班 交 上 去 的 应 领 数量 ， 领 到 窝头 后 回 宿舍 让 各 人 自 报 份额 进行 
分 发 ， 谁 知 这 第 一 天 就 出 了 问题 ， 全 部 发 完 后 ， 管 里 什么 也 不 
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剩 了 ， 我 自己 应 得 的 一 个 窝头 不 知 那 里 去 了 ， 领 回 的 总 数 是 不 
会 错 的 ， 在 伙房 要 经 过 数 人 精心 核对 ， 肯 定 我 们 之 中 有 人 多 领 


了 ， 虽 然 班 上 有 一 张 总 表 列 出 每 人 的 数量 ， 但 早餐 只 


半 直 


时 ， 吃 完 马 上 就 要 到 屋外 整 队 ， 整 个 中 队 必须 排列 整齐 后 集体 
出 工 ， 所 以 根本 没有 时 间 对 着 表 逐 个 发 放 ， 我 分 发 时 各 人 自 报 
多 少 就 发 给 多 少 ， 要 回 过 来 再 核对 ， 一 是 没有 时 间 ， 二 是 我 也 


记 不 清 每 个 人 到 底 领 了 多 少 ， 他 说 是 按 表 上 的 计划 领 的 ， 


我 也 


没有 办 法 ， 只 能 是 一 笔 糊 涂 账 。 少 了 窝头 当然 没 人 给 你 补偿 ， 


只 有 自 认 倒霉 。 那 天 上 午 是 返 稻 子 ， 就 是 把 稻 捆 送 到 返 稻 机 


上 ， 把 谷 粒 打下 分 离 出 来 。 返 稻 机 不 过 是 一 个 3 米 长 装 有 和 钉 刺 
的 滚筒 ， 由 马达 带动 快速 旋转 ， 把 稳 捆 压 在 滚 简 上 就 可 以 将 谷 
粒 打下 来 。 大 家 拿 着 稻 捆 排 着 队 一 个 接 一 个 压 着 稻 杆 从 滚 简 的 


布 边 一 个 小 跑 到 深 简 左边 ， 边 跑 边 压 边 翻转 稻 捆 ， 丝 毫 不 能 停 
区 ， 抒 完 一 捆 再 取 一 捆 ( 见 插图 二 ) 。 虽 然 天 气 还 热 ， 但 我 们 都 


穿着 棉 只 ， 以 防护 手 辟 被 钉 刺 刊 伤 。 我 只 喝 了 一 硫 稀 粥 ， 


不 到 


十 点 已 狐 得 头晕 眼花 ， 浑 身 发 软 ， 接 着 两 眼 时 时 发 黑 ， 好 容易 
熬 到 中 午 。 第 二 天 我 再 发 窝头 时 特别 小 心 ， 没 出 差错 ， 不 过 后 
来 还 是 有 2 一 3 次 出 了 错 ， 只 能 空 着 肚子 出 工 去 。 负 责 送 水 、 送 
饭 的 服务 队 的 人 ， 自 由 度 较 大 ， 活 也 轻松 一 点 ， 他 们 得 知 我 少 
了 窝头 自己 没 吃 的 时 候 ， 曾 主动 要 送 我 一 个 窝 涉 ， 我 想 每 人 的 
定 粮 都 这 么 少 ， 我 不 能 吃 了 他 们 的 让 他 们 挨 饿 ， 所 以 谢绝 了 。 


后 来 我 才 知 道 ， 他 们 可 以 


由 进出 大 门 ， 在 送水 、 送 饭 的 过 程 
中 ， 就 可 以 托 留用 人 员 弄 些 蚀 并 、 大 饼 之 类 的 食物 ， 而 旦 他 们 


从 伙房 单独 打 菜 、 打 饭 ， 得 到 的 数量 也 大 大 多 于 我 们 干 活 班 的 
人 ， 但 他 们 不 能 对 我 直 说 他 们 另 有 来 路 ， 而 我 十 分 “ 傻 巾 ”， 


饿 了 好 几 次 。 后 来 我 轨 他 们 : 
“你 们 满嘴 仁义 道德 ， 却 不 说 实话 ， 害 我 饿 得 快 嘿 倒 。 


ba 
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“你 这 个 大 “ 傻 帽 ”， 
不 要 ， 强 充 好 汉 ， 饿 了 活该 。” 


”他 们 乐平 平地 说 ， 


家 在 天 津 的 人 每 天 都 盼望 接见 
饱 一 下 肚子 。 农 场 规定 携 
带 ， 所 以 一 般 都 指定 家 属 带 大 济 


于 


人 


馅 ， 价 廉 而 耐 饥 。 家 属 带 进来 的 食物 、 
的 检查 ， 然 后 交 给 劳教 人 员 ， 接 见 时 间 


点 是 在 开会 用 的 大 厅 里 ， 但 每 人 限定 一 小 时 


期 处 于 饥饿 不 堪 的 状态 ， 所 以 
食物 ， 狼 天 虎 咽 ， 一 片 咀 叶 之 声 ， 反 
属 来 接见 也 很 不 容易 ， 要 从 站 


和 


“给 你 窝头 你 
日 ， 让 家属 带 两 帮主 食 来 填 


上 食品 不 得 超过 两 厂 ， 肉 菜 之 类 不 准 
的 油饼 或 炸 糕 ， 油 炸 的 食品 油 
水 多 些 ， 比 较 耐 钒 ， 尤 其 是 炸 糕 ， 糯 米粉 做 的 皮 ， 


红豆 做 的 
j 品 先 要 经 过 警察 队长 
中 午 12 点 到 2 点 ， 地 


| 。 由 于 劳教 人员 长 


是 


接见 时 第 一 时 间 是 吃 家 属 带 来 的 
把 
区 花 一 到 两 个 小 时 4 


和 


不 见 很 多 谈话 声 。 家 
& 长 途 汽 车 到 


小 站 ， 从 小 站 到 农场 所 在 地 有 10 多 


路 ， 没 有 汽车 ， 只 能 坐 


“二 路 ”， 所 谓 二 路 就 是 当地 农民 用 
才能 骑 到 。 


我 进 农场 两 个 月 后 的 一 天 ， 中 午 坐 在 | 
手指 一 按 一 个 瘤 坑 ， 我 知道 浮肿 已 经 


行车 带 人 ， 约 40 多 分 钟 


边 ， 两 腿 酸 痛 ， 用 
但 我 如 举目 无 


H 现 。 E 天 洲 


杀 ， 无 法 得 到 接济 ， 偿 有 什么 办 法 ?只 有 硬挺 了 。 所 幸 有 


塘沽 工作 的 大 学 同学 奢 X，, 人 


个 在 


b 昕 说 我 在 板 桥 农场 劳教 ， 出 于 同 


情 心 ， 与 我 父母 联系 ， 要 来 看 
锡 的 我 请 父母 转告 他 ， 只 要 
不 缺 衣 物 ， 只 要 大 饼 。f 
了 ， 就 买 了 两 斤 天 津 的 

在 农场 进门 处 必须 
劳教 人 员 的 关系 等 ， 只 有 直系 亲 


皮 点 心 。 


属 才能 


我 ， 问 我 带 些 什么 东西 ， 
两 斤 大 饼 ， 他 还 百 思 不 解 ， 为 何 
也 还 以 为 我 客气 ， 心 想 带 大 饼 太 寒酸 


饥 肠 办 


填写 表格 ， 姓 名 、 住 址 、 工 作 单位 、 与 


探视 。 


“你 和 唐 x 什么 关系 ? ”警察 队长 问 秦 X 。 


“我 们 是 老 同学 。” 秦 X 管道 。 
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“你 是 什么 时 候 劳 教 的 ? 哪 一 年 放出 来 的 ? ”警察 队长 马 
上 气势 测 测 地 说 ，“ 你 知道 吗 ， 只 许 直系 亲属 来 探望 。” 

劳教 分 子 相 互 间 不 准 称 同 志 ， 都 互 称 同学 ， 和 警察 队长 误 以 
为 秦 是 过 去 的 劳教 犯 。 秦 听 出 警察 队长 的 误解 ， 马 上 解释 说 : 

“我 们 是 上 海 交 大 读书 时 的 同学 ， 我 现在 天 津 工 作 ， 唐 在 
上 海 的 父母 委托 我 来 探望 一 下 。” 

“你 还 是 大 学 生 ? ”警察 队长 惊奇 地 看 了 看 秦 X ，“ 按 理 
说 ， 你 不 是 直系 亲属 是 不 允许 探视 的 ， 今 天 就 算 照 顾 你 吧 。” 

也 许 大 学 生 的 牌子 让 警察 队长 有 了 些 宽容 的 心理 。 

来 了 以 后 ， 还 没 开 口 ， 我 已 忍 不 住 了 ， 打 开 包 皮 ， 拿 起 点 
心 吃 起 来 ， 还 自我 嘲 解 说 ; 

“我 们 一 边 吃 一 边 谈 吧 。” 

这 时 他 注意 到 周围 坐 在 地 上 的 劳教 们 都 是 对 着 他 们 的 家 属 
狼吞虎咽 ， 他 才 深 深 地 叹 道 : 

“我 实在 想不到 你 们 会 这 样 饿 ! 以 后 我 每 月 来 看 你 一 次 ， 
尽量 多 带 些 吃 的 来 ， 一 定 不 要 俄 坏 了 身体 。” 

我 万 分 感动 ， 他 来 一 次 不 容易 ， 天 不 亮 就 要 从 座 落 在 郊区 
的 单位 出 发 ， 乘 车 到 市 区 ， 再 转车 到 小 站 ， 最 后 雇 “ 二 车 ”到 
板 桥 农 场 ， 我 和 他 过 去 只 是 一 般 的 同学 关系 ， 来 探望 一 个 反 草 
命 劳 教 犯 要 冒 多 大 风险 ! 自 他 来 后 ， 每 到 接见 日 ， 由 于 饥饿 难 
忍 ， 我 总 盼望 他 奇迹 般 地 出 现 ， 可 是 他 再 也 没有 来 过 ， 我 心 想 
这 样 侠义 的 同学 ， 不 至 于 对 我 产生 厌恶 而 反悔 吧 ， 然 而 期 盼 总 
以 失望 告终 。 但 我 也 不 能 忘怀 他 这 仅 有 一 次 的 接见 ， 两 斤 点 心 
无 疑 表 达 了 他 的 同情 和 他 的 侠义 ， 在 孤独 无 助 的 困境 中 ， 他 的 
义举 深 深 触动 着 我 的 心灵 。 多 年 后 我 获得 平反 ， 第 一 件 事 就 是 
到 他 那里 去 “谢恩 ”， 这 时 我 才 知道 农场 接见 后 ， 他 的 工作 单 
位 马上 收 到 农场 劳教 管理 处 的 公函 ， 要 求 了 解 秦 某 的 政治 面貌 

93 


和 与 我 的 关系 ， 秦 被 单位 保卫 部 门 叫 去 严厉 责问 ， 并 警告 他 以 
后 绝对 不 能 再 来 ， 一 年 以 后 文化 大 革命 开始 ， 他 被 贴 了 不 少 大 
字 报 ， 说 他 与 反革命 劳教 犯 勾 勾搭 拱 ， 一 定 干 了 许多 见不得 人 
的 勾当 ， 幸 好 他 是 业务 骨干 ， 厂 内 两 派 斗 争 又 非常 激烈 ， 顾 不 
上 人 他， 总算 没 有 打 成 反革命 。 当 时 他 怕 我 父母 担心 ， 所 以 对 我 
父母 什么 也 没 说 。 

一 分 场 内 设 有 一 个 小 卖 部 ， 平 时 只 对 干部 和 一 些 留 场 就 业 
人 员 开 放 ， 但 在 接见 日 ， 为 了 表示 劳教 场所 生活 设施 良好 ， 也 
对 家 属 升 放 ， 这 时 如 果 劳 教 犯 身边 有 钱 ， 可 偷偷 去 买 一 点 吃 的 
食品 ， 但 全 国都 实行 赁 卷 购 买 ， 点心 要 点 心 票 ， 只 有 江 米 条 和 
土 红糖 可 以 随便 严 ， 江 米 条 是 精米 粉 和 发 酵 粉 混合 后 ， 油 炸 外 
滚 糖 粉 做 成 的 小 条 条 ， 很 经 ， 有 油 有 糖 ， 一 斤 一 大 包 ， 深 受 劳 
教 犯 们 宠爱 。 闻 隔 一 两 个 月 ， 队 长 会 偶而 发 慈悲 允许 大 家 登记 
购买 已 经 变 潮 要 处 理 的 土 红糖 和 少量 江 米 条 。 起 先 几 个 月 ， 我 
还 不 能 适应 环境 ， 每 天 出 工时 ， 在 破 棉 只 的 口袋 中 放 一 些 土 红 
糖 ， 实 在 铠 不 住 ， 就 吃 一 点 ， 结 于 不 断 吐 酸 水 ， 亚 心 难受 ， 但 
过 了 一 会 儿 ， 饥 饿 迫使 我 又 抓 一 些 糖 往 嘴 里 塞 。 

板 桥 农 场 位 于 小 站 南面 ， 也 以 种 植 稻米 为 主 ， 据 说 出 产 的 
稻米 和 著名 的 小 站 米 有 相同 的 品味 ， 但 是 我 没 吃 过 自己 农场 种 
出 来 的 大 米 ， 作 为 改善 而 供应 劳教 犯 的 都 是 糙米 ， 是 从 外 地 调 
来 的 劣质 米 。 种 稻 是 水 田 ， 所 需 的 劳动 时 间 和 劳动 强度 都 比 别 
的 作物 大 ， 我 进 农场 是 十 月 份 ， 接 近 收 割 和 打 谷 的 季节 。 起 先 
儿 疝 是 运 稳 捆 ， 把 田 里 割 下 并 捆 成 一 拥 的 稻 子 背 到 储存 场 上 ， 
近 的 约 100 米 左 右 ， 操 作 方 法 是 把 一 捆 一 捆 的 稻 捆 又 在 2 米 长 
的 树 村 上， 再 用 两 根 麻 绳 勒 住 稻 搁 连带 树干 ， 竖 背 起 来 ， 运 到 
场 上 ， 摊 成 大 埃 。 开 始 我 们 每 人 每 次 只 能 背 5~6 捆 ， 后 来 技术 
高 了 ， 能 背 到 10 捆 以 上 。 傍 晚 时 分 ， 夕 阳 把 天 空 染 得 火 样 通 
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红 ， 还 远 向 田间 望 去 ， 只 见 有 两 人 之 高 的 高 高 稻 捆 在 田间 缓慢 
地 自动 移动 ， 根 本 看 不 到 人 ， 倒 像 是 一 架 巨 大 的 机 器 在 梦幻 般 
的 田野 上 默默 地 作业 ( 见 插图 三 )。 

于 活 由 担任 段 长 的 两 个 留用 人 员 带 领 ， 他 们 是 从 留用 人 员 
中 挑选 出 来 的 ， 标 准 是 ;于 活 技术 好 ， 劳 动 改造 好 ， 他 们 根据 
一 个 阶段 农活 的 总 量 ， 估 算出 每 天 要 完成 的 数量 ， 以 此 掌握 收 
工时 间 ， 所 以 有 时 要 十 到 天 黑 才 人 饿 着 肚子 、 跌 跌 疗 净 走 回 宿 
舍 。 

刚 打 完 谷 ， 入 了 仓 ， 冬 季 就 到 来 了 ， 北 方 的 冬天 来 得 早 ， 
按理 冬天 农场 活 少 ， 一 年 的 劳作 现在 已 变 成 粮仓 里 的 谷 粒 ， 土 
地 也 冻 了 ， 为 了 让 劳教 们 有 活 于 ， 在 这 天 冻 地 和 裂 的 冬季 就 有 了 
“去 高 垫 洼 * 的 打 冻 方 冬 活 ， 这 是 把 高 地 前 低 ， 低 地 抬 高 ， 挖 毛 
沟 ， 填 荒地 的 重活 。 在 零下 十 几 度 的 环境 举 起 大 铁 锤 把 铁 钰 打 
进 地 里 ， 刨 成 为 四 方形 的 土 块 ， 直 到 冻 层 以 下 ， 冻 层 通 常 都 深 
达 1 一 2 尺 以 上 ， 所 谓 冰 冻 三 尺 ， 我 这 时 才 真 正 领教 ， 最 后 用 匀 
和 铀 把 它 挖 出来。 北方 冰冻 的 土 块 与 石头 的 硬度 不 相 上 下 ， 消 
耗 体 力 极 大 ， 打 得 大 家 都 要 脱 掉 棉 只 ， 光 着 身子 ， 赤 膊 上 阵 ， 
打下 的 冻 方 有 一 百 多 厅 重 , 两 人 用 一 根 扁担 、 绳 索 把 冻 方 抬 到 低 
洼地 里 ， 或 需要 平整 的 新 地 里 。 抬 得 右 肩 痛 得 受 不 了 啦 ! 换 左 
肩 ; 左肩 受 不 啦 再 换 右 肩 ， 最 后 双肩 都 痛 得 受 不 了 啦 ， 只 好 用 双 
手 托 着 抬 。 一 天 下 来 双肩 受 上 庄 处 血肉 模糊 ， 第 二 天 都 找 了 破 布 
烂 棉 妹 垫 在 肩 上 作 些 缓冲 。 每 天 收工 时 双 腿 已 走 不 动 了 ， 一 步 
一 足 ， 免 强 到 宿舍 想 赶 快 身 下 ， 可 是 腿脚 都 不 听 使 唤 ， 连 坑 都 
土 不 去 了 。 时 间 长 了 很 多 人 的 左右 肩 上 都 拱 出 两 个 肉 包 ， 右边 
受 压 多 ， 常 比 左 肩 高 出 半 寸 多 ， 成 了 畸形 的 肩膀 。 大 家 称 这 是 ” 
扁担 炖 肉 *， 极 苦涩 的 幽默 。 

不 论 干什么 活 都 有 定额 ， 必 须 完成 。 完 成 工作 量 的 多 少 用 
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工分 计算 ， 名 义 上 劳教 也 有 了 
都 得 满分 ， 一 个 月 大 约 可 得 24~28 元 ， 扣 去 一 月 饭 钱 12 元 左 
EF， 休息 天 无 工分 ， 下 雨天 不 出 工 
计 一 半分 。 如 果 你 每 天 挣 的 工分 很 少 ， 说 明 你 消极 混 泡 ， 先 在 
i 级 批斗 ， 常 常 有 瘦弱 的 


班 上 


处 罚 不 ; 


右 ， 剩 下 的 可 记 在 各 人 的 账 | 


“帮助 ”会 ， 
人 ， 或 有 痛 的 人 无 法 完成 定额 ， 遭 到 
家 局 接见 ， 用 修 


日 ， 休 ， 


[ 资 ， 工 资 按 了 


下 长 进 不 大 ， 天 


“帮助 ”或 批斗 ， 
日 去 补 


[分 计算 ， 如 果 每 天 


出 会 ? 


等 。 如 果 连 续 赤 


字 ， 每 月 挣 得 的 工分 不 够 饭 钱 ， 就 有 麻烦 了 。 除 了 土 强力 壮 、 


刚 劳 教 不 久 的 小 青 拉 


清晨 ， 在 腾 肪 恩 


钝 、 衣 衫 裤 被 、 户 放 


着 的 傍晚 ， 
各 种 


在 板 桥 农场 的 


食物 极 少 ， 


注 


尽 办 法 ， 每 时 每 刻 都 在 物色 能 吃 下 肚 里 充饥 的 东西 。 
过 ， 偶 然 发 现 一 些 烂 白菜 松子 ， 大 家 如 获 至 宝 ， 马 上 有 人 捷 足 


E， 无 人 顶 得 住 这 忆 


先 登 ， 拣 起 来 
哲学 系 讲师 鹿 士 


lH 破 袖子 一 擦 吃 了 下 去 。 我 班 


好 几 次 他 在 稻田 


| 


fF 的 折磨 。 在 寒 风 凉 疯 的 
常 能 看 见 一 群 脸 色 枯黄 、 眼 神 滞 
具 、 腰 挂 饭 盆 茶 缸 的 鬼魅 ， 排 队 行 
间 小 路 上 ， 犹 如 游荡 的 地 狱 幽 灵 。 
劳动 强度 极 高 ， 身 体 储 各 的 能 量 ; 
| 无几， 浮肿 是 病变 天 


渐 消 耗 得 所 
F 始 的 信和 号。 每 个 人 都 在 为 “ 反 饥 饿 ” 想 


干 活路 


个 原 南 开 大 学 
举 ， 他 的 老家 在 徐州 ， 天 津 这 里 无 亲 无 着 ， 有 


活 时 提 到 了 疗 蛤 嵌 ， 他 马上 活生生 的 剥 去 


皮 一 口 生 知 下 肚 ， 其 他 同学 见 了 都 面 面 相 睫 ， 但 也 没 人 报告 监 
工 的 警察 队长 ， 如 果 报 告 了 ， 谭 同学 准 挨 一 顿 打 吕 。 四 十 年 过 


去 了 ， 这 活生生 的 一 幕 依然 清晰 在 目 ， 狐 如 昨天 。 


庵 同学 还 有 


更 奇特 的 本 领 ， 那 时 个 个 面 黄 肌 瘦 ， 多 数 人 出 现 浮肿 ， 然 而 ， 


大 家 发 现 唯 独 鹿 同 学 依然 身 板 人 硬朗 ， 脸 色 红 润 ， 起 2 
了 浮肿 ， 但 又 不 像 ， 而 且 他 是 “流浪 汉 ”， 


EE 以 为 他 得 
这 是 劳教 犯 们 专 为 


无 人 来 接见 的 外 乡 人 起 的 绰号 ， 鹿 同学 在 天 津 无 亲 无 友 ， 无 人 
接见 ， 每 天 哺 窝 头 ， 喝 白菜 萝卜 汤 ， 为 何 他 的 身体 没有 衰落 下 
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来 ? 他 自己 也 不 知 怎么 回 事 。 还 是 周围 的 人 发 现 了 他 的 奥秘 ， 
观察 到 他 很 少 去 茅 房 ， 三 天 才 解 一 次 大 便 ， 每 次 的 量 特别 少 ， 
像 猫 的 大 便 一 样 ， 只 有 几 小 颗 ， 他 说 他 一 直 就 是 如 此 ， 原 来 在 
大 学 当 讲师 时 ， 也 吃 得 很 少 ， 身 体 一 样 召 乎 乎 地， 劳教 后 ， 虽 
然 吃 的 只 有 窝头 ， 但 仍然 保持 着 原来 的 习惯 ， 至 此 大 家 才 明 
， 他 所 以 能 够 保持 胖乎乎 的 身材 是 由 于 他 先天 的 特异 功能 
他 有 一 副 特 别 优良 的 肠胃 ， 具 有 超 强 的 消化 吸收 能 力 。 很 多 人 
都 羡 摹 他， 有 了 这 样 一 副 肠 置 ， 就 可 以 顺利 道 过 劳改 场所 的 饥 
饿 关 。 

还 有 一 些 人 的 “高 招 ”， 至 今 想起 来 我 还 要 含 着 泪珠 苗 笑 
一 普 。 每 次 接见 时 和 警察 队长 大 多 只 对 食物 仔细 查看 ， 不 许 超 
量 ， 不 许 夹 带鱼 肉 之 类 精致 食品 ， 但 对 一 般 衣 物 、 用 品 查 得 比 
较 马 虎 。 班 上 一 位 黄 姓 同学 ， 曾 是 国民 党 营 级 军官 ， 后 起 义 当 
了 解放 军 ， 可 是 全 国 解放 不 和 久 就 被 清洗 出 来 ， 由 于 这 个 历史 间 
题 荔 教 三 年 。 他 的 老 妆 和 三 个 女儿 都 在 天 津 ， 依 靠 当 工人 的 老 
婆 维持 一 家 苦 和 生活。 一 次 接见 后 ， 他 给 我 看 一 件 棉 背 心 ， 是 他 
老婆 带 米 的 ， 我 看 了 看 ， 是 件 普通 灰 布 做 的 棉 背 心 ， 中 间 痢 颖 
了 针脚 ， 做 工 倒 还 精细 ， 不 过 没有 什么 特别 。 

“你 再 仔细 看 看 。” 他 兴奋 地 盯 着 我 。 

我 这 才 发 觉 很 软 ， 软 得 有 些 异 样 。 

“这 是 炒米 粉 做 的 ，” 他 非常 得 意 地 说 ，“ 我 叫 老 北 专门 
做 成 双 层 面子 ， 里 面 有 四 厅 多 炒米 粉 ， 缝 了 中 间 针 脚 就 不 会 挤 
成 一 团 。 为 这 四 厂 炒 米粉 ， 我 老婆 缝 制 了 三 天 ， 而 我 可 以 坚持 
吃 半 个 月 ， 吃 光 了 把 面子 带 回 去 ， 下 次 又 是 一 件 “ 棉 背 
ER 

当时 我 很 佩服 他 的 智慧 ， 确 实 高 人 一 等 。 

班 上 还 有 一 个 叫 大 吕 的 ， 身 高 一 米 九 ， 体 格 魁 酚 ， 饭 量 
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大 ， 每 顿 吃 的 东西 不 够 他 塞 牙 颖 ， 整 天 喊 饿 ， 也 确实 晕 倒 几 
次 。 大 伙 为 了 照顾 他 ， 叫 他 每 天 给 全 班 去 领 旱 上 的 玉米 粉 稀 


问 ， 回 来 分 镜 下 的 
身上 的 粥 糊 刊 到 碗 
剩 下 来 的 菜 汤 也 “ 
子 加 些 桨 油 、 盐 ， 
稀 糊 倒灌 下 几 大 碗 
人 人， 上身 只 见 起 伏 
妇 还 突出 ， 好 像 是 
党 拿 他 的 肚子 和 他 
昌 两 腿 浮肿 ， 多 次 
农场 不 久 ， 听 说 他 
俄 的 人 抵抗 力 已 极 
人 员 死 了 ， 没 有 家 
专 埋 这 些 “ 分 子 ” 


4 


这 些 “分子” 的 尸体 


板 桥 二 、 三 、 


甬 底 归 他 “享用 ”， 他 用 一 块 木 条 把 粘 在 桶 
里 ， 每 次 也 可 有 一 碗 多 。 有 时 中 午 或 晚上 分 
恩赐 ”给 他 ， 当 然 ， 菜 汤 不 过 是 一 些 白菜 叶 
部 些 开 水 办 了。 窝头 限量 ， 油 水 不 见 ， 汤 水 
， 没 过 儿 个 月 ， 大 吕 就 变 成 一 个 奇形怪状 的 
的 胸 肪 骨 ， 骨 节 棱 柜 ， 胎 膊 细 长 而 肚子 比 节 
个 扁平 的 长 方 体 插入 肚子 这 个 曲面 中 ， 大 伙 
的 其 它 部 分 对 比 ， 不 乏 黑 色 幽 默 。 不 久 ， 大 
军 倒 ， 被 照顾 去 老 弱 病 残 班 了 。 我 离开 板 桥 
因 乱 吃 东 西 ， 上 上 吐 下 海 ， 一 命 鸣 呼 。 长 期 饥 
为 微弱 ， 稍 有 病痛 ， 多 半 归 天 。 劳 教 或 留用 
属 来 收拾 后 事 的 ， 一 律 用 芦苇 席卷 好 ， 送 到 
的 坟 场 去 。 农 场 边 际 有 的 是 范岗 时 地 来 埋 蔡 


中 分 场 大 都 是 留 场 就 业 的 劳教 犯 , 也 有 一 些 


就 业者 安排 在 我 们 
处 、 看 瓜 棚 等 ， 还 


一 分 场 单独 干 活 的 地 方 ， 例 如 水 泵 房 、 闸 门 
有 一 些 就 业者 安排 作 我 们 工地 上 的 段 长 ， 协 


助 警察 看 管 劳 教 犯 
任 ， 因 为 农场 都 是 
上 虽 由 警察 带 队 监 
或 睡觉 ， 发 生 问题 
可 以 到 附近 小 卖 店 
怜 ， 深 知 劳教 犯 的 
们 有 钱 ， 他 们 就 偷 


， 他 们 一 般 和 劳教 犯 一 起 干 活 兼 负 监 督 的 责 
露天 作业 ， 冬 天 寒冷 ， 夏 天 日 晒 ， 所 以 名 义 
督 出 工 ， 实 际 上 他 们 都 躲 到 附近 房屋 中 聊天 
要 段 长 负责 。 这 种 留用 员工 有 一 点 小 自由 ， 
或 大 饼 店 去 买 食品 ， 他 们 是 过 来 人 ， 同 病 相 
苦楚 ， 时 间 长 了 ， 相 互 有 了 信任 感 ， 只 要 我 
偷 地 将 我 们 买好 食物 ， 当 工地 上 的 警察 不 在 


时 交 给 我 们 。 有 接见 的 人 ， 可 以 偷偷 地 问 家 属 要 些 钱 放 在 身 
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边 。 我 无 亲 无 着 ， 没 人 接见 ， 于 是 我 要 父母 在 信封 里 夹带 些 钱 
寄 来 ， 但 信件 都 要 检查 的 ， 第 二 次 就 被 警察 发 现 ， 叫 去 训 了 半 
天 ， 后 来 学 形 了 ， 让 父母 把 钱 寄 到 另 一 个 劳教 犯 的 家 中 ， 请 他 
家 来 接见 时 交 给 我 。 我 和 大 家 处 得 不 错 ， 帮 有 我 买 食物 的 人 逐渐 
多 起 来 ， 后 来 床下 的 小 木 箱 中 每 天 都 有 不 少食 物 ， 足 以 吃 饱 ， 
当然 我 也 不 断 接济 那些 天 津 无 家 的 “流浪 汉 ”。 劳 教 犯 出 门 干 
活 都 要 集合 整 队 ， 早 上 儿 个 班 在 一 起 排 成 队 出 大 门 ， 傍 晚 收 工 
回来 也 是 一 起 排 成 队 进 门 ， 大 门口 有 几 个 警察 值班 检查 ， 所 以 
如 何 把 托 买 的 食物 带 进 大 门 是 一 个 难题 。 因 为 早出 晚上 轨 ， 有 半 
年 时 间 都 要 氢 着 棉 容 出 工 ， 劳 教 犯 不 发 衣服 ， 大 家 都 是 补 ] 三 
补丁 的 破 棉 只 ， 五 颜 六 色 ， 上 既 挡 寒冷 也 挡 风 南 。 我 想 出 了 一 个 
办 法 ， 在 棉 只 左边 的 里 子 上 颖 一块 大 布 ， 下 三 边 与 柳 只 颖 死 ， 
上 边 开口 ， 形 成 一 个 大 口袋 ， 把 食物 放 在 里 面 丝 毫 看 不 出 来 ， 
十 是 破 棉 只 除了 挡 风 、 御 寒 、 防 南 ， 叉 多 了 一 个 功能 ， 可 以 夹 
带 食物 。 一 般 我 们 都 托 买 大 饼 ， 这 是 直径 一 尺 多 注 洲 的 白面 
饼 ， 放 在 棉 认 夹 袋 中 有 如 多 了 一 层 厚 布 ， 方 便 且 不 易 发 觉 ， 后 
来 很 多 人 学 样 ， 者 在 棉 只 里 层 装 备 了 大 口袋 ， 成 为 劳教 棉 只 的 
新 款式 ， 一 个 另类 创意 。 

我 很 清楚 ， 身 体 不 能 垮 下 来 ， 一 定 要 尽量 吃 饱 ， 别 的 都 可 
舍弃 ， 所 以 陆续 把 身边 仅 有 的 几 件 毛衣 、 毛 裤 都 以 极 低 的 价格 
卖 给 了 留用 人 员 ， 换 成 大 饼 或 馒头 。 记 得 我 有 一 件 还 很 新 的 丝 
绢 棉 只 卖 给 了 山西 人 李 文 鲜 。 李 是 天 津 大 学 化 工 专业 毕业 的 ， 
劳教 前 是 一 化 工厂 的 技术 员 ， 因 牢 履 怪 话 太 多 ， 被 打 成 反 革 
劳教 两 年 。 他 家 在 山西 农村 ， 凡 家 在 农村 的 ， 解 教 后 也 可 处 理 
回 农村 老家 接受 贫 下 中 农 监督 劳动 ， 李 就 处 理 为 戴 帽 回 乡 ， 他 
想 家 乡 的 人 事 关系 尚 好 ， 回 乡 总 比 留 在 劳改 单位 就 业 自由 得 
多 。 这 时 他 刚刚 期 满 解 教 ， 准 备 回 乡 。 他 回 乡 前 ， 陆 续 带 给 我 
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五 斤 馒 头 就 算 扯 平 了 。 我 想 丝 绵 棉 只 昌 好 ， 但 对 我 已 无 使 用 价 
值 ， 五 斤 馒 兴 可 以 让 我 的 身体 抵挡 一 阵 ， 也 许 正好 度 过 饥饿 浮 
肿 的 极限 点 ， 这 样 算 起 来 ， 我 的 丝 绵 棉 只 已 经 发 挥 了 它 的 最 高 


价值 ， 所 以 十 分 心平 气 和 ， 


点 没有 吃亏 上 当 的 感觉 。 


陈 年 玉米 粉 做 的 帘 头 当然 不 好 吃 ， 尤 其 是 冷 寅 头 ， 吃 起 来 


又 硬 又 粗 很 难 下 咽 ， 但 吃 了 容易 
有 充实 感 。 一 些 无 人 接见 的 流 ; 


胀 饱 的 感觉 ， 


比 白 面 馒头 更 


恨 汉 ， 常 用 一 周 仅 两 次 的 白面 馒 


头 和 有 家 属 送 来 食物 的 同学 交换 成 窝头 。 


烟 的 人 


抽烟 的 人 人 很多， 许多 原来 不 抽烟 的 人 也 逐渐 抽 上 了 冶 ， 基 
为 再 宣扬 抽 了 和 烟 可 以 少 吃饭 ， 饥 饭 时 ， 一 抽烟 马上 
会 减少 饥饿 感 ， 另 外 抽烟 筷 却 烦恼 ， 所 谓 “ 饭 后 一 支 烟 ， 赛 过 
活 


活 神仙 ” 吧 。 香 烟 是 买 不 起 的 ， 而 且 买 香烟 要 票证 ， 所 以 抽 的 
都 是 烟叶 ， 由 家 属 在 接见 时 带 来 ， 接 见 时 对 烟叶 的 限制 松 一 
些 。 筋 教 犯 每 月 可 以 登记 购物 一 次 ， 可 适量 购买 烟叶 ， 还 有 的 


画 议 坟 | 省 


用 职工 在 集 市 上 买 。 每 天 晚上 学 习 时 ， 人 人 都 用 旧 报纸 着 
烟叶 末 抽 起 来 ， 和 烟雾 腾腾 ， 使 人 很 难 呼吸 ， 咳 嗽 声 此 起 彼 
尤其 冬天 ， 为 了 保暖， 窗户 全 用 报纸 封 件 了 ， 烟 雾 凝聚 在 


时 ,三 、 五 尺 以 内 都 看 不 清 对 
少 驱 散 了 一 点 冬天 屋内 的 寒气 。 
惯 ， 慢 慢 也 麻木 了 ， 大 概 我 的 央 


四 的 人 脸 。 这 么 多 烟 枪 倒是 多 


我 一 直 不 抽烟 ， 起 先 很 不 习 


官 已 经 适应 了 这 个 环境 。 有 的 


人 烟 狼 很 大 ， 不 能 一 日 无 烟 ， 于 是 烟叶 换 窝头 的 物 物 交易 时 兴 


起 来 ， 不 抽烟 的 也 


6 买 


因 


， 以 便 有 机 会 换 两 个 窝头 充饥 。 


警察 干部 常 作 政 治 报告 ， 要 我 们 认 清 形势 ， 接 受 教育 ， 改 
造 从 新 ， 关 于 饥饿 问题 ， 有 精辟 论述 ， 他 说 : 
“你 们 过 去 犯罪 的 原因 就 是 贪 吃 懒 做 ， 吃 得 好 了 就 想 做 坏 
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事 ， 所 以 改造 就 要 限制 基本 生活 ， 从 艰苦 做 起 ， 还 想 吃 饱 吃 好 
如 何 改 造 ! 你 们 定 粮 38 厅 ， 比 我 还 多 ， 怎 么 会 吃 不 饱 ? ” 


警察 干部 还 不 断 要 大 家 互相 监督 ， 打 小 报告 ， 发 现 谁 有 份 
外 的 东西 吃 ， 轻 则 开会 “帮助 ”， 重 则 批斗 ， 而 且 必须 交代 这 
些 食物 是 怎么 来 的 ， 谁 买 的 ， 钱 从 何 来 。 所 以 如 有 人 有 了 外 路 
子 ， 找 来 一 些 食物 ， 只 能 非常 隐蔽 地 、 偷 偷 地 吃 。 

三 十 余年 了 ， 又 一 幅 典 笑 不 得 的 场景 浮现 眼前 。 班 上 有 一 
个 原 天 津 师范 学 院 数 学 系 的 应 届 毕 业 生 徐 在 荣 ， 他 因 偷 听 美 国 
之 音 而 被 劳教 三 年 ， 他 是 一 个 很 单纯 的 青年 ， 长 得 也 很 籼 ， 他 
的 女友 是 天 津 芭 荤 狂 团 一 位 极 漂亮 的 舞蹈 演员 ， 原 来 准备 毕业 
就 结婚 ， 结 果 由 于 他 家 和 邻居 不 和 ， 他 被 检举 偷 听政 侣 ， 从 而 
蛋 打 鸡 飞 ， 他 送 板 桥 农 场 改 造 ， 女 友 受 不 了 政治 压力 ， 大 央 一 
场 与 他 分 手 。 徐 受 了 这 人 么 大 的 刺激 ， 还 很 幽默 ， 但 幽默 中 渗透 
着 心灵 的 创伤 和 翡 嘉 ， 他 很 愿意 和 我 谈论 自己 的 各 种 想法 和 有 思 
索 。 有 一 段 时 间 他 就 睡 在 我 旁边 ， 一 天 深夜 11 点 多 ， 大 家 都 因 
白天 的 繁重 劳动 而 早早 进入 梦乡 了 ， 徐 把 我 推 醋 ， 小 声 叫 我 跟 
他 到 外 面 的 厕所 去 。 我 们 住 的 都 是 士 胚 房 ， 而 所 离 住房 20 米 开 
外 ， 几 个 班 合用 一 个 ， 当 然 是 所 谓 干 网 ， 就 是 在 地 上 控 出 一 排 
约 十 余 个 小 坑 ， 每 天 由 扫 厕 所 的 劳教 犯 把 凑 便 扒 到 后 面 的 大 坑 
中 。 这 里 谈 不 上 洗手 池 ， 谈 不 上 冲 水 ， 所 以 而 所 永远 具 气 震 
天 。 我 很 奇怪 ， 以 为 他 有 什么 要 事 找 我 商量 。 到 了 厕所 ， 他 从 
破 棉 只 里 拿 出 一 大 包 江 米 条 ， 给 我 一 半 装 在 报纸 里 说 : 

“我 们 路 在 坑 上 假装 拉肚子 ， 赶 快 把 它 吃 了 ， 如 有 人 来 就 
塞 进 棉 只 里 ， 万 无 一 失 ， 放 心 吃 吧 ! ” 

我 们 两 人 蹲 在 类 坑 上 一 边 吃 起 来 ， 一 边 警觉 地 竖 起 吓 采 ， 
昕 听 有 没有 巡查 的 人 或 别 的 拉肚子 的 人 进来 。 

我 不 知道 后 来 徐 在 荣 到 哪里 去 了 ， 当 时 他 的 精神 状态 越 来 
越 差 ， 脸 色 蜡 黄 ， 消 瘦 枯 蓉 ， 他 曾 自 我 嘲 解说 : 

“我 早 就 像 猴 了 ， 要 像 真 猴 那样 在 山野 自由 活动 倒 好 
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了 

一 次 ， 一 位 解 教员 工 偷偷 给 我 送 来 两 斤 白 面 馒头 和 一 斤 桨 
肉 ， 我 原本 想 留 着 吃 上 几 天 ， 但 吃 了 一 些 还 是 饿 ， 不 到 一 小 
时 ， 我 把 十 个 馒头 《二 两 一 个 ) 和 一 斤 酱 肉 全 部 吞 下 肚 ， 然 而 
也 没有 感觉 很 饱 ， 这 一 次 食量 是 我 一 生 中 的 最 高 记录 ， 当 时 我 
睹 猜 ， 是 否 打 破 了 国内 记录 ? 
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板 桥 农场 荔 动 、 难 友和 解 教 


板 桥 农 场 编 班 不 像 收容 所 那样 按 进 来 的 先后 顺序 排列 ， 我 
们 思想 犯 编 在 一 起 ， 为 一 中 队 ， 共 六 个 班 ， 还 有 三 个 中 队 ， 二 
中 队 到 四 中 队 都 是 其 它 各 种 问题 进来 的 。 一 中 队 也 称 反 革命 
队 ， 队 中 同学 也 是 形形色色 ， 有 像 我 那样 所 谓 思想 反动 有 反 革 
命 言论 的 ， 有 偷 昕 敌 台 即 外 国电 台 ) 的 ， 有 企图 越境 的 ， 有 
国民 党 余 巷 、 宗 教 分 子 等 等 。 农 场 的 管教 人 员 ， 也 就 是 警察 们 
对 反革命 队 管 得 最 严 ， 还 不 断 向 其 他 中 队 的 劳教 犯 宣传 说 ， 你 
们 是 人 民 内 部 矛盾 ， 反 革命 队 都 是 敌我 矛盾 ， 是 你 死 我 活 的 巴 
盾 ， 以 造成 劳教 中 的 等 级 ， 使 其 他 中 队 的 劳教 犯 怀 抱 希 望 ， 因 
为 有 反革命 队 垫 底 ， 心 理 上 有 所 安慰 。 在 反革命 队 内 部 ， 和 警察 
队长 也 制造 相互 矛盾 ， 用 以 构成 监督 揭发 的 气候 ， 鼓 励 打 小 报 
告 ， 鼓 励 记 录 他 人 的 反动 言论 ， 班 内 开 批斗 会 、 揭 发 会 是 家 稍 
便 饭 。 也 许 因为 我 的 学 历 较 高 一 些 ， 年 龄 较 轻 一 些 ， 我 被 指定 
为 班长 之 一 。 通 常 每 个 班 都 有 两 个 班长 ， 两 个 班长 间 会 有 耶 
盾 ， 形 成 相互 制约 ， 便 于 警察 干部 掌握 情况 。 一 中 队 大 专 以 上 
学 历 的 占 三 分 之 一 多 ， 留 学 生 也 有 好 几 位 ， 由 于 文化 水 平 较 
高 ， 又 是 政治 问题 ， 所 以 场 部 派 来 比较 能 说 会 道 的 管理 干部 ， 
书记 是 一 个 军队 营 级 干部 ， 因 能 力 太 差 转业 到 劳改 农场 来 管 犯 
人 。 

我 们 班 大 家 的 理念 比较 接近 ， 平 时 都 很 团结 ， 对 少数 喜欢 
汇报 、 打 小 报告 的 人 ， 大 家 都 心照 不 宜 ， 尺 量 缴 并 这 些 人 ,或 
反 其 道 而 行 之， 给 他 们 打 小 报告 ， 证 警察 队长 不 到 过 分 相信 他 
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名 叫 包 文 达 的 “二 
劳教 处 分 。 天 津 解放 前 ， 包 在 天 津 北洋 大 学 读书 时 就 是 地 下 
员 了 ， 入 党 介绍 人 是 后 米 的 大 津 站 


后 ， 包 参加 了 解放 军 ， 


轻 ， 又 是 大 学 生 ， 经 


讲 宣 ” 


国 


后 ， 


津 ， 所 以 他 要 求 回 天 津 工作 。 谁 知 回 


也 于 1958 年 在 苏联 毕业 ， 告 别 
内 ， 准 备 工作 、 住 房 有 了 着 落 


是 天 六 


劳教 犯 , 也 就 是 第 二 次 


j 妆 书 记 介 学 薪 ， 天 津 解放 
进军 西藏 时 他 已 是 营 级 干部 。 因 他 年 
请 派 往 苏联 留学 ， 和 后 来 的 李鹏 总 理 曾 
是 同期 留 苏 同学 ， 相 互 很 熟悉 。 
了 苏联 同学 未 婚 妻 ， 单 独 先 区 
于 接 未 婚 妻 来 华 完婚 。 包 


人 人， 父母、 兄弟 都 在 天 


国 后 政治 运动 不 断 ， 大 跃 


进 、 大 炼 钢 詹 ， 接 着 大 灾害 ， 凯 地 饿 坚 ， 包 越 来 越 感到 中 央 的 


策 不 对 头 ， 与 他 所 想象 的 和 在 苏联 学 习 的 理念 格格 不 入 ， 解 
放 已 经 十 年 ， 而 老百姓 的 生活 竞 不 如 解放 前 ， 


也 一 连 写 了 几 封 


长 信 寄 给 党 中 央 ， 后 又 写 信 寄 给 他 过 去 地 下 党 的 领导 ， 这 些 人 
现在 都 是 中 央 委员 ， 他 还 亲自 


去 北京 见 他 的 老 首 长 。 所 有 的 信 


件 犹 如 石沉大海 ， 老 首长 们 有 的 叹息 不 语 ， 表 示 自 己 无 能 关 


力 ， 有 的 劝 他 干 好 本 职工 作 ， 不 要 去 干预 党 中 央 的 工作 。 包 说 


过 去 这 些 人 都 是 硬汉 子 ， 路 见 不 


EF 就 要 站 出 来 的 ， 现 在 竞 无 一 


名 人 话 ， 上 只 要 自己 有 吃 、 有 喝 、 有 地 位 ， 就 心安 理 得 ， 包 极度 
失望 。61 年 党 内 反 右 倾 ， 他 过 去 的 信件 一 下 子 都 转 回 天 津 ， 批 


判 他 是 右倾 机 会 主义 。 他 更 不 到 


向 党 组 织 表 达 自 己 忠 党 爱 
些 看 法 ， 何 罪 之 有 ? 我 想 
又 写 信 给 党 
策 严 重 错误 ， 


国 


E 解 ， 认 为 他 是 通过 正常 渠道 ， 
、 忠 于 马列 主义 的 信念 而 提 
包 是 个 十 是 的 马列 主义 书 果子 ， 他 竞 
中 央 和 过 去 的 儿 位 老 领 导 ， 公 开 表 示 中 央 的 路 线 政 
如 果 青 不 改正 ， 他 不 准备 呆 在 中 国 了 ， 他 那 时 已 


出 的 一 


是 局 级 党 员 于 部 ， 然 而 写 出 去 的 信 犹 如 泼 出 去 的 水 ， 任 何 回复 
也 没有 。 他 绝望 了 ， 又 给 他 的 直属 支部 书记 和 过 去 的 老 首长 写 
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一 


依 ， 说 明 自 己 对 国内 的 政策 路 线 ， 大 搞 阶 级 斗争 的 情况 深 感 失 
望 和 无 奈 ， 他 要 离开 中 国 到 苏联 去 了 。 不 久 ， 他 就 带 了 简单 行 
李 和 边境 地 质 图 ， 想 从 黑龙 江 边 界 处 偷 越 出 境 。 包 在 部 队 多 
年 ， 又 学 过 地 质 考察 ， 应 该 是 一 个 有 经 验 的 人 ， 但 最 终 还 是 在 
黑龙 江 与 苏联 的 -- 条 界河 边 ， 被 巡逻 队 发 现 抓 住 ， 把 他 押送 到 
哈尔滨 公安 局 。 哈 尔 滨 公安 局 长 认为 包 毕 竟 是 老 党 员 ， 劝 他 写 
份 悔过 书 ， 马 上 把 他 放 回 天 津 ， 但 包 指 不 认错 ， 并 表示 ， 党 中 
央 的 政策 一 日 不 改 ， 他 就 一 日 不 放弃 越境 的 计划 。 最 后 就 把 他 
送 回 天 津 老家 交 给 劳动 教养 所 了 。 他 原 在 板 桥 二 分 场 ， 那 里 是 
右派 分 场 ， 凡 右派 分 子 ， 右 倾 机 会 主义 分 子 等 都 在 那里 ， 虽 然 
期 限 已 过 ， 算 作 就 业 ， 仍 然 是 无 限期 地 劳动 改造 。 由 于 包 为 人 
正直 ， 又 有 很 高 的 理论 水 平和 哲学 造 诺 ， 深 得 周围 劳教 分 子 的 
钦佩 和 尊敬 ， 农 场 一 般 的 管理 干部 无 人 敢 找 他 谈话 ， 一 方面 理 
论 上 的 肤浅 无 法 说 服 对 方 ， 而 他 倒是 反 客 为 主 。 另 一 方面 ， 和 
包 的 一 身 正气 相 比 ， 反 倒 显 出 他 们 的 油 滑 奸 诈 ， 以 致 不 敢 正 视 
对 方 。 后 来 包 的 周围 有 儿 个 人 想 跟 包 一 起 冯 边 境 ， 去 苏联 ， 行 
动 还 没 开始 ， 就 被 寡 小 打 了 小 报告 ， 结 果 跟 着 走 的 儿 个 人 都 判 
了 刑 ， 送 别处 劳改 了 。 对 包 则 宽大 处 理 ， 送 了 他 一 个 第 二 次 劳 
教 的 处 分 ， 分 到 了 我 的 班 上 。 包 来 到 我 班 后 ， 管 教 队长 把 我 们 
两 个 班长 叫 了 去 ， 吟 只 说 ， 包 是 一 个 危险 人 物 ， 要 我 们 注意 包 
的 言行 ， 有 什么 疑点 立即 报告 。 没 过 几 天 ， 又 把 原 南开 大 学 哲 
学 讲师 鹿 土 举 刷 来 ， 把 鹿 的 铺位 安排 在 包 的 旁边 ， 并 要 谭 多 与 
包 接 近 ， 了 解 包 的 思想 言行 ， 要 鹿 每 周 写 一 份 报告 亲自 交 给 这 
名 队长 。 包 喜好 哲学 ， 我 见 包 与 鹿 谈 话 很 多 ， 有 时 还 窃窃 私 
语 ， 我 也 注意 到 鹿 确 实 每 周 都 在 写 报告 交 给 那个 队长 ， 我 心里 
很 着 急 ， 一 直 拿 话 点 包 ， 暗 示 他 不 要 与 别人 多 谈 想 法 ， 尤 其 是 
并 不 熟悉 的 人 ， 但 见 包 似乎 并 无 顾忌 。 几 个 月 后 ， 包 对 我 有 了 
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了 解 ， 我 们 之 间 相 互 有 了 信任 ， 这 时 我 对 包 直 接 说 明了 队长 所 
作 的 布置 ， 要 他 特别 注意 和 鹿 的 谈话 ， 包 的 回答 使 我 大 吃 一 
惊 ， 


“我 已 经 知道 了 ， 鹿 士 举 没 过 几 天 就 告诉 我 了 。” 包 诡秘 
地 笑 着 说 ，“ 不 过 鹿 士 举 必须 每 周 交 出 一 份 报告 ， 那 无 非 编 造 
一 些 不 痛 不 痒 的 言谈 而 已 。” 

我 贝 然 大 悟 ， 
从 此 对 庵 的 为 人 肃 
然 起 敬 ， 但 我 和 鹿 
都 从 未 提起 过 这 件 
事 ， 以 免 出 现 丝 
湄 。 

包 的 人 品 、 知 
识 、 学 问 都 是 一 流 
的 ， 他 父母 、 兄 


、 1978 帮 二 本 放下 
第 、 姐 妹 部 在 天 津 天 津 一 餐馆 测 火 锅 。 左 起 为 孙 蕊 昌 、 张 释 、 和 包 
市 ， 但 他 坚持 不 要 文 达 、 张 海 泉 


他 们 来 农场 探望 接见 ， 常 因 过 度 饥 饿 而 胃病 发 作 ， 他 都 硬挺 下 
来 ， 甚 至 照样 和 人 热情 谈话 。 几 个 月 后 我 已 有 一 些 渠 道 ， 每 天 
都 可 以 带 回 一 点 食物 ， 我 要 分 给 他 ， 起 先 他 都 婉言 谢绝 ， 还 
说 ; 


“你 也 需要 ， 我 没 问题 。 你 年 轻 ， 保 住 身 体 要 紧 。” 

后 来 ， 他 看 我 是 真心 的 ， 而 且 我 一 再 解释 ， 告 诉 他 我 已 有 
很 多 渠道 带 进来 ， 多 了 也 要 发 霉 ， 他 才 慢 慢 接 受 。 我 总 是 乘 房 
闻 无 人 时 ， 偷 偷 放 在 他 铺 下 的 脸 盆 或 饭盒 中 ， 我 是 班长 ， 单 独 
活动 的 机 会 多 一 些 。 

后 来 ， 我 去 了 区 县 采 石 场 ， 包 去 了 玛 钢 厂 ， 都 是 劳改 期 满 
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留 


案 


人 员 毕 续 改 造 的 地 方 。 文 革 后 的 1979 年 ， 大 批 平反 冤 假 错 
和 ， 包 受到 过 去 原 首长 的 关照 ， 也 算 特例 让 他 仍 留 在 玛 钢 


厂 ， 调 升 作 一 个 生产 统计 干部 使 用 ， 也 算 有 了 一 个 干部 身份 。 


一 年 后 经 难 友 介绍 认识 了 一 位 姓 威 的 女医 


德 操 ， 主 动 要 求 与 包 结婚 ， 才 算 有 了 较 平稳 的 生活 。 但 包 经 过 


E， 威 仰慕 包 的 人 品 


这 多 年 长 期 改造 生活 ， 也 己 百 病 缠身 ， 每 日 药 饶 不 断 。 威 见 到 
我 时 曾 半 开 玩笑 地 说 : “ 老 包 幸亏 遇见 了 我 ， 是 个 医生 ， 知 道 


怎 术 


他 的 ! ” 


最 近 在 整理 过 去 的 一 些 书 信 、 文 案 中 ， 找 到 一 封包 文 达 在 


EF 调理 他 的 病 体 ， 等 于 雇 了 一 个 高 级 保姆 ， 还 是 免费 且 倒 贴 


80 年 写 给 我 的 一 封 售 ， 这 是 一 封 很 普通 谈 及 他 近况 的 信 ， 现 附 


录 和 有 


你 好 ， 老 唐 : 

很 久 没有 给 你 寄 信 了 ， 大 概 是 去 年 年 底 ， 受 到 你 返 沪 探 
亲 之 前 给 我 寄 来 的 一 封 信 ， 我 也 没有 复 信 ， 实 在 失礼 ! 

刚才 受到 你 11 月 29 日 寄 来 的 信 ， 我 很 高 兴 。 

现在 告诉 你 一 些 有 关 我 个 人 的 一 些 情况 

今年 9 月 12 日 中 纪委 来 信 通 知 我 : “关于 你 的 党 籍 问 
题 转 新 疆 纪委 处 理 ， 关 于 你 的 劳教 等 问题 转 天 津 市 公安 局 处 
理 ， 请 你 同 他 们 直接 联系 。” 紧 接着 ，9 月 17 日 就 受到 天 津 
市 公安 局 来 信 通 知 我 : “关于 你 的 劳教 问题 已 转 七 处 处 理 ， 
他 们 答复 你 。” 我 给 新 疆 纪委 和 市 公安 局 七 处 都 寄 了 信 联 
系 ， 时 至 今日 ， 两 个 多 月 过 去 了 ， 毫 无 音信 ， 我 打算 近日 内 
寄 信 去 催 ， 急 也 没有 ， 一 切 听 天 由 命 吧 ! 谁 让 我 碰 上 了 这 个 
该 死 的 伟大 的 时 代 呢 ! 


E 下 。 从 这 里 可 以 看 到 一 个 当年 如 此 爱 共产 党 、 爱 国家 的 热 
血 青年 ， 对 现今 社会 和 当权 官 估 的 鞭 扑 、 内 心 的 伤 痛 和 无 奈 。 
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由 于 我 没有 住房 ， 又 没有 存款 ， 工 资 收 入 又 少 ， 即 不 能 
在 物质 上 保证 女方 过 着 中 国 水 平 的 家 庭 生活 ， 又 不 能 使 女方 
感到 “ 夫 贵 妻 荣 ” 政 治 上 的 荣誉 ， 因 此 ， 纵 使 有 个 好 心 人 蔡 
我 介绍 个 对 象 ， 一 谈 就 吹 ， 从 来 没有 人 迁就 过 我 。 告 吹 的 原 
因 很 简单 : 一 无 权 ， 二 无 钱 ! 我 们 建设 了 州 多 年 ， 据 说 是 人 
类 进步 史上 最 先进 、 最 优越 的 社会 主义 社会 ， 人 和 人 的 关系 
竟然 变 成 了 赤裸 裸 的 利害 关系 和 金钱 关系 。 人 们 现在 却 反而 
向 往 着 五 十 年 代 建 国 初期 的 社会 风气 ， 就 连 《 人 民 日 报 》 也 


谈论 


De 


的 意 


天 此 


“信仰 危机 ”的 问题 。 唉 ， 可 翡 呀 ! 

本 月 份 ， 我 们 要 加 三 个 班 ， 因 此 ， 我 最 近 不 回 家 ， 我 建 
新 年 那 一 天 ， 我 在 家 中 等 你 ， 好 好 叙 谈 叙 谈 。 

如 果 那 天 你 有 兴趣 到 哪儿 去 转 转 ， 我 一 定 奉 陪 ， 不 知 你 
下 如 何 ? 

为 了 表示 拥护 党 的 三 中 路 线 ， 去 年 我 在 生产 上 干 出 了 个 


进 生产 者 的 称号 ， 今 年 九 月 ， 又 提 了 一 级 (三 级 ) 。 
来 吧 ! 我 一 定 请 你 客 ! 
文 达 
1980、12、5 


有 一 次 我 偶然 和 秦 进 在 一 起 干 活 ， 从 而 认识 了 估 。 他 是 二 


分 场 右派 队 的 留用 职工 ，58 年 就 送 来 劳教 了 ， 那 时 劳教 无 


限 ， 直 到 我 进 米 前 才 改 为 有 期 ， 期 限 一 到 三 年 ， 于 是 ， 他 就 变 
成 留 场 就 业 人 员 。 秦 进 因 被 定 为 极 右 派 而 受到 劳教 处 分 ， 原 是 
解放 军 中 一 文职 小 官 ， 后 派 到 朝鲜 作 志 愿 军 ， 担 任 营 部 秘书 一 


类 文官 ， 
津 工作 。 
行 ， 不 理 
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写 写 报道 ， 所 以 侥幸 活着 ， 回 国 后 被 复员 ， 安 置 在 天 
他 是 竭诚 信奉 共产 党 ， 处 处 跟着 党 走 ，“ 理 解 的 要 执 
E 解 的 也 要 执行 ”的 那 种 人 ， 总 能 根据 报纸 上 的 一 些 说 


教 来 解释 阶级 斗争 的 必要 性 ， 大 灾害 时 也 未 气 锰 。 他 的 麦子 魏 
式 昭 也 是 赴 朝 志愿 军 ， 回 国 后 进入 中 国人 民 大 学 学 法 律 ， 恰 巧 
她 和 著名 右派 分 子 林 希 负 同 班 ， 住 同一 宿舍 。 林 希 铅 的 男友 是 
胡耀邦 的 一 位 秘书 ， 林 从 她 的 男友 处 得 到 了 赫 角 晓 夫 在 苏 共 第 
二 十 次 代表 大 会 上 所 作 的 斯 大 林 个 人 崇拜 的 秘密 报告 复印 件 ， 
她 同 宿舍 的 8 名 同学 都 极 感 兴趣 ， 急 于 了 解 斯 大 林 专 制 的 真 
相 ， 秦 从 魏 式 昭 处 看 到 了 这 份 报告 ， 回 天 津 后 告知 了 一 些 熟 悉 
的 朋友 。 不 久 ， 林 希 鱼 被 打 成 大 右派 ， 株 连同 宿舍 的 8 人 ， 全 
部 打 成 右派 ， 由 于 是 女性 ， 处 理 尚 经 ， 给 予 留 校 察看 的 处 分 ， 
而 这 位 秦 进 就 得 了 个 散布 赫 鲁 晓 夫 秘 密 报告 的 罪名 。 划 右派 是 
有 定额 的 ， 必 须 达到 一 定 的 比例 ， 超 额 完 成 ， 表 明 反 右 彻底 ， 
该 单位 的 领导 可 以 得 到 奖励 或 提升 。 右 派 中 划 为 极 右 的 也 有 额 
定 的 比例 ， 秦 进 在 单位 中 自持 理论 水 平 高 ， 文 笔 好 ， 对 党 委 书 
记 也 不 甚 尊敬 ， 单 位 中 也 找 不 出 更 合适 当 右派 的 人 ， 寺 是 就 把 
极 右 的 帽子 给 了 他 。 对 一 般 右派 有 两 种 处 分 ， 下 乡 监督 劳动 和 
留 原单 位 监督 劳动 ， 而 极 右 分 子 就 要 劳教 或 劳改 ， 所 以 秦 进 来 
到 了 板 桥 农 场 。 秦 的 妻子 魏 式 昭和 同 病 舍 的 同学 一 样 也 划 成 了 
右派 ， 在 重重 的 政治 压力 之 下 ， 不 得 已 宣布 和 秦 划 清 界线 ， 直 
至 离婚 。 赫 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 并 非 捏 造 ， 高 干 中 已 经 传阅 ， 北 
大 的 民主 墙 上 还 用 大 字 报 张贴 了 出 来 ， 可 是 他 们 几 个 接触 到 这 
份 报告 的 人 都 划 成 了 右派 。1979 年 秦 的 右派 问题 得 到 改正 ， 这 
样 的 处 置 方式 也 颇 为 滑 稿 ， 因 为 不 是 个 别人 被 错 划 了 ， 而 是 除 
了 几 个 人 之 外 全 部 右派 都 收 到 了 错 划 的 决定 ， 官 方 的 定 调 是 反 
右 没 错 ， 只 是 扩大 化 了 ， 扩 大 到 99.9% 都 是 错 的 ! 
我 也 遇见 不 少 同性 恋 者 ， 大 家 称 他 们 为 龙 阳 分 子 ， 都 是 男 
儿 身 作 女 的 使 唤 ， 他 们 的 罪 定 为 诱奸 其 他 男人 ， 伤 风 败 俗 。 他 
们 中 有 的 十 分 有 才气 ， 有 的 确实 长 得 细 皮 白肉 ， 身 材 妖 好， 和 
109 


女人 一 般 。 农 场 中 男女 隔 开 ， 无 法 解决 生理 需求 ， 这 些 龙 阳 分 
子 成 了 高 价 待 沽 的 风流 “女人 ”。 有 几 个 龙 阳 把 流氓 队 搅 得 乱 
七 八 糟 ， 三 天 两 尖 出 事 。 他 们 争 风 吃醋 ， 甚 至 大 打出 手 ， 一 个 
叫 李 小 敏 的 ， 外 号 天 津 一 文 花 ， 面 容 娟 秀 ， 皮 肤 如 脂 ， 一 双眼 
睛 非常 勾 人 ， 简 直 就 是 一 个 穿 了 男装 的 美女 ， 出 事 最 多 ， 常 被 
人 抓 个 正 着 。 每 天 收工 后 大 家 只 能 在 室外 擦洗 身体 ， 一 些 流 良 
哥们 总 是 围观 欣赏 龙 阳 们 的 娇 好 身材 和 凝 玉 般 的 皮肤 ， 有 了 时 大 
喊 大 叫 不 止 。 这 些 哥 们 关 在 这 里 ， 性 饥 渴 忍耐 不 住 ， 早 就 把 龙 
阳 们 视 若 美女 ， 毒 蠢 欲 动 。 后 来 场 部 就 把 几 个 长 得 婉 好 、 出 事 
较 多 的 龙 阳 调 到 我 们 反革命 班 来 隔离 ， 警 察 干部 认为 我 们 这 些 
反革命 不 会 对 假 女人 感 兴趣 。 自 此 ， 我 们 反革命 班 也 多 了 些 嘿 
哪 营 营 之 声 。 我 在 劳教 前 不 知道 龙 阳 是 什么 ， 为 什么 明明 是 男 
生 却 要 装 人 女生， 而 有 些 女 的 又 要 当 男 的 ? 我 们 反革命 队 有 时 
也 私下 议论 探讨 ， 有 人 说 这 是 天 生 的 生理 因素 造成 的 ， 不 能 怪 
他 们 ， 有 人 说 这 是 从 小 生长 在 不 良 环境 中 造成 的 结果 。 直 到 今 
天 我 才 明 白 这 是 出 于 人 的 基因 ， 也 就 是 DNA 的 结构 不 同形 成 
的 ， 世 界 上 哪个 国家 都 有 很 多 龙 阳 君 ， 但 在 中 国 当 时 ， 这 些 人 
都 按 流 误 罪 处 理 判 劳教 或 劳改 ， 然 后 在 劳改 场所 留用 终生 ， 剖 
熬 至 死 为 止 。 
我 刚 到 板 桥 农 场 不 久 ， 遇 到 三 中 队 的 张 英杰 ， 他 上 听 我 讲话 
上 海口 音 ， 就 过 来 和 我 打招呼 ， 他 是 上 海外 语 学 院 英语 系 毕 
业 的 ， 原 在 天 津 一 政府 部 门 做 翻译 ， 这 下 也 算 他 乡 遇 故 知 了 。 
收工 后 和 休息 日 他 常 来 找 我 ， 他 在 天 津 有 亲属 ， 能 得 到 一 些 食 
物 ， 几 次 送 我 炸 桨 和 大 饼 。 我 问 他 因 什么 事 进来 的 ， 他 说 因为 
与 领导 吵架 。 我 想 他 在 政府 机 关 工作 ， 领 导 都 是 官 ， 也 许 看 他 
不 上 眼 ， 送 了 他 个 劳教 。 后 来 我 发 觉 他 和 我 说 话 时 总 是 贴 得 很 
近 ， 脸 还 时 常 贴 到 我 耳根 处 ， 因 天 热 ， 我 觉得 很 别扭 。 他 说 队 
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里 无 人 可 谈 ， 老 受 人 欺负 ， 我 想 他 是 把 我 当 亲 人 了 。 但 时 间 一 
长 ， 总 觉得 他 和 一 般 男 青年 不 一 样 ， 皮 肤 细嫩 ， 走 路 、 动 作 有 
女人 相 ， 而 且 我 也 知道 了 世界 上 还 有 龙 阳 一 说 ， 于 是 我 就 找 他 
队 里 的 熟人 打听 ， 才 知道 他 是 因 同 性 恋 劳教 三 年 ， 我 一 昕 就 有 
了 恶心 感 ， 慢 悍 和 他 琉 远 了 。 再 说 劳动 如 此 繁重 ， 饥 饿 如 此 严 
重 ， 根 本 没有 性 槛 求 ， 我 还 怀疑 自己 已 经 饿 伤 ， 丧 失 了 性 功 
能 。 


1 于 营养 不 良 ， 身 体 虚弱 ， 所 有 劳教 犯 无 一 例外 都 长 满 臣 
子 。 难 得 一 天 的 休息 日 ， 先 要 清扫 室内 ， 擦 洗 门 窗 铺 板 ， 等 待 
警察 队长 检查 合格 后 才 可 摘 个 人 卫生 ， 这 时 的 第 一 件 事 就 是 捉 
虱子 ， 翻 起 被 社 床单 ， 查 看 棉 只 内 衣 ， 恒 子 繁殖 力 极 强 ， 一 大 
片 一 大 片 藏 在 夹缝 折 千 处 ， 深 园 透亮 的 肚子 中 露出 吸 进 的 人 
血 ， 里 蠕 息 动 ， 非 常 恶 心 。 每 天 晚上 虽 因 疲劳 过 度 而 深 睡 不 
醒 ， 仍 然 在 梦 中 感到 泥 身 发 痒 ， 人 入 对 虱子 痛恨 万 分 ， 有 的 人 
手指 指 ， 有 的 竞 像 猴子 一 样 放 入 嘴 里 用 牙 咬 死 它 ， 避 子 很 
郑 ， 臂 叭 一声 就 断 开 死 了 。 虽 然 不 断 清洗 ， 却 无 人 能 消除 掉 ， 
总 是 “春风 吹 又 生 ”。 半 年 后 ， 我 有 办 法 每 天 带 进食 物 填 饱 疆 
子 ， 身 体 壮 实 了 一 些 ， 这 时 惊奇 地 发 觉 玛 子 已 离 我 而 去 。 过 去 
总 认为 人 太 脏 、 不 爱 清洁 才 会 长 生子 ， 其 实 这 不 是 主要 原因 ， 
营养 极度 不 良 ， 身 体 极度 虚弱 才 是 主要 原因 ， 这 也 符合 中 医 所 
说 的 “气虚 则 百 虫 侵 ”的 道理 ， 这 也 算是 我 进 劳教 场所 后 ， 颠 
窗 医 学 常识 的 一 个 “发 现 ”! 

板 桥 一 分 场 有 近 800 人 ， 紧 靠 劳教 伙房 有 一 个 很 小 的 澡 
堂 ， 澡 池 里 直立 站 满 也 只 能 挤 十 余人 ， 平 时 不 开放 ， 上 只 有 逢 年 
.过 节 前 才 烧 一 次 水 ， 轮 流 去 洗 ， 而 平时 收工 回来 ， 一 身 自 汗 和 
泥水 ， 只 能 分 到 半 倪 温水 擦 一 擦 身子 。 我 到 一 分 场 的 三 个 月 
后 ， 快 过 年 了 ， 接 到 通知 说 澡堂 开放 一 天 ， 按 班轮 流 去 洗 ， 限 
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制 每 批 人 在 池 中 最 多 呆 5 分 钟 。 我 也 弄 不 清 我 们 班 排 在 第 几 
位 ， 反 正 进入 河池 就 是 一 股 酸 具 味 ， 简 直 叫 人 晕 倒 。 因 池 底 一 
直 在 烧火 ， 半 池水 倒是 很 深 的 ， 不 过 那 是 又 黑 、 又 滑 、 又 臭 的 
泥浆 水 。 几 百人 洗澡 ， 从 不 换 水 ， 太 少 了 就 再 加 进去 一 些 。 我 
儿 个 月 都 没 洗 过 澡 ， 看 在 水 热 的 份 上 ， 进 去 浸 了 浸 ， 至 多 2 分 
钟 就 赶快 玲 了 上 来 ， 从 此 我 再 也 没有 到 这 个 澡堂 去 洗 过 ， 我 怕 
得 皮肤 病 ， 但 有 人 说 这 干 人 池 不 会 得 病 ， 不 知 真 做， 有 和 否 科学 
根据 。 

农场 常 有 分 场 或 总 场 的 奖惩 大 会 ， 有 时 宣布 儿 个 表现 好 的 
人 提前 解 教 ， 更 多 的 是 对 反 改 造 分 子 加 长 劳教 年 限 或 送 劳改 法 
办 ， 每 次 大 会 后 都 要 分 班 讨 论 学 习 ， 人 人 表态 。 下 雨天 不 出 
工 ， 就 在 屋 里 安排 这 样 的 分 班 学 习 ， 学 习 的 内 容 还 有 读 报 、 
“帮助 会 ”、 批 斗 会 。 警 察 队长 热衷 于 开 大 大 小 小 的 帮助 批斗 
会 ， 观 看 罪犯 们 相互 争斗 、 揭 发 ， 一 个 警察 曾经 说 过 ， 这 好 比 
猴子 唱戏 ， 也 很 滑 稳 。 不 过 大 多 数 劳教 犯 们 还 是 盼望 下 两、 下 
大 雨 ， 这 时 浑身 酸痛 、 疫 乏 不 堪 的 鸳 体 可 以 暂 得 喘息 ， 另 外 ， 
学 习 时 间 警 察 队长 也 懒得 一 直 坐 在 脏 臭 不 堪 的 劳教 宿舍 内 听 大 
家 胡言 乱 语 一 通 ， 警 察 一 走 开 ，“ 畅 所 和 欲 言 ”的 时 刻 就 到 了 ， 
时 时 有 些 黑色 绩 默 和 小 道 消 息 ， 使 脑子 得 到 一 点 刺激 ， 感 到 一 
点 轻松 。 

改造 农场 的 警察 干部 大 多 文化 程度 不 高 ， 少 数 是 在 警察 干 
校 进修 两 年 分 配 来 的 ， 多 数 是 犯 过 错误 的 公安 于 部 被 发 配 来 
的 ， 也 带 有 惩罚 和 改造 的 性 质 。 每 个 警察 的 历史 也 是 我 们 劳教 
犯 打听 和 谈论 的 话题 ， 以 便 用 “其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ”。 

鼓动 大 家 写 小 报告 是 警察 干部 管理 劳教 的 手段 之 一 ， 任 何 
不 良言 行 、 偷 吃食 物 等 等 都 可 以 报告 ， 以 此 掌握 情况 。 为 杜绝 
抱团 ， 所 指定 的 两 名 班长 也 选择 互 有 矛盾 ， 或 背景 不 同 的 人 。 
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我 班 另 一 个 班长 叫 李 金 太 ， 是 河北 人 ， 原 是 一 个 小 学 的 教师 ， 
丸 反 动 言行 被 劳教 ， 我 俩 相处 很 好 ， 所 以 全 考 也 十 分 团结 ， 互 
相关 心 。 班 中 曾 有 一 个 叫 柴 永福 的 中 年 人 ， 喜 欢 打 小 报告 给 警 
察 队长 ， 我 们 发 觉 后 ， 也 用 “其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ”， 组 织 
了 儿 个 人 ， 专 门 给 柴 永 福 打 小 报告 ， 例 如 报告 他 给 警察 队长 起 
外 号 萝卜 尖 、 晚 上 偷 吃食 物 等 ， 几 次 一 来 ， 警 察 也 不 相信 他 
了 ， 开 了 儿 次 “帮助 ”会 ， 大 家 把 他 痛 批 一 番 ， 自 此 ， 他 也 老 
实 了 。 在 板 桥 一 分 场 的 两 年 ， 我 们 班 一 直 表 现 不 错 ， 受 到 过 场 
部 表扬 ， 所 以 我 这 个 班长 始终 没有 撤 掉 ， 直 到 我 解 教 离开 我 们 
班 。 
板 桥 农场 中 ， 确 是 鱼 目 混 款 ， 上 至 留学 博士 、 大 学 教授 ， 
下 至 流 误 、 泥 球 什么 人 都 有 。 一 般 反 革命 班 都 比较 低调 ， 属 敌 
我 矛盾 ， 是 最 下 等 的 劳教 犯 。 而 那些 流氓 往往 自 认 为 是 人 民 内 
部 矛盾 ， 仍 然 强 凶 霸 道 得 多 。 我 在 那 时 也 常 受 莫 明 其 妙 的 其 
凌 、 折 磨 。 队 中 有 一 蜡 数 鲁 冠 洋 ， 他 是 天 津 音乐 学 院 学 吹 黑 管 
的 ， 回 族人 ， 身 材 单薄 似 无 缚 鸡 之 力 的 一 个 文弱 者 。 他 是 另 一 
反革命 班 的 班长 。 很 怪 ， 不 仅 他 的 班 中 人 对 他 服 服 贴 贴 ， 其 他 
队 的 流 疏 、 亦 横 不 讲理 的 年 青 哥 们 也 是 对 他 恭敬 有 之 、 服 贴 得 
很 ， 还 开口 闭口 是 “和 鲁 形 ”。 我 俩 都 是 学 生出 身 ， 也 很 合 得 
来 。 几 次 有 那些 不 懂事 的 小 流氓 要 对 我 要 狠 、 挑 事 ， 都 是 他 出 
来 摆平 ， 称 我 是 他 的 哥们 ， 并 让 这 些 流氓 向 我 道歉 。 一 次 我 问 
他 : “你 如 此 单 短 ， 怎 么 能 征服 这 些 膀 大 腰 圆 的 流氓 ? ”他 的 一 
套 流 谍 经 让 我 深 感 开 穷 和 哲理 所 在 。 他 说 : “我 平时 从 不 其 侮 别 
人 ， 有 人 困难 ， 缺 钱 缺 粮 或 真有 要 办 的 事 我 都 尽力 帮忙 , 这 是 其 
一 :但 如 果 有 人 要 其 侮 我 ， 那 我 决 不 示弱 。 你 总 听 过 流氓 中 的 
一 名 经 典 ， 不 怕 狠 的 ， 就 怕 不 要 命 的 ! 我 就 用 这 名 话 来 处 世 为 
人 。 你 膀 大 腰 圆 ， 我 打 不 过 你 ， 好 ! 你 打 我 一 次 ， 我 头 破 血 
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流 ， 我 擦 二 了 再 来 ， 再 打倒 了 青 息 起 来 找 你 打斗 ， 你 睡觉 了 ， 
我 来 硕 门 ， 你 吃饭 ， 我 来 掀 你 的 饭桌 。 我 被 打 得 惨不忍睹 ， 我 
抄 了 家 伙 再 上 。 总 之 我 与 你 没完 没 了 ， 我 与 你 玩命 了 ! 不 管 是 
谁 ， 再 大 的 流 误 、 霸 头 几 次 下 来 他 就 吃不消 了 。 这 就 是 我 以 牙 


还 牙 的 流 谍 经 。 我 刚 来 板 桥 时 也 常 受 人 欺 ， 有 两 次 下 米 ， 现 在 


所 有 的 人 都 对 我 服 了 。” 竺 冠 洋 的 话 确实 是 一 上 哲理， 不 过 我 一 


直 坟 练 到 他 这 样 的 火候 ! 


每 大 出 工 ， 和 警察 队长 和 上 段 长 指定 的 指标 都 是 高 不 可 梦 的 ， 


完成 指标 定 十 个 工分 。 开 头 ， 大 家 拼命 干 也 只 能 得 到 4 一 5 工 


分 。 遇 到 附近 农民 ， 告 诉 他 们 我 人 


El 


呆 喷 ， 深 感 劳 教 犯 的 艰辛 ， 露 H 


ij 


] 要 完成 的 指标 ， 他 们 都 摇头 
司 情 的 目 区。 


板 桥 大 多 是 条 状 水 田 ， 每 块 ! 


的 两 边 有 田 垣 ， 使 得 放 进 来 


的 水 不 致 漏 控 ， 开 春 插秧 前 ， 每 条 田 霹 者 必须 抹 泥 、 墙 洞 、 加 
高 。 队 长 规定 的 定额 是 每 人 每 天 抹 田 卉 100 米 ， 田 卉 训 面 呈 梯 


形 ， 三 面 都 要 抹 上 1 一 2 寸 厚 的 了 


EF， 这 是 巨大 的 劳动 量 ， 第 一 天 


我 拼命 干 ， 从 早 到 黑 从 未 停 歌 ， 只 抹 了 30 米 左 右 ， 回 到 宿舍 ， 
人 已 次 了 ， 动 弹 不 得 。 后 来 一 位 资深 留 场 员 工 对 我 说 : 


“小 唐 ， 一 天 抹 100 米 


卉 ， 


全 板 桥 找 不 出 一 个 人 来 ， 超 


人 也 不 行 。 他 们 是 嘴巴 一 抹 ， 随 便 讲 出 一 个 数字 ， 没 有 人 能 接 


ol 


他 们 的 要 求 做 ， 根 本 做 不 到 ， 即 使 抹 半 寸 厚 的 泥 也 完 不 成 。 你 
要 聪明 些 ， 你 今天 干 这 一 条 ， 明 天 干 男 一 条 ， 过 些 天 就 无 人 知 
道 谁 干 了 哪 一 条 。 泥 用 不 着 抹 奢 么 厚 ， 你 只 要 连 水 带 泥 往 田 卉 


上 连 拍 带 抹 ， 从 远 处 一 看 都 是 光亮 的 新 田 十 ， 不 用 三 小 时 就 可 
以 完成 100 米 ， 其 至 更 多 。 这 就 是 为 什么 每 年 都 要 抹 一 次 的 原 


因 。 没 有 人 来 检查 抹 得 好 与 坏 ， 完 成 100 米 指标 就 走 人 。” 


我 忱 然 大 悟 ， 很 快 就 能 在 半天 多 时 间 完 成 100 米 的 指标 ， 
完成 后 还 可 以 坐 下 休息 。 上 只 是 有 些 过 分 老实 、 有 板 有 了 眼 的 年 老 
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劳教 犯 ， 每 天 差 很 多 ， 完 不 成 任务 ， 我 们 不 能 明白 告知 此 中 的 
容 门 ， 只 能 从 另 一 头 开始 帮 他 们 完成 指标 ， 快 接头 时 多 用 些 泥 
巴 抹 上 ， 让 这 些 老实 人 不 知道 你 是 弄虚作假 才 完 成 得 如 此 快 
的 。 段 长 们 心照 不 宣 ， 也 不 来 惟 穿 你 ， 过 去 他 们 也 这 样 干 ， 再 
说 ， 完 不 成 指标 要 追究 他 们 管理 不 力 的 责任 ,何必 自 拆 台 脚 。 
后 来 ， 时 间 长 了 ， 我 掌握 了 大 田 作业 每 个 坏 节 的 诀 穿 ， 每 天 都 
能 圆满 完成 指标 。 
最 苦 的 季节 是 播 秧 期 。 因 新 田 开 发 过 快 ， 虽 然 每 间 房 子 都 
住 满 了 劳教 犯 ， 而 且 天 不 亮 就 出 工 ， 人 力 还 是 十 分 紧张 ， 要 种 
满 新 用 ， 只 有 加 长 劳动 时 间 ， 提 高 指标 定额 。 早 上 三 点 起 床 ， 
喝 了 稀饭 就 直 奔 田间 ， 一 直 干 到 晚上 9 点 ， 天 全 黑 了 ， 才 收工 
回去 。 双 脚 始 终 泡 在 水 田中 ， 整 天 弯 着 腰 干 活 ， 这 样 的 日 子 我 
无 法 想象 当初 是 怎么 熬 过 来 的 ! 
劳教 农场 的 一 切 信 件 都 要 经 过 队 部 检查 ， 为 了 不 让 父母 焦 
和 急 不 安 ， 我 给 父母 写 信和 总 写 得 乐观 轻松 ， 虽 饥饿 难 妨 ， 还 划 充 
好 汉 ， 说 每 天 吃 得 很 饱 、 很 好 ， 而 父母 来 信也 只 有 安心 改造 一 
类 的 话 ， 但 他 们 从 周转 邻居、 朋友 处 也 了 解 到 劳教 场所 的 景 
况 ， 隔 儿 个 月 就 寄 给 我 一 个 食品 包 ， 他 们 和 有 劳改 儿子 的 邻居 
家 交流 经 验 ， 得 知 有 一 种 叫做 小 凤 饼 的 点 心 ， 由 猪 油 、 肉 末 、 
面粉 焙 烤 而 成 ， 体 积 小 ， 扎 实 ， 油 水 多 ， 耐 饥 ， 最 适合 邮寄 给 
我 ， 中 秋 节 还 给 我 寄 过 月 饼 ， 也 拣 油 多 易 饱 的 品种 。 开 头 儿 次 
常 被 队 部 没收 ， 说 我 贪 吃 贪 喝 如 何 能 改造 好 ， 还 说 我 要 求 家 中 
寄 食 品 ， 表 示 劳 教 农场 吃 不 饱 ， 造 成 不 良 影响 ， 以 后 相互 了 解 
了 一 些 ， 就 把 邮包 给 我 了 。 当 然 ， 我 也 尽量 叫 家 中 不 要 寄 ， 况 
且 后 来 我 自己 也 有 了 办 法 ， 可 以 找 留用 员工 帮忙 。 家 中 一 直 很 
不 放心 ，65 年 10 月 ， 让 我 在 四 川 的 二 哥 乘 回 上 海 探亲 之 便 ， 绕 
道 来 天 津 探望 。 警 察 书记 和 他 谈话 ， 无 非 是 说 我 改造 能 跟 上 大 
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流 ， 但 还 要 刻苦 改造 之 类 的 官话 ， 不 过 考虑 到 我 二 哥 儿 千里 路 
赶 来 ， 特 批准 我 跟 哥 可 到 小 站 镇 上 出 游 一 日 ， 要 我 哥哥 签 了 
份 担 保 书 ， 保 证 按时 送 我 回来 。 我 俩 坐 “ 二 路 ”到 小 站 找 了 一 
家 小 旅店 住 了 一 晚 ， 当 年 的 小 站 还 是 一 个 小 镇 ， 只 有 2~3 家 用 
土坯 建造 的 小 旅店 ， 几 家 饭店 也 是 土坯 房 ， 摆 儿 张 方 桌 ， 十 分 
简陋 ， 但 对 我 来 说 ， 却 是 盛大 开 昔日 ， 我 又 买 了 几 斤 油饼 ， 带 
本 宿舍 ， 分 给 其 他 流浪 汉 享用 。 二 哥 第 一 次 见 到 劳改 场所 ， 看 
到 我 们 这 些 劳 教 犯 ， 衣 衫 写 裤 、 面 黄 肌 瘦 排 着 队 出 工 ， 又 看 到 
我 在 小 站 狼吞虎咽 的 铁 相 ， 深 有 感触 ( 见 插图 上 四， 劳教 收工 进 
场 )。 


“过 去 我 只 是 在 寺庙 中 看 到 地 狱 鬼 瑰 的 形象 ，” 他 说 ， 
“这 次 我 是 身 临 其 境 了 。” 

我 还 提醒 他 回去 千 万 不 要 乱 说 ， 免 得 父母 不 安 。 

66 年 8 月 7 日 ， 我 两 年 劳教 期 满 。 我 想 两 年 期 间 表现 不 
错 ， 没 犯规 章 ， 干 活 积极 ， 还 一 直 担 任 着 班长 的 职务 ， 况 且 部 
队 给 我 处 分 时 明确 指出 期 满 另行 分 配 工 作 ， 我 以 为 很 快 就 会 离 
开 劳教 场所 ， 离 开 部 队 ， 不 会 再 有 这 样 大 的 压力 ， 可 以 多 一 点 
自由 的 空间 ， 我 还 年 轻 ， 还 能 发 挥 自 己 的 能 力 。 那 大 晚上 ,一 
位 场 部 的 管教 干部 把 我 叫 到 场 部 办 公 室 ， 很 客气 地 说 : 

“你 劳教 已 期 满 ， 上 级 批示 给 你 带 反 革命 分 子 帽子 ， 带 帆 
留用 ， 继 续 改造 。 你 有 什么 想法 ? ” 

血液 冲 上 头脑 ， 心 跳 加 速 ， 我 几乎 晕 倒 ， 勉 强 支 撑 着 问 


道 ; 


“我 是 因 反 动 言行 被 劳教 的 ， 两 年 改造 中 可 说 规 规 矩 秆 ， 
多 次 受到 场 部 表扬 ， 怎 么 反而 升级 成 了 反革命 分 子 了 ? ”我 强 
忍 着 满腔 愤怒 ， 继 续 说 ，“ 原 部 队 处 分 时 明确 说 明 期 满 另行 分 
配 工作 ， 为 何 要 留 场 继续 改造 ? ” 
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这 位 干部 文化 水 平 较 高 ， 倒 心平 气 和 地 解释 说 : 

“你 要 知道 现在 社会 上 已 进行 文化 大 革命 ， 你 如 果 在 社会 
上 ， 早 就 被 斗 、 被 戴 上 反革命 分 子 的 帽子 了 。 我 们 也 把 你 的 情 
况 报 了 上 去 ， 戴 帽 和 留用 都 由 天 津 市 劳改 处 批 定 。 最 近 大 部 分 
劳教 解 教 的 都 要 戴 帽 ， 从 某 种 意义 上 讲 ， 留 场 就 业 就 是 分 配 你 
一 个 工作 ， 有 工资 、 有 活 干 不 就 是 工作 嘛 。” 


他 似乎 也 很 茫然 ， 他 知道 我 的 表现 不 错 ， 在 劳教 人 员 中 还 


有 一 些 威信 ， 文 化 程度 也 较 高 ， 我 想 他 一 定 察 觉 到 上 级 的 决定 
和 当前 来 势 测 测 的 文化 大 革命 有 关 ， 所 以 他 又 补充 说 ; 
“目前 你 没有 其 它 选 择 ， 看 以 后 的 政策 吧 。” 


我 知道 多 说 也 无 用 ， 他 仅仅 是 一 个 执行 干部 ， 并 没有 决定 
权 ， 只 得 卉 昏 沉沉 地 同 到 队 里 。 两 年 来 怀抱 的 一 丝 希望 彻底 破 


灭 了 ， 当 初 以 为 脱离 部 队 那 整 人 的 虎口 ， 


熬 过 两 年 劳教 ， 出 来 


不 论 干什么 ， 总 还 有 自由 的 日 和子， 怎么 也 比 留 在 部 队 挨 整 强 ， 
不 料 劳动 教养 美 其 名 日 行政 处 分 ， 实 则 无 期 徒刑 ， 我 的 心 不 寒 
而 村 ,年 轻 的 生命 就 这 样 在 漫漫 的 苗 难 中 度 过 ? 

第 二 天 不 必 出 工 ， 让 我 收拾 衣物 ， 搬 到 不 远 处 的 留 场 员 工 
宿舍 ， 到 那里 去 报到 。 中 午 吃 过 饭 ， 我 坐 在 树 阴 下 歇息 ， 劳 教 
们 都 出 工 了 ， 四 周 静 悄悄 ， 在 难得 的 清闲 中 ， 我 望 着 蓝天 上 几 
汞 静止 不 动 的 白云 ， 思 绪 翻 腾 。 劳 动 改造 ， 劳 动 改 造 ! 这 好 听 
的 名 词 不 过 是 坐牢 、 流 放 、 苦 役 的 代名词 ， 毛 泽 东 说 “人 是 可 
以 改造 好 的 ” ， 对 反动 分 子 “ 要 给 予 出 路 ” 。 事 实 上 无 论 刑期 


多 少 ， 期 满 后 一 概 留 在 原来 的 劳改 场所 继续 改造 ， 一 样 的 音 
役 ， 一 样 受 监管 。 他 们 将 一 辈子 处 于 社会 的 最 底层 ， 从 事 简 单 
繁重 的 劳动 ， 忍 受 极度 饥饿 的 折磨 ， 还 要 费 尽 心机 谴责 自己 ， 


歌颂 共产 党 ， 以 免 挨 斗 。 生 存 都 穷 于 应 


寺 ， 留 给 思考 的 空间 确 


实 已 经 没有 了 ， 人 生动 的 思想 变 得 一 片 空 E 


， 智 慧 的 人 变 成 低 消 
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耗 的 机 具 ， 为 了 活命 ， 昱 变 为 行 尸 走 肉 ， 最 后 能 量 榨 尽 ， 油 干 
灯 灭 。 原 来 劳动 改造 就 是 要 把 人 改造 成 为 没有 思想 的 机 器 ， 吸 
干 他 们 身上 的 每 一 滴 血 ， 最 后 自行 消亡 ! 57 年 为 了 处 理 右派 分 
子 而 建立 的 劳动 教养 制度 ， 虽 则 称 为 行政 处 分 ， 实 则 和 劳改 没 
有 什么 不 同 ， 都 由 公安 局 劳改 处 监管 ， 都 是 到 农场 、 采 石 场 、 
煤窑， 都 从 事 繁重 和 高 危 作业 ， 居 住 条 件 和 监管 警察 也 相同 ， 
不 少 地 方 劳 改 和 劳教 还 共 居 一 处 。 劳 教 既然 是 行政 处 分 ， 所 以 
任何 单位 都 有 权 给 下 属 人 员 这 个 处 分 ， 不 必 遂 过 法 院 或 公安 局 
的 审理 ， 无 任何 监督 审查 机 构 ， 涉 嫌 报 复 、 假 公 济 私 ， 甚 至 领 
导 看 不 上 眼 的 都 可 以 借 机 送 入 劳教 场所 ， 冤 假 错案 比 劳 改 的 更 
多 更 广 。 因 劳教 者 自由 度 稍 大 ， 期 限 短 ， 当 局 尽量 降低 生活 标 
准 ， 住 宿 、 伙 食 比 劳改 更 差 。 立 一 个 行政 处 分 的 名 目 ， 就 可 以 
把 一 大 批 人 当 作 罪犯 处 置 ， 判 以 事实 上 的 无 期 徒刑 ， 再 加 “ 思 
想 改 造 ” 的 精神 折磨 ， 西 方 资本 主义 国家 望尘莫及 ， 历 代 皇 朝 
稍 逊 风骚 ! 
我 戴 帽 留 场 继续 改 造 的 处 理 在 劳教 队 里 引起 不 小 的 风波 ， 
大 家 都 无 法 理解 ， 很 多 人 消极 仍 工 ， 有 些 人 找 管 理 干 部 谈话 ， 
有 些 人 写 报告 ， 还 有 人 直接 问 场 长 : 我 们 的 出 路 在 哪里 ? 再 怎 
么 认真 改造 不 也 是 同样 的 结局 ? 板 桥 总 场 为 此 专门 召开 了 全 体 
劳教 人 员 大 会 ， 强 调 党 的 政策 从 来 不 变 ， 但 没有 人 能 够 直面 我 
的 实例 ， 为 何 像 我 这 样 ， 原 来 并 未 戴 帽 ， 经 过 两 年 改造 ， 到 头 
来 反 落得 戴 帼 留用 继续 改造 的 归宿 。 最 后 ， 总 场 书记 自我 解脱 
般 地 对 大 家 说 : 
“你 们 要 知足 ， 现 在 社会 上 到 处 批斗 四 类 分 子 ， 什 么 样 的 
斗争 场面 都 有 ， 你 们 在 这 里 风平浪静 ， 反 而 受到 保护 ， 有 什么 
不 好 。 党 有 党 的 政策 ， 有 的 人 要 戴 帽 ， 有 的 人 要 继续 改造 ， 都 
有 内 部 条 条 规定 ， 戴 帽 者 要 继续 好 好 改造 ， 争 取 早 日 摘 帽 ， 这 
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就 是 你 们 的 出 路 。” 

我 被 安排 在 板 桥 一 分 场 的 留用 职工 队 干 活 ， 所 干 的 活 和 劳 
教 时 一 摸 一 样 ， 而 且 也 实行 工分 制 ， 每 天 按 完成 的 工作 量 记 
分 ， 只 是 每 工分 比 劳教 人 员 多 值 2 一 3 分 钱 ， 晚 间 一 样 要 学 习 2 
小 时 ， 这 是 继续 改造 的 内 容 之 一 ， 唯 一 比 劳教 好 一 点 的 是 ， 如 
果 自 己 手头 有 钱 ， 可 以 到 小 卖 部 去 买 些 食物 和 零用 品 ， 休 息 日 
也 可 以 到 小 镇 上 去 买 些 东西 ， 这 就 是 劳教 犯 们 特别 羡慕 的 “ 自 
由 身 ” 了 。 

由 十 劳教 期 间 ， 下 定 决心 ， 咬 紧 牙 关 ， 不 管 如 何 艰 苦 也 要 
闻 过 两 年 的 期 限 ， 所 以 体力 消耗 极 大 ， 而 食物 长 期 欠缺 ， 这 时 
明显 感觉 自己 的 体质 已 大 大 衰落 ， 我 就 想 利用 留 场 的 有 限 自 
由 ， 调 养 一 下 自己 ,于 是 把 所 有 的 余 钱 都 花 在 每 天 的 饮食 上 
了 ， 不 料 过 不 几 周 ， 就 爆发 了 严重 胃病 ， 这 是 因为 长 期 饥饿 之 
后 突然 暴食 造成 的 。 胃 部 天 天 感到 胀 满 难 受 ， 吃 了 东西 更 难 
受 ， 只 能 自己 熬 一 点 缆 喝 ， 可 是 每 天 还 要 出 工 干 活 ， 吃 不 下 就 
干 不 动 。 留 用 员工 看 病 和 劳教 犯 也 是 差不多 的 ， 只 有 大 病 才能 
去 总 场 的 板 桥 医院 就 医 。 虽 说 每 个 分 场 也 有 1~2 名 医务 人 员 ， 
他 们 是 从 过 去 当 过 医师 的 劳教 或 留用 员工 中 选 出 的 ， 但 一 无 医 
疗 设备 ， 二 无 对 症 的 药物 ， 根 本 无 法 治疗 ， 我 只 能 托 人 从 天 津 
市 里 购买 一 些 中 药 ， 如 胃 和 舒 丸 、 保 胃 剂 之 类 ， 不 过 未 见 任 何 效 
益 。 难 受 时 ， 我 总 用 手 绕 肚皮 转圈 按摩 ， 希 望 增 加 胃 部 的 活 
动 ， 达 到 健 胃 的 目的 ， 时 间 稍 长 成 了 习惯 性 动作 。 后 来 有 人 老 
远 看 见 我 ， 就 先 用 手掌 做 出 在 肚皮 前 转圈 的 按摩 状 ， 相 互 嘲 笑 
一 通 喜乐。 至 今 数 十 年 来 ， 我 一 直 分 外 注意 饮食 ， 调 养 肠胃 ， 
但 终 因 积 重 难 返 ， 肠 骨 特 别 衰弱 ， 消 化 吸收 能 力 很 差 ， 以 致 身 
板 单 薄 ， 体 重 在 常人 之 下 。 
在 板 桥 已 经 采 了 两 年 ， 大 田 作业 的 每 个 环节 都 周转 了 两 

119 


次 ， 劳 动 关 已 经 通过 ， 不 论 什 么 农活 我 都 可 以 应 付 ， 食 物 虽然 
低劣 ， 但 后 期 总 还 能 设法 吃 饱 ， 尤 其 解 教之 后 ， 买 食物 的 自由 
度 比 以 前 大 了 ， 前 途 虽 然 一 片 黑 暗 ， 但 我 记 住 了 解 教 时 那 位 于 
部 对 我 说 的 一 多 话 ，“ 看 以 后 的 政策 吧 ”，. 不 料 更 大 的 磨难 正 
等 待 着 我 。 


120 


(图 五 ) 葡 县 梁 石 场 
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石 场 炼狱 


到 县 和 


无 产 阶 级 文化 大 
革命 愈演愈烈 ， 从 劳 
教 收容 所 送 来 板 桥 农 
场 的 人 也 人 钝 来 愈 多 ， 
为 腾 出 空位 以 容纳 新 
的 劳教 人 员 ，67 年 初 
大 批 板 桥 农场 的 留用 
员工 被 调 往 欧 县 采 石 
场 和 其 它 新 辟 农 场 、 
盐场 ， 包 晓 中 、 陈 国 
思 和 我 分 到 了 获 县 采 
前 丰 末 上 坊 全 驴友 、 石 灿 如 
葡 县 采 石 场 是 一 场 、 稼 景 为 已 开 了 一 半 的 小 渔 山 和 石 友 
个 劳改 、 劳 教 留 用 单 窜 。 

位 ， 距 天津 约 100 公里 ， 从 城关 到 天 津 有 火车 ， 因 站 站 要 停 ， 
所 以 需 三 个 半 小 时 ， 一 天 只 有 一 班 ， 早 晨 从 天 津 开 过 来 ， 下 午 
再 从 蓟县 开 回去 。 采 石 场 的 主要 作业 是 开山 取石 和 烧 石 灰 ， 出 
产 各 种 规格 的 建筑 石料 和 石灰 ， 劳 动 强度 特大 ， 和 危险 性 极 高 。 
有 两 座 山 归 采 石 场 ， 一 座 叫 大 渔 山 ， 一 座 叫 小 渔 山 ， 我 去 时 小 
渔 山 已 开 了 一 半 。 另 外 还 有 六 个 大 石灰 窗 。 

采 石 场 的 起 居 饮 食 和 农场 同 出 一 否 ， 全 场 按 工种 分 成 许多 

中 队 ， 中 队 分 成 班 。 有 开采 班 ， 专 门 开山 钻 洞 ， 放 炸药 点 炮 ; 


122 


有 大 锤 班 ， 由 年 青 力 壮 的 组 成 ， 每 人 配备 一 把 24 磅 重 的 大 锤 和 


一 把 16 磅 重 的 中 锤 ， 他 们 把 巨石 打 成 一 尺 见 方 的 中 石和 一 些 堆 


碎 小 石 ， 中 石 是 供 密 上 烧 右 灰 的 ， 


小 石 供 打 石 班 再 加 工 ， 有 中 
石 班 ， 用 手推车 把 中 石 运 到 窗 上 ; 有 打 石 班 ， 他 们 拒 小 石 打 砸 


成 各 种 尺寸 的 建筑 石子 ， 起 先是 人 工 打 磺 ， 后 来 有 两 台 土 制 粉 
碎 机 ;还 有 清 土 运 石 班 ， 拒 小 一 些 的 石 块 ， 用 手推车 运 到 打 石 


班 的 场地 ， 同 时 清理 山 场 ， 把 废 土 、 


杂 料 清 走 ， 把 坑 填 平 ， 烧 


石灰 由 烧 窗 中 队 负 责 。 有 时 因 生 产 需 要 ， 几 个 班 集中 起 来 组 成 
打 石 班 。 我 编 入 以 反革命 为 主 的 清 土 运 石 班 。 每 天 都 有 指标 ， 


根据 完成 指标 的 多 少 换算 工分 ， 后 来 有 一 段 时 间 改 为 固定 工 
资 ， 分 三 级 : 32 元 、36 元 和 42 元 。 


多 半数 定 为 32 元 ， 极 少数 


拿 42 元 ， 但 每 天 仍 有 指标 ， 必 须 完 成 。 
不 要 妄想 这 里 是 文化 大 革命 冲击 下 的 避难 港湾 ， 劳 动 强 度 
之 高 、 作 业 和 危险 性 之 高 都 是 板 桥 农 场 望尘莫及 的 ， 儿 乎 每 月 都 


就 会 砸 死 在 这 
乱 石 堆 中 ， 而 
文化 大 革命 的 
斗 人 之 风 照 样 
刊 进 采 石 场 ， 
更 加 令 人 毛 骨 
悚 然 。 今 天 想 
起 来 ， 那 些 胆 
战 心 惊 的 场面 
还 一 幕 幕 闪现 
在 眼前 : 场 去 


有 重大 工伤 或 死亡 事故 ， es Ra oa 


和 留用 员工 
拉 着 小 板 车 来 装 打 碎 的 五子， 飞快 地 推 跑 到 储 放 


Ne 
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” 窑 之 间 的 栈桥 


蓝 县 采 石 场 远 此 ， 铁 轨 通 往 石灰 、 石 料 装 钙 
场 ， 背 景 为 已 开 了 一 半 的 小 鱼 山 和 石灰 容 ， 


one 
铺 前 读 毛 选 ， 再 讨论 。 


“在 宿舍 看 报纸 。 
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山坡 上 炸 落下 一 大 堆 石 块 ， 我 们 忙 着 装 进 手推车 ， 装 了 石头 的 
车 子 分 量 很 重 ， 因 为 有 定额 ， 必 须 尽量 多 装 ， 从 山上 往 坡 下 
推 ， 大 家 都 飞快 地 跑 ， 只 有 这 样 才能 艰难 地 控制 住 车 。 时 常 有 
人 绊 上 石头 ， 车 翻 人 倒 ， 重 的 就 砸 断 了 手脚 。 获 县 医院 说 ， 你 
们 送 来 的 断 手 断 脚 的 人 不 计 其 数 。 

训 ， 胡 ， 帮 ， 一 申 爆 炸 ， 山 石 炸 开 一 大 片 ， 小 石 块 四 下 射 
出 。 因 为 要 加 快 开采 ， 白 天 在 山坡 上 有 人 干 活 时 也 要 放炮 炸 
石 。 一 阵 哨 声 之 后 ， 干 活 的 人 纷纷 躲避 ， 但 露天 山 场 ， 没 有 多 
少 可 隐蔽 的 地 方 ， 山 项 还 到 处 有 悬 石 ， 常 被 炮 声 震 落 。 石 块 一 
阵 洒落 过 后 ， 不 还 处 ， 一 个 外 号 叫 “ 和 尚 ”的 李 姓 同学 ， 一 动 
不 动 ， 大 家 围 上 去 一 看 ， 一 块 5 寸 大 的 石 块 正好 击 中 头 部 ， 当 
场 磺 死 。 
开采 班 大 都 是 年 轻 一 些 的 留用 人 员 ， 他 们 正 打 了 儿 十 斤 重 
的 钻机 上 下 来 问 跑 ， 一 次 放炮 有 数 十 个 炸药 孔 。 山 项 离 地 面 有 
数 十 米 高 ， 悬 石 险 角 到 处 都 是 。 

“ 刘 班 长 掉 下 去 了 ! ” 山 岩 上 有 人 大 叫 。 

大 家 跑 过 去 ， 扶 起 他 来 ， 头 部 重创 ， 已 不 省 人 事 。 葡 县 医 
院 治 不 了 ， 后 经 家 局 要 求 送 天 津 医院 手术 治疗 。 约 半年 后 这 刘 
班长 回 到 采 石 场 米 ， 己 似 半 瘫 之 人 ， 头 部 扁 了 一 块 ， 说 话 不 
清 ， 动 作 迟 钝 ， 根 本 不 能 再 工作 ， 还 需 人 服侍 照料 , 留 在 场 里 造 
成 不 好 的 影响 ， 这 才 由 场 部 发 给 一 些 工伤 补助 ， 人 允许 家 属 接 回 
家 去 。 

开采 班 事故 最 多 。 放 炮 完 后 ， 要 逐个 检查 ， 有 时 导火线 或 
炸药 有 问题 ， 成 了 问 炮 ， 刚 去 检查 却 炸 响 了 。 经 常 有 人 炸 死 ， 
或 掉 下 基石 ， 或 砸 伤 。 不 论 在 工地 还 是 在 宿舍 ， 只 要 传 来 消息 
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说 : “ 某 某 班 又 出 事 了 。” 这 就 意味 着 至 少 是 断 腿 断 胎 且 一 类 
的 大 工伤 ( 见 播 图 五 ， 采 石 场 山 场 劳动 鸟 歌 )。 

烧 窗 班 半夜 收工 时 少 了 一 个 人 ， 班 长 和 领班 的 警察 队长 找 
了 半天 也 不 见 人 。 
“是 不 是 逃跑 了 ? ”警察 队长 警觉 地 问 道 。 

逃跑 的 事 经 常 发 生 ， 有 的 因为 不 堪 忍 受 长 期 苦 役 ， 有 的 因 
为 被 开会 批斗 和 “帮助 ”， 有 人 逃跑 ， 和 警察 干部 就 要 追查 线 
索 ， 把 他 抓 回来 ， 一 旦 抓 住 ， 手 错 反 锁 ， 或 用 麻 绳 捆 住 押 回采 
石 场 送 禁闭 室 ， 每 天 两 顿 窝 头 。 如 果 认为 你 不 老实 ， 则 在 禁闭 
室 中 也 反 拷 手 错 ， 或 用 麻 绳 浸水 后 捆绑 ， 受 过 这 种 变相 刑罚 
后 ， 手 脚 就 成 了 半 残 ， 至 少 也 得 半年 才能 慢 慢 消 痛 。 警 察 炫耀 
说 : 

“我 们 不 打 你 ， 不 归 你 ， 一 样 叫 你 尝 尝 滋味 。” 

现在 少 了 一 个 人 ， 是 逃跑 了 吗 ? 

“这 样 跑 出 去 不 是 太 显眼 了 吗 ， 白 天 是 睡觉 时 间 ， 逃 跑 的 
机 会 有 的 是 ， 为 什么 要 在 现在 逃跑 ? ”有 人 怀疑 地 发 问 。 

烧 石灰 的 工种 怒 累 又 脏 ， 每 个 人 的 脸 上 和 身上 都 粘 满 了 黑 
的 煤 粉 烟灰 ， 同 时 还 有 和 白 的 石灰 粉 ， 像 个 大 花脸 ， 不 擦洗 换 衣 
服 是 很 难 上 街 的 。 

石灰 窗 有 20 多 米 高 ， 要 从 项 上 窗口 加 入 石头 和 焦 碳 ， 烧 好 
的 石灰 从 下 方 的 出 口 执 出 ， 下 方 出 了 石灰 ， 上 方 就 要 加 料 ， 不 
停顿 ， 所 以 是 三 班 制 。 

“这 不 是 他 推 石 的 小 车 吗 ? ”有 人 发 现 他 的 小 车 ， 倒 扣 在 
窗口 旁 几米 远 的 地 方 。 

“该 不 是 跌 入 窗 中 了 ? ”大 家 担心 。 

窗口 有 3 一 4 米 直径 ， 炽 热 且 充满 哈 人 的 一 氧化 碳 有 毒气 
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体 ， 人 常会 被 不 倒 。 这 里 没有 任何 防护 设备 ， 多 次 有 人 提出 过 
简单 易 行 的 安全 措施 ， 但 没有 于 部 重视 ， 因 为 危险 和 意外 只 会 
落 到 干 活 的 留用 员工 身上 。 黑 夜中 搜寻 了 许久 ， 不 见 踪影 ， 只 
好 等 天 亮 再 说 。 
第 二 天 晚上 ， 在 下 方 出 京口 执 出 了 该 人 已 烧 焦 的 躯干 骨架 
子 。 大 家 都 沉浸 在 悲痛 中 ， 好 几 天 和 人们 见 了 面 也 沉默 不 语 ， 心 
中 想 着 不 知 那 天 灾难 落 到 自己 头 上 。 

一 天 、 大 家 正在 干 活 ， 来 了 两 个 警察 ， 把 我 班 的 朱 永 信 撮 
送 严 管 班 交代 问题 ， 听 候 处 理 。 

“ 朱 永 信 公 开 向 无 产 阶级 反扑 ， 这 还 了 得 ! ” 场 部 军 代表 
说 。 那 时 采 石 场 已 实行 军队 、 人 公安、 干部 三 结合 ， 军 代表 掌 
权 。 


原来 是 为 了 他 雕塑 的 一 只 牛 。 朱 永 信 是 一 个 青年 画家 ， 他 
外 开 画廊 ， 属 于 个 体 户 ， 这 种 个 体 户 都 是 派出 所 的 重点 监管 对 
象 。 画 底 里 聚集 了 一 些 朋 友 ， 获 天 时 涉及 时 政 ， 有 一 个 朋友 的 
人 于 是 朱 被 打 成 反 革命 斐 多 菲 集 团 成 员 ， 

劳教 三 年 ， 期 满 戴 上 反革命 帽子 留用 。 休 息 日 ， 他 经 常 画 画 
Re 
塑 材料 ， 他 的 绘画 和 雕塑 都 很 有 功底 。 我 姐姐 的 两 个 孩子 出 生 
后 我 一 直 没 有 见 过 ， 外 儿女 六 岁 生 日 时 我 想 送 她 一 件 礼物 ， 但 
我 又 没 钱 ， 就 请 朱 永 信 按 寄 来 的 照片 画 了 她 和 她 弟弟 两 人 的 艺 
术 人 像 画 ， 我 只 能 以 此 表示 一 下 我 当 长 辈 的 心意 ， 画 作 非 常 成 
功 ， 我 外 秘 女 至 今 还 非常 喜欢 地 保存 着 。 朱 永 信 用 渔 山脚 的 红 
泥塑 了 一 头 眼睛 圆 瞪 、 向 前 猛 扑 的 公牛 ， 他 解释 说 ， 牛 见 了 红 
色 的 东西 ， 即 使 一 块 红 布 ， 就 会 发 狂 ， 猛 扑 过 来 。 其 实 大 家 都 
知道 这 就 是 牛 的 天 性 。 不 料 有 人 因 这 件 泥 牛 雕塑 打 了 小 报告 : 
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“ 朱 永 信用 这 件 泥塑 表达 他 向 无 产 阶级 专政 反扑 的 狼 子 野 
心 ， 红 色 就 是 共产 党 ， 就 是 红色 政权 ， 牛 就 是 朱 永 信 的 化 身 。 
他 把 自己 的 仇恨 、 愤 怒 化 身 在 牛 身上 。” 

朱 永 信 关 进 了 严 管 班 。 严 管 班 即 严 加 管理 班 ， 用 来 做 示 采 
石 场 的 所 有 留用 员工 ， 不 论 是 反革命 言行 、 不 服 管教 、 逃 跑 抓 
问 ， 还 是 其 它 违 纪行 为 ， 都 可 能 被 送 进去 “学 习 ”， 少 则 几 
月 ， 长 则 年 余 ， 直 人 到 你 低头 认罪 ， 服 服 帖 帖 ， 才 会 放出 来 。 严 
管 班 有 四 个 班长 ， 全 是 胸 膊 根 很 粗 的 流氓 打手 ， 另 有 2~3 人 帮 
助 值班 、 统 计 、 写 报告 。 为 防止 不 塔 忍受 而 逃跑 ， 窗 户 都 有 铁 
栏杆 ， 大 灯 整 夜 开 着 ， 大 门 铁 锁 锁 住 ， 再 加 两 名 值班 的 巡视 ， 
真是 插 翅 难 飞 。 不 论 什 么 问题 ， 进 严 管 班 后 ， 先 要 “端正 态 
度 ”， 就 是 由 打手 门 毒打 一 顿 ， 班 长 给 新 打手 传授 经 验 说 : 

“不 要 打 脸 ， 不 要 见 红 〔 即 出 血 ) ， 要 往 腰 里 踢 ， 下 档 里 
整 。” 

无 论 在 农场 还 是 在 采 石 场 ， 和 警察 们 确实 是 不 动手 的 ， 下 1 
有 的 是 打手 ， 他 们 私下 说 这 就 是 以 毒 攻 毒 ， 打 坏 了 有 家 属 告 
了 ， 自 有 下 面 的 打手 负 法律 责 任 ， 他 们 没有 动手 打 ， 也 没有 明 
的 叫 打手 来 打 ， 没 有 任何 责任 。 一 般 开 某 人 的 批斗 会 ， 警 察 队 
长 只 要 说 ， 

“这 人 不 老实 ， 你 们 帮助 他 端正 态度 ， 好 好 交代 问题 。” 
说 完 摔 门 就 走 。 

打手 们 马上 心领神会 ， 开 始 打 人 。 

有 一 个 送 进 严 管 班 的 人 被 打 得 下 身 儿 乎 瘫痪 ， 家 属 告 上 法 
院 ， 负 责 的 王 姓 班长 就 成 了 蔡 死 鬼 ， 被 劳教 三 年 ， 三 年 后 他 又 
被 发 回采 石 场 留 用 改造 ， 循 环 一 圈 ， 我 们 又 “见面 ”了 。 

朱 永 信 也 算 时 运 不 济 ， 进 严 管 班 后 一 连 挨 打 挨 整 好 几 天 ， 
直到 他 承认 自己 恶毒 攻击 无 产 阶级 专政 ， 牛 就 是 自己 内 心 的 化 
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身 为 止 。 
大 约 过 了 一 个 月 ， 全 场 开 大 会 。 
“把 朱 永 信 押 上 来 ! ”主持 人 下 令 。 


刚 进 会 场 ， 一 严 管 班 的 班长 就 猛 踢 一 脚 ， 把 朱 永 信 踢 倒 在 


会 场 前 面 的 平台 上 ， 然 后 叫 朱 跪 在 地 上 上 ， 这 时 我 们 才 看 到 朱 被 


五 伦 大 绑 。 
场 长 宣布 朱 的 反动 罪行 ， 最 后 宣布 处 理 决 定 ， 逮 捕 
劳动 改造 十 年 。 


Ri 


四， 


大 家 面 面 相 歇 ， 默 默 叹 息 这 蚁 晓 不 如 的 生命 。 他 塑 的 牛 就 
摆 在 宿舍 里 ， 干 部 也 早已 看 到 ， 是 什么 人 要 陷害 他 打 小 报告 ? 


我 们 几 个 人 私下 里 想 找 出 这 个 人 ， 但 因 朱 平时 个 性 较 孤 做 ， 
系 不 好 的 人 较 多 ， 终 于 无 法 肯定 。 


关 


朱 的 案件 在 他 服刑 六 年 后 得 到 平反 ， 当 时 天 津 日 报 和 1 


长 


六 注 迎 器 


EH 


作为 一 个 错案 典型 来 报道 ， 但 朱 己 全 身 浮 肿 ， 多 种 疾病 缠 
也 未 得 到 任何 补偿 。 后 来 我 见 到 他 时 ，30 多 岁 的 人 脸色 青 
民 泡 红肿 ， 要 站 起 来 都 是 慢 腾 腾 地 ， 他 说 是 一 点 也 没有 力 
也 说 这 六 年 把 身体 全 弄 震 了 ， 由 于 是 错案 ， 就 算是 照顾 


他 ， 让 他 回 街道 自 谋 职 业 。 他 这 时 既 无 工作 也 无 劳保 ， 想 休养 


段 时 间 再 考虑 开 一 个 画像 小 店 ， 以 维持 生活 。 


至 | 


我 班 杨 月 樵 的 “帮助 ”会 ， 王 队长 主持 ， 两 名 打手 分 并 杨 
的 两 劳 ， 以 随时 “端正 ”他 的 态度 。 为 了 什么 事 蓝 整 他 记 不 清 
了 ， 无 非 说 了 一 些 反 改造 言论 ， 杨 原 是 天 津 一 评剧 团 的 龙套 ， 
也 能 说 说 唱 唱 ， 用 天 津 话 讲 平时 他 说 话 很 “ 损 ”， 即 很 尖 刻 。 

“低头 认罪 ! ” 王 队长 一 声 令 下 ， 两 个 打手 就 叫 杨 壁 飞 


机 ， 即 两 手 向 后 上 弯 ， 低 头 弯 腰 。 


“交代 不 老实 ，” 王 队长 一 再 指出 ，“ 帮 助 他 “端正 端 
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正 ” 态 度 ! ” 

打手 听 令 马上 用 力 玫 他 的 手 向 上 弯 ， 儿 次 下 来 ， 杨 已 是 满 
头 大 汗 。 

“我 受 不 了 了 ! ”他 声 曙 力 竭 地 喊 道 。 

“ 青 给 他 加 加 温 ， 看 他 讲 不 讲 ! ” 王 队 长 呵斥 道 。 

只 昕 得 味 嗅 一 声 。 

“我 的 骆 膊 断 了 ! ” 杨 大 叫 。 

王 队 长 还 不 信 ， 对 两 个 打手 说 : “给 他 揉 揉 。” 

这 一 揉 让 杨 痛 得 惨 叫 而 尝 倒 在 地 ， 一 看 他 的 左 辟 已 如 蕊 
物 ， 只 靠 外 皮 连 接 ， 拱 拉 下 来 ， 这 时 王 队长 才 有 些 着 急 ， 叫 人 
送 医务 所 看 看 。 这 位 王 队长 据说 原 是 干部 食堂 管理 员 ， 因 劳改 
人 员 太 多 ,分 配 做 了 管教 干部 ， 他 知道 自己 不 能 动手 ， 但 坊 了 
自己 恰 在 现场 主持 。 后 杨 的 家 属 来 场 了 解 情 况 ， 造 成 场 方 很 被 
动 ， 结 果 王 队长 在 干部 内 部 做 个 检讨 了 事 。 后 来 这 位 王 队 长 又 
因 偷 盗 公 用 财物 送 回 乡下 原籍 ， 流 误 、 盗 贼 本 是 一 家 ， 偷 资财 
物 毫 不 奇怪 。 公 安 内 部 有 原则 ， 公 安 劳 改 干部 犯罪 犯错 尽量 不 
送 当地 劳改 劳教 否则 至 高 无 上 的 管教 干部 也 成 了 我 们 自家 
人 ， 岂 不 是 对 管教 工作 的 极 大 讽刺 。 杨 月 樵 送 到 天 津 公安 医院 
接 了 断 骨 ， 打 了 石膏 ， 放 回 家 中 ， 约 十 天 后 ， 他 带 着 上 了 石膏 
的 伤 臂 笑 喜 喜 地 回 到 采 石 场 ， 我 们 问 他 感觉 如 何 ， 

“ 太 好 了 ，” 他 说 ，“ 如 果 我 的 手臂 没有 打 断 ， 也 许 被 打 
死 了 。 现 在 我 休息 了 好 儿 天 ， 不 会 再 开会 整 我 了 ， 岂 不 是 好 
我 们 心里 酸 酸 地 不 知 说 什么 好 。 再 后 来 ， 他 说 他 的 左 臂 一 
直 抬 不 高 ， 比 右 辟 细 了 不 少 ， 半 残 了 ， 但 他 释然 地 说 : 

“那些 大 盖帽 不 会 再 找 我 麻烦 了， 一 个 腹 膊 废 了 也 值 
得 。” 
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大 盖 幅 是 警察 干部 的 别称 ， 他 们 的 制服 帽子 是 又 硬 又 大 的 


突然 传 出 采 石 场 破获 一 个 庞大 的 反革命 集团 。 为首 的 三 个 
已 用 麻 绳 捆绑 ， 关 禁闭 室 ， 这 种 捆绑 方式 俗称 衷 粽子 ， 把 人 搁 
得 卷曲 起 来 像 粽 子 一 样 。 禁 财 室 上 只 有 二 尺 宽 ， 五 尺 长 ， 一 人 
高 ， 铁 栅 门 ， 水 泥 地 ， 进 去 后 无 法 躺 下 。 禁 闭 室 一 连 五 间 ， 可 
司 时 关 人 ， 外 面 有 专人 值班 看 守 ， 每 天 送 两 个 窝头 加 几 块 咸 
菜 ， 由 看 守 把 饭盒 送 入 ， 放 在 地 面 上 ， 无 秘 无 匙 ， 再 说 双手 被 
捆 ， 也 无 法 拿 太 ， 所 以 关 着 的 人 只 能 像 狗 一 样 用 嘴 叶 着 吃 。 麻 
绳 捆 久 了 会 终身 残废 ， 所 以 捆 5 一 6 个 小 时 松 开 ， 第 二 天 再 捆 ， 
一 连 几 天 ， 不 死 也 脱 层 皮 ， 被 关 的 人 浑身 伤痕 ， 痛 苦 不 塔 。 禁 
闭 室 故 意 造 成 五 间 连 在 一 起 ， 和 外 界 没有 大 门 围墙 隔 开 ， 小 门 
又 是 铁 棚 门 ， 可 以 一 眼 望 到 里 面 ， 就 如 动物 园 中 供 展览 动物 的 
铁 笼 ， 许 多 人 都 不 忍 走 过 那个 地 方 。 
其 时 正 值 社会 上 的 文化 大 革命 进入 大 揪 反 革命 黑帮 有 的 时 
期 ， 劳 改 场所 更 加 澳 罩 在 一 片 神秘 的 恐怖 之 下 ， 人 人 胆 战 心 
惊 。 采 石 场 的 管教 干部 放出 风声 说 ， 这 个 反革命 集团 很 大 ， 涉 
及 外 地 劳改 场所 ， 要 摘 暴 动 。 每 天 有 人 揪 出 ， 送 严 管 班 隔离 交 
代 问 题 ， 不 到 一 个 月 ， 已 有 14 名 留用 员工 卷 入 这 个 案件 ， 送 严 
管 班 批斗 交代 。 我 们 心里 清楚 都 是 届 打 成 招 ， 同 时 也 害怕 自己 
是 下 一 个 被 点 中 的 人 。 该 案件 一 直 拖 了 5 个 月 ， 为 首 的 儿 个 始 
终 关 在 禁闭 室 中 。 后 来 大 揪 反 革命 的 浪潮 逐渐 消退 ， 上 级 公安 
机 关 发 觉 到 处 揪 出 的 反革命 集团 都 查 无 实 据 ， 于 是 采 石 场 的 这 
个 案件 ， 也 不 了 了 之 ， 只 找 些 理由 ， 把 为 首 的 一 个 叫 王 纪 生 的 
处 劳教 三 年 。 采 石 场 场 长 还 在 大 会 上 辩 称 : 

“这 个 反革命 集团 是 实 实 在 在 的 ， 只 是 我 们 发 现 得 早 ， 没 
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成 气候 。” 

这 王 纪 生 三 年 劳教 期 满 ， 又 回 到 采 石 场 ， 提 起 这 事 还 心 有 

“队长 再 三 警告 ， 任 何 时 候 不 许 对 别人 提 这 件 事 ，” 他 
说 ，“ 我 们 只 能 吃 旺 巴 亏 ， 哪 有 这 个 反革命 集团 ! 没 有 一 件 事 一 
句 话 是 真 的 ， 都 是 他 们 叫 你 这 样 交 代 的 ! ” 

我 听 了 他 的 话 ， 恐 怖 的 感觉 重新 涌现 ， 庆 在 自己 没有 被 他 
们 点 中 ， 否 则 皮肉 之 痛 不 可 避免 ， 但 下 一 次 还 能 这 样 幸运 ? 

李 振 华 是 一 个 二 十 六 、 七 岁 的 青年 人 ， 在 开采 班 做 钻石 
眼 、 放 炸药 、 点 炮 的 工作 。 这 天 有 大 的 炮 眼 要 放 炸 药 ， 他 到 炸 
药 库 取 了 足够 的 炸药 、 和 雷管 和 导火线 ， 挂 在 自己 的 脖子 上 。 

李 振 华 走 到 半山 无 人 处 ， 突 然 点 燃 了 雷管 ， 一 声 胡 鸣 响 彻 
云霄 。 半 里 外 正在 干 活 的 石 场 上 面 ， 不 少 悬 石 震 落 下 来 。 

今天 的 爆炸 特别 猛烈 而 且 有 点 异样 ， 大 家 纷纷 议论 。 一 小 
时 后 查 出 是 李 振 华 自杀 了 ， 找 不 到 他 的 尸体 ， 只 有 许多 细小 带 
血 的 肉 块 酒 在 近 几 百 米 的 山石 场 上 ， 几 个 开采 班 的 人 用 扫 帅 把 
能 找到 的 碎 块 扫 在 一 起 ， 第 二 天 在 不 远 处 的 山石 野草 从 中 找到 
他 小 半 个 带 发 的 头颅 和 一 只 脚掌 ， 他 们 把 这 些 残 块 聚 在 一 起 ， 
放 进 木工 班 赶 做 出 来 的 小 棺材 中 ， 好 给 家 属 一 个 交代 。 

无 论 年 青 的 还 是 年 老 的 留用 人 员 都 默默 哀痛 ， 把 泪水 和 翡 
愤 压 在 心间 。 李 振 华 是 一 个 诚恳 、 坦 率 的 青年 ， 因 一 点 小 事 ， 
16 岁 就 送 进 天 津 市 少年 管教 所 收容 管教 ， 满 18 岁 后 升级 进入 劳 
教 所 继续 改造 ， 解 教 后 当然 留用 ， 还 是 继续 改造 。 他 起 先 还 抱 
着 希望 ， 想 好 好 干 活 ， 尽 早 回 到 社会 上 去 ， 哪 知 劳动 改造 不 过 
是 无 期 徒刑 的 代名词 ， 一 进 改 造 所 ， 表 现 再 好 也 别 指望 出 去 ， 
时 间 长 了 ， 他 就 绝望 了 ， 甘 多 岁 便 结束 了 生命 ， 有 人 说 他 是 一 
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下 


了 百 了 ， 倒 也 没有 痛 匣 了。 

在 运动 批斗 不 断 的 年 代 ， 许 多 人 承受 不 了 长 期 折磨 ， 看 不 
到 改善 命运 的 希望 ， 自 残 、 自 杀 的 事情 屡屡 发 生 。 自 残 者 假 劳 
动 干 活 ， 弄 断 手 脚 ， 冒 充 工 伤 ， 以 躲避 过 苦力 劳动 ， 侥 幸 的 可 
能 因 霄 失 劳动 能 力 ， 再 无 榨取 剩余 劳力 的 价值 ， 被 遣送 回 家 ， 
由 家 属 养活 ， 也 算 脱 离 苦海 。 我 好 几 次 看 到 在 山脚 下 干 活 时 故 
意 手下 大 石头 压 断 自己 手脚 的 事 。 自 杀 者 更 是 接二连三 ， 各 种 
自杀 方式 都 有 ， 名 目 繁多 ， 令 人 无 法 想象 。 上 吊 、 割 喉 部 或 手 
腕 的 大 动脉 、 以 头 撞 石 、 从 山崖 跳 下 、 吃 安眠 药 、 服 农药 ， 这 
些 方法 是 最 多 的 。 有 一 人 用 筷子 从 左右 耳 人 条 了 眼 猛 地 惟 进 头 中 而 
死 ， 至 今 让 我 毛骨悚然 ， 不 敢 多 想 。 

有 一 个 军 代表 在 大 会 上 说 ， 

“你 们 是 什么 ?是 社会 渣 洋 ， 死 一 个 算 什么 ， 不 就 像 躁 死 
一 只 晤 蚁 ! ”讲话 的 口气 杀气 腾腾 ，“ 和 牛 鬼 蛇 神 少 一 个 好 一 
干部 经 常 讲 : “改造 要 触及 灵魂 ， 要 脱胎 换 骨 。” 他 们 对 
脱胎 换 骨 的 理解 倒是 名 副 其 实 ，“ 要 脱胎 换 骨 哪 有 不 触及 皮肉 
的 ， 皮 肉 痛 了 才能 深入 灵 强 中 去 ， 否 则 谈 何 触 及 灵魂 ! ” 

他 们 虽 不 亲自 打 人 ， 但 对 手 钱 钳 人 和 麻 强 捆 人 的 方法 深 有 
研究 ， 知 道 怎么 铸 会 让 你 痛 彻 心 靡 ， 怎 么 铸 会 让 你 手 变 半 残 而 
外 部 一 点 看 不 出 痕迹 。 获 具 的 警察 好 用 麻 强 来 代替 手 错 ， 押 绑 
的 方法 有 很 多 种 ， 各 有 不 同 的 致 痛 致 残 的 功能 。 有 过 被 捆绑 经 
验 的 人 往往 事前 就 浑身 发 拌 ， 哀 求 不 要 让 他 的 手 残 了 。 有 时 干 
部 的 怒气 大 ， 把 麻 强 先 淄 了 水 再 来 捆 人 ， 据 说 麻 强 干 了 就 收 
缩 ， 整 根 绳子 都 嵌入 肉 中 ， 时 时 钻 心地 痛苦 。 在 获 上 县 的 这 前 几 
年 ， 正 值 文化 大 革命 的 批斗 高 潮 期 ， 我 在 阴森 的 恐怖 中 一 天 挨 
过 一 天 。 
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69 年 我 获准 请 假 回 上 海 探亲 。 自 64 年 劳教 全 今 已 五 年 多 ， 


家 中 父母 经 文革 折腾 不 知 是 什么 样子 ， 他 们 也 很 
谈 真实 情况 ， 过 去 书信 都 是 官 样 文字 ， 一 片 候 话 
革命 帽子 ， 回 家 探亲 必须 随 带 劳改 机 关 的 证 明 信 


想见 到 我 ， 谈 
。 我 还 戴 着 反 
， 证 明 信 的 大 


致 内 容 是 : 今 有 我 场 留用 职工 X X Xx ， 戴 反革命 (或 坏 分 子 ) 
帽子 ， 经 批准 回 X x 城乡 探亲 。 假 期 Xx x 天 ， 离 场 日 期 X 月 x 


当地 派出 所 ， 回 场 时 要 有 当地 派出 所 的 回 条 ， 说 
何 时 到 ， 何 时 离开 。 这 无 异 于 挂 上 反革命 或 坏 分 


日 ， 返 场 日 期 应 为 X 月 X 日 。 到 了 家 庭 所 在 地 要 把 证 明 信 交 给 


明 表 现 如 何 ， 
子 的 大 牌子 ， 


许多 人 看 到 这 种 手续 也 不 想 走 了 。 我 提心吊胆 地 请 了 假 ， 幸 好 


一 位 张 队长 比较 同情 我 们 这 些 留 用 分 子 ， 给 我 开 
明 信 没 有 注 明 我 是 戴 反 革命 帽子 。 


恩 ， 他 写 的 证 


假期 为 两 周 ， 带 帽 的 路 费 自 理 ， 工 资 当然 没有 《 摘 了 由 


的 ， 路 费 可 以 报销 ， 请 假 的 两 周 可 领 基本 工资 ) 


， 这 也 是 一 笔 


巨大 的 开支 。 我 买 了 一 些小 变 、 山 楂 果 之 类 的 土产 充 充 门面 。 


从 蓟县 没有 直达 的 列车 到 上 海 ， 需 要 在 天 津 转车 。 我 换 ] 
一 身 平 时 舍不得 穿 的 中 山 装 ， 踏 上 了 去 天 津 的 火车 ， 小 站 连同 


蓟县 低 矮 灰 黄 的 平房 逐渐 隐 去 ， 到 达 天 津 已 是 傍 


人 台 上 等 待 开 往 上 海 的 列车 。 不 时 有 机 车 喷 出 阵 阵 F 


黎 ， 我 站 在 月 
雾 ， 鸣 哆 地 


鸣 笛 启动 ， 一 会 儿 义 有 列车 秦 隆 隆 地 进 站 停靠 ， 人 群 南 来 北 


往 ， 昭 申 搂 所 。 在 车 轮 的 滚动 中 ， 在 车 厢 咯 哈 咯 


嘻 的 播 哆 中 ， 


人 们 怀 着 各 自 的 梦想 ， 飞 向 遥远 的 目的 地 ， 但 人 们 那 能 知晓 命 
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运 安 排 的 最 终归 宿 ? 莫 色 渐渐 降临 ， 我 心中 生出 无 名 的 翌 帐 ， 
仿佛 一 串 动荡 不 安 的 音符 球 过 长 长 的 月 台 。 在 这 个 繁忙 的 社会 
中 ， 我 是 一 个 弃 儿 ， 一 个 过 客 ， 从 蛮荒 之 地 偶然 来 到 文明 世 
界 ， 明 天 又 将 味 泊 何方 ? 在 此 后 的 很 多 年 间 ， 我 每 次 来 到 月 
台 ， 便 会 生出 这 种 翌 疏 ， 挥 之 不 去 。 

到 达 上 海 站 ， 乘 15 路 电车 到 静安 寺 。 高 楼 大 厦 、 洋 房 里 
型、 车 辆 灯光 ， 一 切 既 熟悉 又 陌生 。 几 十 个 小 时 以 前 ， 还 是 一 
排 排 灰暗 的 小 屋 ， 高 低 不 平 的 土路 ， 衣 衫 袖 裕 的 苦 役 犯 ， 现 在 
出 现在 面前 的 真是 一 个 新 世界 。 回 到 家 里 ， 怕 节 外 生 枝 巷 麻 
烦 ， 还 是 主动 到 派出 所 去 登记 ， 大 概 派 出 所 对 我 这 种 人 也 见得 
多 了 ， 报 完 临 时 户口 ， 他 就 说 : 

“去 吧 ， 到 时 来 销假 就 可 以 了 。” 

我 提 着 的 一 颗 心 才 放 下 来 。 

但 是 我 没有 告诉 家 里 我 还 戴 着 反革命 的 帽子 ， 怕 他 们 担心 
和 和 受 窑 连 ， 要 是 街坊 邻居 都 知道 我 还 戴 着 反革命 的 帽子 ， 他 们 
就 是 反革命 家 属 ， 全 家 再 也 不 得 安宁 了 。 父 母 、 见 姐 见 了 我 问 
长 问 短 ， 每 天 好 菜 、 好 饭 招待 我 ， 我 尽量 轻描淡写 ， 酌 情 讲 述 
一 下 我 的 景况 。 他 们 还 请 我 去 饭店 吃饭 ， 送 我 衣物 和 钱 。 但 
两 、 三 天 过 后 ， 他 们 讲述 他 们 的 工作 、 朋 友和 社会 新 闻 ， 而 我 
格格 不 入 ， 无 从 插嘴 。 有 时 来 了 客人 ， 我 只 好 避 开 ， 一 是 别人 
的 议题 我 无 法 参与 ， 二 是 客人 问 起 我 的 情况 ， 我 怎样 回答 ? 实 
说 我 是 劳教 释放 的 就 业 人 员 ， 难 免 给 家 人 和 客人 带 来 鸠 的 。 有 
两 三 个 没有 被 捉 进 去 的 同 案犯 一 直 在 上 海 ， 有 的 正好 从 外 地 回 
来 ， 我 们 偷偷 地 碰 碰 头 ， 谈 谈 彼 此 落魄 的 景况 。 我 感觉 十 分 无 
聊 ， 我 是 一 个 排斥 在 正常 生活 之 外 的 人 ， 一 个 多 余 的 人 ， 一 个 
低 人 一 等 的 人 。 兄 姐 都 已 成 家 ， 有 了 自己 的 孩子 ， 而 我 的 灵魂 
还 在 游 落 ， 不 知 甘 向 何 处 。 我 经 常 独自 到 街 上 转 转 ， 看 看 商店 
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橱窗 ， 东 西 我 当然 是 不 买 的 ， 我 哪里 有 钱 ! 我 是 一 直 骗 着 父 
母 ， 说 自己 的 工资 足够 有 余 ， 其 实在 那 乡 下 地 方 、 就 业 场所 ， 
倒 也 不 需 什 么 时 墅 衣服 。 不 过 我 父母 也 知道 一 些 真实 情况 ， 街 
坊 中 在 外 地 劳改 、 劳 教 、 留 用 就 业 的 不 少 ， 所 以 他 们 时 常 寄 一 
些 衣物 食品 给 我 ， 我 推 说 我 在 天 津 郊区 ， 大 城市 边 上 ， 一 切 供 
应 还 可 以 ， 让 他 们 放心 。 
一 天 ， 我 又 来 到 汾 阳 路 的 街 口 ， 原 来 的 普希金 铜 像 已 不 复 
存在 ， 据 说 被 红 卫 兵 砸 了， 但 和 郑 瑛 一 起 在 这 里 散步 的 时 光 却 
无 法 忘怀 ， 那 时 我 们 无 忧 无 虑 ， 亭 受 着 青春 的 快乐 ， 怀 着 共同 
的 梦想 ， 对 前 途 充 满 信 心 。 在 这 些 年 的 动荡 日 子 里 ， 我 几乎 忘 
记 了 她 ， 纯 洛 的 爱情 无 法 进入 一 颗 屈 辱 的 心 。 她 们 家 原来 住 在 
离 这 里 不 远 的 地 方 ， 回 忆 驱 使 我 来 到 我 所 熟悉 的 房子 前 。 望 着 
二 楼 的 窗户 ， 不 见 了 往日 绛 红色 的 窗帘 ， 在 却 窗帘 后 面 ， 我 们 
曾 窃窃 私语 ， 度 过 幸福 的 时 光 。 父 母 已 经 告诉 我 ， 郑 瑛 去 香港 
后 两 、 三 年 ， 政 策 有 些 松动 ， 郑 瑛 的 父母 带 着 她 的 哥哥 全 都 到 
香港 去 了 ， 逃 离 了 这 个 铠 怖 的 社会 。 但 我 想 也 许 还 有 什么 色 威 
住 在 这 里 ， 可 以 告诉 我 有 关 郑 瑛 的 一 点 信息 ， 我 敲 了 蔽 紧 闭 的 
铁 门 ， 出 来 开门 的 是 完全 陌生 的 脸 ， 询 问 这 里 曾经 住 过 的 郑 姓 
人 家 ， 答 说 不 清楚 ， 不 认识 。 由 于 我 的 身份 ， 不 敢 继 续 追 问 ， 
只 得 悖 恒 而 回 。 听 父母 说 ， 郑 瑛 去 香港 前 来 辞别 时 非常 痛 苗 ， 
而 我 父母 也 不 忍心 把 我 劳教 的 事 告诉 她 ， 只 是 希望 她 放 开 些 ， 
找到 她 的 幸福 归宿 。 郑 瑛 自然 以 为 我 已 届 服 十 部 队 的 压力 ， 背 
弃 了 她 。 是 的 ， 这 样 更 好 ! 就 让 她 为 我 的 “背弃 ”而 痛苦 吧 ， 
如 果 她 知道 我 为 了 我 们 的 婚事 而 落 入 深渊 ， 如 果 她 知道 我 在 劳 
教 所 的 非 人 生活 ， 她 会 加 倍 痛 苦 ， 甚 至 不 愿 离弃 我 而 和 远 走 香 
港 ， 从 而 断送 了 她 的 一 生 。 如 果 我 们 结婚 ， 她 将 是 一 个 反革命 
家 属 ， 每 天 要 受 街道 居委会 的 监督 ， 别 说 去 香港 ， 离 开 街道 都 
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不 容易 。 


我 觉得 对 不 起 她 ， 我 更 祝愿 她 重新 振作 ， 获 得 幸福 ， 


我 个 是 基督 秆 ， 但 我 此 刻 默 默 禄 求 上 沉降 福 于 她 。 现 在 我 失去 


了 她 的 各 


F 何 信息 ， 她 也 不 知 我 的 景况 和 祝福 ， 只 有 这 熟悉 的 房 


子 还 勾 起 伤心 的 回忆 。 

男 盘 又 埋怨 又 挖苦 地 说 ; 

“你 当初 没有 福气 和 郑 瑛 结婚 ， 和 否则 早已 是 坐 汽 车 阶级 
了 ， 现 在 可 好 ， 连 路 三 轮 的 也 不 如 ! ” 

后 一 句 结论 说 得 很 在 理 ， 一 个 劳教 留用 人 员 确 实 远 远 不 如 
一 个 足 三 轮 的， 在 劳改 场所 能 拉平 板 车 已 是 一 件 美 差 了 ， 何 况 
还 是 在 警察 的 淫 威 下 被 管束 的 苦力 生 洗 ! 

后 来 思 转 听 说 郑 瑛 在 香港 生活 很 好 ， 具 体 细节 就 不 得 而 知 
了 。 在 采 石 场 的 后 期 ， 我 在 空 压 机 房 工 作 ， 比 较 空闲 清静 ， 时 
常 一 人 独处 ， 珍 寞 时 想起 远 在 天 边 的 郑 卉 ， 我 翻 开 抄写 下 来 的 


红 酥 手 ， 


陆游 的 负 头 凤 ， 一 遍 又 一 遍地 颁 读 : 


黄 滕 酒 ， 满 城 春色 宫 墙 柳 。 东 风 恶 ， 欢 情 薄 。 一 杯 愁 绕 ， 几 


年 离 索 ， 错 ! 错 ! 错 ! 


春 如 旧 ， 
难 托 ， 莫 


人 空 站， 泪痕 红 绞 缚 透 。 桃 花 落 ， 闲 池 阁 。 山 盟 虽 在 ， 锦 书 
! 莫 ! 莫 ! 


我 在 上 海 住 了 两 周 ， 虽 然 空 虚 疯 宽 ， 现 不 守 舍 ， 但 父母 照 


顾 周到 ， 
获 县 。 央 


吃 得 很 好 ， 脸 上 倒 也 泛 出 红润 。 两 周 过 后 ， 我 又 问 到 
14 踏 上 区 县 的 土地 ， 仿 佛 从 现代 文明 回 到 中 世纪 ， 进 入 


眼帘 的 低 矮 土 房 、 简 陋 的 乡村 店铺 ， 把 我 从 膀 肛 中 惊醒 ， 这 才 
是 我 真实 的 生活 场所 ! 想到 过 去 两 周 隐 埋 心头 的 自 挟 和 揪心 的 
空虚 烦恼 ， 我 害怕 回 家 了 ， 在 父母 兄 姐 的 关心 下 ， 更 生出 无 限 


的 失望 逢 


[灰心 ， 混 在 这 里 的 同类 项 中 ， 倒 还 可 以 什么 也 不 想 ， 


盟 一 太古 


， 我 的 反革命 帽子 也 怕 连 累 家 庭 。 此 后 ， 我 有 好 几 年 


138 


都 没有 再 回去 探亲 。 大 约 69 年 过 后 的 两 年 或 三 年 ， 在 一 次 年 终 
奖惩 例会 上 宣布 摘 掉 了 我 与 其 他 儿 个 人 的 反革命 帽子 ， 我 才 又 
请 假 回 去 过 儿 次 ， 探 望 一 下 年 老 的 父母 。 

每 次 探亲 都 是 一 个 矛盾 的 过 程 。 在 采 石 场 过 了 一 段 时 间 ， 
就 盼望 着 探亲 ， 因 为 我 不 知道 哪 一 天 会 被 山石 砸 中 而 死 ， 或 在 
劳累 中 病死 ， 也 不 知道 是 否 会 在 劳改 场所 一 直 末 下 去 ， 直 到 老 
死 。 每 天 海 身 筋骨 酸痛 ， 在 半 睡 虐 的 状态 下 被 起 床 钟 惊醒 ， 慢 
慢 移动 躯体 ， 洗 把 冷水 脸 ， 稍 稍 提 起 精神 ， 接 着 上 山 搬 动 石 
块 ， 推 车 飞 跑 ， 在 这 机 械 人 似 的 昔 役 下 ， 心 头 充 塞 着 空虚 和 苗 
间 ， 总 想 放 几 天 假 ， 好 好 睡 一 觉 ， 清 静 一 下 。 任 何事 都 要 向 警 
察 队 长 请 示 汇 报 ， 看 他 们 冰冷 的 脸色 ， 听 他 们 从 鼻子 中 发 出 的 
哼 哼 声 ， 承 受 他 们 至 高 无 上 的 架势 ， 他 们 的 话 就 是 金 科 玉 律 ， 
就 是 命令 ， 就 是 真理 ， 我 虽然 反感 也 得 装 出 一 副 笑 脸 迎 奉 他 们 
的 “ 御 由 ”， 不 是 万 不 得 已 ， 我 是 不 愿意 和 他 们 打交道 的 。 我 
盼望 探亲 假 ， 它 能 暂时 摆脱 采 石 场 的 惊 慢 、 劳 累 、 沉 问 的 生 
活 ， 接 触 一 点 现代 文明 ， 但 每 次 兴 冲 冲 地 去 ， 总 是 失 魂 落 凰 地 
回 ， 自 皇 和 空虚 把 出 发 时 的 好 心情 磨灭 得 无 影 无 踪 ， 内 此 虽然 
按 规定 ， 每 年 可 以 有 一 次 探亲 假 ， 但 我 一 般 都 是 隔年 才 探亲 一 
次 。 

我 极 少 和 外 面 联系 ， 只 有 探亲 时 偶然 和 几 个 铁杆 朋友 、 老 
同学 联络 一 下 ， 不 留 书面 证 据 ， 以 免 将 来 又 一 次 挨 整 击 ， 也 免 
给 别人 带 来 麻烦 ， 我 是 带 帽 的 死 老 虎 ， 就 这 100 来 乒 ， 别 人 还 
有 自己 的 前 程 ， 与 反革命 勾 人 勾搭 措 就 是 一 条 严重 的 罪行 ， 干 万 
不 能 给 别人 落下 福 根 。 
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蓟县 条 石 场 我 涉及 的 事件 


在 采 石 场 我 也 有 一 次 不 小 的 工伤 。 我 们 除了 开山 、 炸 石 、 
硒 出 建筑 石 块 、 保 证 石灰 窗 连 续 生 产 之 外 ， 还 要 完成 装 火 车 的 
任务 ， 几 乎 每 天 都 有 车 皮 来 装 石 块 和 石灰 ， 一 天 24 小 时 铁路 局 
随时 都 有 可 能 调 来 车 皮 ， 和 车皮 一 来 ， 必 须 马上 装 满 拉 走 。 采 石 
场 没有 专业 的 装 车 队 ， 来 了 车 皮 就 要 从 各 班 抽 人 人， 时常 刚 一 下 
班 ， 或 到 了 深 更 半夜 ， 人 已 疲乏 不 堪 ， 管 生产 的 队长 来 叫 了 ， 
不 论 刮 风 下 雨 ， 严 寒 下 雪 都 必须 赶 去 装 车 ， 没 有 装 车 机 械 ， 全 
用 人 工 一 欠 一 然 往 高 高 的 车 厢 里 扔 。 通 常 一 个 30 吨 的 车 皮 ， 只 
安排 2~3 人 ， 限 一 个 多 小 时 装 满 ， 车 皮 不 装 满 是 不 拉 走 的 ， 所 
以 人 人 赤膊 上 阵 ， 竭 尽 全 力 。 

一 个 秋 后 的 深夜 ， 下 着 杜 泌 大雨 ， 队 长 的 叫 声 惊醒 了 全 
坦 ， 命 令 我 们 去 装 石灰 。 一 般 装 车 都 派 青 年 班 去 ， 他 们 身 强 力 
壮 ， 还 积累 了 不 少 经 验 ， 这 次 工作 量 大 ， 要 我 们 反 字 班 一 起 
去 。 每 人 借 一 套 油 布 雨衣 雨 裤 ， 这 种 油 布 是 用 粗布 在 桐油 中 漫 
泡 做 成 的 ， 不 会 透水 ， 但 非常 硬 。 青 年 班 都 光 着 上 身 ， 只 穿 一 
条 短裤 又 ， 因 为 装 车 时 石灰 粉 四 处 飞扬 ， 士 米 以 外 就 看 不 清 人 
影 ， 如 果 穿 了 衣服 ， 石 灰 粉 全 钻 进 衣服 里 面 ， 和 汗水 结合 成 为 
石灰 奖 甫 在 身上 ， 摔 也 摔 不 掉 ， 全 身 皮肤 都 要 受 腐蚀 ， 光 身 
时 ， 皮 肤 滑 汶 ， 不 致 有 太 多 的 石灰 粉 积 在 身上 ， 只 有 颈 背 部 积 
的 石灰 多 些 ， 有 可 能 受伤 。 但 我 们 班 没 有 经 验 ， 大 家 都 怕 冷 ， 
穿 上 了 雨衣 雨 裤 。 
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一 到 车 站 ， 已 排列 着 好 几 个 50 吨 的 车 皮 ， 分 配 3 一 4 人 一 
个 车 皮 ， 立 即 干 起 来 。 随 着 铁 皱 的 舞动 ， 雨 水 流 进 手腕 ， 油 布 
衣 袖 在 手腕 上 不 停 地 移动 摩擦 。 生 石灰 在 雨水 中 发 热 ， 松 解 成 
小 块 石灰 和 粉末 ， 烙 到 有 水 的 皮肤 上 ， 狂 如 贴 了 一 层 发 热 的 化 
学 腐蚀 剂 。 不 到 半 小 时 ， 两 个 手腕 就 被 腐蚀 而 发 痛 ， 然 而 衣 袖 
还 在 不 停 地 摩擦 它 ， 手 臂 一 摔 铁 詹 ， 就 钻 心 地 痛 ， 待 咬牙 装 完 
车 皮 ， 已 痛 得 我 两 眼 直 冒 金星 。 

走 回 宿舍 的 路 上 ， 虽 然 雨 还 下 着 ,但 大 家 脱 掉 了 雨衣 十 
裤 ， 以 免 粘 上 的 石灰 水 继续 侵蚀 皮肤 。 我 又 痛 又 冷 ， 混 身 发 
拌 ， 上 下 牙齿 不 停 地 颤动 。 晚 秋 深 夜 的 雨水 ， 浇 得 我 无 限 伤 
感 ， 看 着 一 班 人 沿 着 铁轨 跌跌撞撞 地 中 咒 而 行 ， 满 脸 满 身 的 泥 
灰 浆 ， 好 像 一 群 鬼魂 ， 我 悲愤 地 想 着 永远 不 要 忘记 今天 这 样 的 
痛苦 日 子 。 踏 进 院 子 我 直 奔 医务 室 ， 一 看 两 手 手 腕 已 有 一 图 链 
状 的 大 大 小 小 的 红肿 溃烂 。 石 灰 烧 伤 的 事 在 采 石 场 经 常 发 生 ， 
但 医务 室 只 有 紫 药 水 之 类 的 外 伤 药 ， 少 量 对 石灰 烧伤 有 特效 的 
儿 油 只 供应 管教 干部 ， 或 有 严重 烧伤 时 才 准 用 。 这 时 我 发 现 两 
个 脚 腕 也 有 一 圈 红 肿 溃 烂 ， 因 手 部 剧 痛 ， 使 我 忽略 了 脚 上 的 伤 
， 而 裤 脚 较 长 ， 与 脚 腕 的 摩擦 也 少 一 些 。 医 生 是 留用 职工 ， 
半夜 叫 醒 也 不 大 高 兴 ， 只 用 紫 药 水 在 伤口 上 涂 了 涂 。 一 般 人 不 
知道 紫 药 水 的 功能 ， 实 际 上 
它 只 能 使 表面 伤口 结 冶 ， 伤 
口 深 了 就 没有 效果 。 石 灰 有 
腐蚀 性 ， 有 化 学 毒素 ， 所 以 
上 面 涂 了 紫 药 水 ， 下 面 仍 在 
继续 腐蚀 。 全 班 有 半数 ， 大 
约 十 来 个 人 手腕 脚 腕 有 不 同 
程度 的 烧伤 ， 有 的 比 我 还 


30 多 年 后 ， 手 腕 上 的 伤疤 依然 触 
目 惊 心 。 
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重 。 第 二 天 我 的 手腕 、 脚 腕 都 肿 起 很 高 ， 疼 痛 难 忍 ， 根 本 无 法 


行动 。 起 先 医 生 以 为 表面 结 痴 就 没 问 题 了 ， 后 来 我 把 闯 剥 开 ， 


让 他 看 下 面 的 伤口 ， 才 发 觉 下 面 仍 在 溃烂 ， 这 才 给 我 打消 炎 
针 ， 数 多 油 。 我 在 铺 上 躺 了 一 周 才 慢 慢 消 肿 ， 一 个 月 之 后 ， 才 


真正 脱 痛 ， 行 动 恢 复 自 如 。 由 于 处 理 不 及 时 ,创口 又 深 结果 


手腕 和 脚 腕 都 有 一 串 大 小 不 一 、 形 状 各 异 的 高 低 疤 痕 ， 几 十 年 
了 ， 每 当 我 注视 到 这 些 疤 靖 ， 就 会 浮现 出 那个 风雨 之 夜 的 情 
景 ， 一 群 留用 罪犯 光 着 身子 ， 打 着 铁 铬 ， 步 履 踏 咒 地 走 在 铁道 


上 上。 人间 ? 地 狱 ? 腾 脱 沌 沌 。 


整 人 的 酷刑 也 差点 落 到 我 的 身上 。 高 文 奎 原 是 西北 一 铝 矿 
的 干部 ，61 年 因 饥荒 难 忍 ， 退 职 回 到 天 津 ， 成 为 派出 所 警察 监 


管 的 无 业 游民 ， 为 此 与 派出 所 常 有 纠葛 ， 就 因 他 有 “漫骂 ” 政 
奉 的 记录 ， 收 容 劳 教 三 年 ， 期 满 留 用 来 到 采 石 场 。 李 俊 山 只 有 
初中 程度 ， 但 聪明 好 学 ， 家 在 天 津 郊 区 ，60 年 饥 葛 年代 ， 在 市 


郊 之 间 幅 运 些 食物 、 烟 草 之 类 ， 有 几 个 要 好 哥们 ， 常 一 起 议论 


时 政 ， 对 国内 的 惨 况 十 分 不 满 ， 想 跑 到 国外 去 ， 但 并 无 行动 和 
计划 。 后 有 一 朋友 与 警察 吵架 ， 被 揪 了 出 来 ， 政 及 李 俊 山 ， 被 
处 劳教 两 年 ， 同 样 在 期 满 后 来 到 采 石 场 。 高 文 变 和 李 俊 山 的 思 
想 都 有 一 定 深度 ， 看 透 了 留用 就 业 等 于 无 期 徒刑 的 实质 ， 一 生 


就 此 老死 采 石 场 ， 现 在 已 是 30 多 岁 的 中 年 人 ， 再 过 几 年 ， 就 是 
出 去 也 是 废人 。 他 俩 常 找 我 获 靶 ， 开 始 相 互 都 存 有 戒心 ， 只 是 


旁 读 侧 击 地 谈 到 何 时 才能 回 到 市 


互 有 了 了 解 ， 休 ， 


有 EE， 回 到 正式 单位 去 。 后 来 相 
我 们 到 附近 的 山 岗 上 交谈 ， 对 我 们 的 社 
会 ， 对 劳改 政策 深 感 忧 虑 ， 如 果 自 


己 不 想 办 法 是 离 不 开 劳改 场 


所 的 ， 那 些 已 年 老 等 死 的 留 场 人 员 就 是 我 们 的 前 鉴 。 我 们 的 结 
论 是 只 有 逃 到 国外 去 ， 最 好 是 和 共产 党 中 国 不 是 十 分 敌对 的 国 
家 ， 如 缅甸 、 外 蒙 等 ， 这 样 ， 如 果 被 抓 回来 还 不 至 于 枪毙 。 我 
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们 谈话 十 分 小 心 ， 绝 不 谈 及 共产 党 和 政府 ， 具 谈 如 何 离开 劳改 
单位 ， 这 也 是 多 年 挨 整 的 经 验 教 训 ， 不 愿 留用 不 等 于 反 党 、 反 
革命 。 我 们 约 好 分 头 找 找 ， 看 有 什么 熟人 、 朋 友 存 边境 有 门 
路 。 不 久 ， 李 俊 山 因 别 的 知己 朋友 有 反动 言论 而 牵连 进去 ， 关 
进 了 严 管 班 交代 问题 。 一 进 严 管 班 ， 上 来 就 是 一 顿 捆绑 吊 打 ， 
要 你 交代 。 一 般 三 天 下 来 ， 都 能 解决 问题 ， 就 是 你 要 什么 材料 
就 写 什 么 材料 。 局 外 人 一 听 进 严 管 班 ， 马 上 色 变 ， 浑 身 颤 拌 ， 
可 见 它 的 威力 。 管 严 管 班 的 大 都 是 从 流氓 队 中 挑选 出 来 的 骆 膊 
粗 、 穷 凶 极 恶 、 没 有 人 性 、 六 亲 不 认 的 人 ， 打 起 人 来 从 不 皮 
眼 。 打 残 了 人 ， 告 也 没 用 ， 警 察 可 以 不 负责 任 ， 反 正 不 在 现 
场 ， 与 他 们 无 关 ， 与 政策 无 关 。 

好 在 李 俊 山 够 硬 ， 平 时 也 够 哥们 义气 ， 虽 经 捆绑 拷打 ， 没 
有 透露 任何 有 关 我 们 三 人 之 间 的 谈话 。 但 我 和 高 文 硅 胆 战 心 
惊 、 坐 立 不 安 ， 如 果 咬 出 这 些 谈 话 ， 无 疑 就 是 一 个 反 党 、 反 社 
会 主义 的 反革命 集团 ， 重 则 枪 器 ， 轻 则 再 劳改 。 三 周 以 后 ， 见 
李 已 开始 在 严 管 班 参 加 劳动 ， 这 表示 严刑 拷打 阶段 已 过 。 严 管 
班 里 有 一 个 姓 肖 的 管 文书 、 材 料 的 担 长 ， 是 大 学 生 ， 与 我 很 
好 ， 一 次 乘 他 看 管 的 时 候 ， 我 走 近 李 说 : 

“你 还 从 我 饭 票 呢 ， 现 在 在 严 管 班 如 何 还 我 ? 

李 心 领 神 会 ， 马 上 说 : 

“我 是 被 X Xx 咬 出 来 的 ， 根 本 没事 ， 你 放心 ， 等 我 出 来 就 
把 饭 票 还 你 。” 说 时 对 我 用 瞬 眼 睛 ， 并 轻声 说 :， “我 没事 ， 我 
没事 ， 你 放心 好 了 。” 

我 也 知道 他 性 子 很 便 ， 不 会 随便 咬 人 ， 这 才 让 我 和 高 文 奎 
放下 心中 的 石头 。 

严 管 班 一 般 要 呆 三 个 月 ， 李 关 了 两 个 多 月 后 放出 来 了 ， 但 
从 此 我 们 三 人 不 再 聚 在 一 起 ， 节 多 两 人 聚 一 聚 ， 因 为 两 人 谈话 
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I 


没有 旁证 ， 一 方 “坦白 ”什么 ， 另 一 方 坚 决 不 承认 ， 就 无 法 定 
案 。 另 外 社会 上 公安 六 条 已 经 公布 ， 


A 
[= 


区 县 城楼 劳 每 天 都 有 大 布 


是 公 审 大 会 就 是 判刑 、 枪 疑 的 判决 书 ， 被 判刑 的 人 一 概 


冠 以 恶毒 攻击 文化 大 革命 、 恶 毒 攻 击 党 的 反革命 罪 ， 为 了 防止 


意外 ， 我 们 还 是 少 谈 为 妙 。 
周恩来 逝世 不 入 的 一 年 ， 我 又 回 


2 


时 中 央 内 部 斗争 激烈 ， 小 道 


上 海 了 。 
少 妃 很 多 ， 我 们 也 深 感 政治 


气候 的 不 正常 ， 成 年 累 月 的 斗争 、 运 动 ， 已 把 全 国 拖 进 惊 悉 不 
安 的 状态 ， 人 人 有 盼望 有 所 变化 。 我 有 一 姨 夫 是 民 盟 中 央 委 员 ， 


原 任 中 央 一 副 部 长 ， 反 右 时 虽 没 有 右派 言论 ， 也 被 定 为 右派 分 
子 ， 降 职 降 薪 ， 下 放 到 上 海 当 一 个 副 局 长 ， 我 上 大 学 时 常 去 他 
那里 ， 他 也 很 赏识 我 ， 对 我 的 遭遇 十 分 同情 ， 无 话 不 谈 ， 他 有 
很 多 高 官 朋友 ， 知 道内 部 消息 也 多 。 


道 不 少 关 于 中 央 内 斗 的 新 闻 


9 回 


我 这 次 回 


去 ， 从 他 那里 知 


场 以 后 ， 传 给 了 一 些 人 。 不 


入， 掀起 了 追 谣 运 动 ， 我 被 人 打 了 小 报告 。 军 代表 立即 找 我 ， 
要 我 交代 问题 ， 很 多 新 闻 他 们 也 从 未 听 到 过 ， 所 以 认为 我 是 追 


谣 运 动 中 的 一 条 大 和 鱼 ， 我 被 停职 反省 ， 交 
承认 这 些小 道 新 闻 是 我 传 出 来 的 ， 我 不 能 涉及 我 姨 夫 和 其 他 亲 


友 ， 一 口 咬定 是 在 火车 上 听 旅 客 讲 的 。 军 


从 来 龙 去 脉 。 我 只 好 


代表 当然 不 信 ， 每 天 


一 句 话 一 名 话 地 追问 ， 是 说 


告诉 我 的 ， 在 什么 时 间 ， 什 么 地 


点 ， 我 有 什么 想法 ， 又 给 哪些 人 讲 过 。 然 后 他 再 找 这 些 人 核 


对 ， 并 追查 这 些 人 为 何不 报告 ， 还 听 到 些 


十 么 。 看 来 他 们 要 用 


这 种 连环 交代 来 整 死 我 。 其 实 ， 许 多 管教 十 部 也 很 想 知道 这 些 


小 道 消息 ， 他 们 也 卉 不 清 中 


内 斗 的 实情 ， 弄 不 懂 如 刘少奇 、 


林彪 那样 的 中 央 头 面 人 物 ， 怎 么 会 从 红 得 发 紫 到 死 无 葬身 之 
地 。 采 石 场 有 一 位 政治 处 主任 ， 是 场 干 部 中 理论 修养 较 高 的 ， 
当 兵 转业 而 来 ， 资 格 比 军 代表 还 老 ， 在 长 期 的 接触 中 ， 我 们 都 
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感到 他 为 人 比较 正直 ， 对 留用 职工 有 同情 心 ， 特 别 对 政治 犯 、 
反革命 犯 有 一 定 的 保留 看 法 ， 我 平时 和 他 谈 得 也 较 多 ， 这 次 带 
回 的 小 道 消息 也 向 他 “汇报 ”过 一 次 。 在 我 停职 三 天 ， 坚 持 
火车 上 听 来 而 与 军 代表 处 于 僵持 状态 时 ， 这 位 主任 出 面 ， 告 知 
军 代表 : 

“有 些 情况 他 回来 后 向 我 汇报 过 ， 这 个 问题 就 由 我 来 处 理 
由 

又 因 我 在 留用 职工 中 有 较 好 的 声誉， 不 便 硬 整 我 ， 军 代表 
就 顺水 推 育 ， 转 交 给 这 位 主任 。 主 任 对 我 说 ; 

“这 件 事 就 这 样 算 了 ， 你 不 要 再 提 这 些小 道 新 闻 就 是 
区 

一 场 风波 总 算 平息 。 

后 来 在 不 少 人 的 平反 过 程 中 ， 这 位 主任 都 尽力 帮助 ， 我 原 
部 队 的 “落实 办 ”来 调 我 档案 ， 研 究 给 我 平反 时 ， 一 姓 唐 的 场 
长 还 故意 刁难 ， 推 说 档案 在 市 公安 局 ， 不 肯 给 档案 ， 这 位 主任 
亲自 领 了 部 队 的 来 人 ， 到 档案 收藏 处 取出 来 ， 并 再 三 告知 我 部 
队 来 的 军官 ， 说 我 在 这 里 长 期 留用 是 不 恰当 的 ， 请 他 们 尽快 处 
理 我 的 案子 。 我 刚 到 采 石 场 时 ， 知 道场 长 与 我 同姓 ， 五 百年 前 
是 一 家 ， 也 许 有 个 照应 ， 岂 不 知 他 并 不 认 我 这 个 反革命 分 子 的 
本 家 ， 让 我 十 分 遗憾 。 
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苦涩 轶 事 


家 在 天 津 的 留用 人 员 ， 每 隔 1 一 2 个 月 ， 如 果 表现 好 ， 可 以 
请 几 天 假 回去 看 看 ， 过 过 夫妻 生活 ， 也 算 人 道 之 举 。 萄 县 是 农 


村 县 城 ， 比 天 津 的 供应 差 得 多 ， 例 如 蓟县 就 不 供应 挂 而 、 
之 类 的 细 粮 。 许 多 干警 的 家 属 就 在 获 县 ， 只 能 按 获 县 的 标准 供 
草 县 的 供应 品 也 没有 。 这 些 干 
警 经 常 开口 要 留用 人 员 回 天 津 时 带 挂 面 、 天 津 点 心 、 或 其 它 不 
易 买 到 的 紧缺 物品 。 没 有 谁 敢 不 带 ， 


应 ， 有 的 甚至 还 是 农村 户口 ， 连 


i 


也 没有 谁 敢 去 算 钱 算 粮 


票 ， 有 了 进贡 可 以 减少 一 点 灾难 ， 没 有 进贡 ， 说 你 表现 不 好 ， 
连 探亲 的 权利 也 会 被 剥夺 。 有 的 人 还 把 这 种 进贡 看 作 领导 的 信 


任 ， 心 想 你 要 巴结 可 能 还 巴结 不 上 


妮 。 


文化 大 革命 中 期 ， 全 国 各 地 派系 斗争 愈演愈烈 ， 文 斗 演变 


成 了 武 斗 ， 动 起 刀枪 ， 曾 得 不 可 


领头 的 是 一 位 副 营 级 军官 ， 大 家 者 
个 旺 、 排 长 都 到 队 里 来 行使 队长 的 职责 。 杨 代表 的 家 就 在 河北 
省 ， 距 萄 有 基 不 远 ， 他 到 来 不 足 两 个 月 ， 就 身 


交 ， 中 央 下 令 对 一 些 单位 实 
行军 管 ， 公 安 系 统 也 是 军管 的 对 象 ， 采 石 场 来 了 一 个 军管 组 ， 


bP 称 他 为 杨 代表 ， 他 带 来 的 几 


的 留用 人 员 ， 在 木工 屋 中 为 他 家 


后 ， 用 采 石 场 的 大 卡车 分 几 次 运 
师 健 : 
“ 杨 代表 带 木 料 来 了 吗 ? ” 


加 


老家 去 了 。 我 们 间 木 ] 


中 了 三 个 原 是 木工 
箱 造 了 两 大 套 家 具 ， 漆 好 以 


[ 间 的 


“还 用 问 蚂 ， 全 是 库 里 最 好 的 木材 ，” 木 工 师 傅 不 履 地 答 
道 ， “有 什么 新 鲜 ， 他 是 首席 代表 ， 场 长 和 警察 干部 拍马屁 还 


来 不 及 ， 谁 敢 管 !“ 
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劳力 反正 由 采 石 场记 工分 ， 他 一 分 钱 也 不 用 掏 ， 还 有 专车 
包 送 到 家 。 奇 怪 的 是 经 过 文化 大 革命 大 张 旗 鼓 的 斗 私 批 修 ， 每 
天 背诵 老 三 篇 ， 自 私 白 利 的 资产 阶级 思想 却 变 本 加 厉 ， 打 家 具 
之 风 风 靡 一 时 ， 想 想 也 不 奇怪 ， 干 部 沾 点 光 ， 并 不 是 推翻 无 产 
阶级 专政 这 样 的 大 问题 ， 小 节 而 已 。 

首席 代表 制作 大 件 ， 公 车 装运 ， 下 级 代表 和 原来 的 公安 十 
警 紧 随 不 仍 ， 制 作 小 件 ， 自 己 搬运 。 除 了 打 家 具 ， 还 有 缝 制 衣 
服 和 加 工 其 它 日 用 品 ， 留 用 人 员 中 不 乏 各 种 三 人 ， 材 料 、 和 零件 
仓库 里 随便 拿 。 有 一 个 时 期 流行 自制 烟斗 ， 我 们 中 队 的 一 个 维 
修 工 天 天 为 他 们 做 义务 工匠 ， 还 专门 派 了 几 个 人 去 山里 挖 好 的 
树 根 ， 他 们 不 仅 自 己 使 用 这 种 烟斗 ， 还 拿 来 赠送 亲友 ， 经 过 精 
心 加 工 的 烟斗 的 确 也 是 上 好 的 工艺 品 。 在 他 们 的 心目 中 ， 留 用 
职工 就 像 家 奴 一 样 ， 使 用 他 们 不 是 小 菜 一 页 ? 谁 会 责问 干 私 
活 ? 仓库 的 物资 要 拿 就 拿 ， 谁 会 责问 假公济私 ? 

后 来 这 些 军 代表 大 多 转业 留 在 采 石 场 当 管 教 干部 ， 他 们 出 
生 农 村 ， 米 到 劳改 单位 好 似 连 升 三 级 ， 过 去 是 一 个 当 兵 的 ， 现 
在 农村 户口 的 老婆 、 家 属 可 以 来 此 定居 ， 下 面 听 他 的 话 、 为 他 
生活 的 人 成 排 成 连 ， 他 说 什么 下 面 都 得 听 ， 他 要 什么 ， 下 面 蕊 
上 办 到 ， 公 物 随 使 拿 ， 食 物 有 人 “ 贡 ”， 真 是 乐得 其 所 。 一 个 
姓 刘 的 军 代 表 ， 在 部 队 是 副 排 级 ， 老 婆 是 农村 的 ， 当 了 军 代 
表 ， 分 到 了 房子 ， 老 婆 也 调 来 了 ， 很 快 有 了 两 个 孩子 。 他 经 常 
让 回 天 津 探亲 的 留用 人 员 撒 带 挂 面 、 点 心 、 小 孩 衣 物 用 品 ， 东 
西 带 来 后 有 时 间 一 句 : 

“一 共 多 少 钱 ， 回 头 再 算 给 你 。” 从 此 不 再 问 ， 当 然 也 不 
会 付 钱 。 

大 家 心中 有 数 ， 只 能 假装 大 方 ，“ 算 什么 事 ， 你 要 什么 尽 
管 说 ， 提 钱 就 生 远 了 。” 
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采 石 场 有 儿 个 家 在 上 海 的 ， 探 亲 时 刘 代 表 就 要 他 们 给 小 孩 
带 新 颖 玩具 。 他 也 小 心 ， 只 叫 自己 管辖 的 那个 中 队 


来 “ 进 页 ” 个 中 队 100 余人 ， 这 些 “ 进 


se 
EE 


页 ”， 
有 吃 有 喝 。 大 官 大 贪 ， 小 官 小 贫 ， 实 在 没 冤枉 他 们 。 


萄 县 是 天 津 市 郊 县 城 ， 周 围 都 是 山村 ， 


口 


的 留用 人 员 
足够 他 一 家 


FP 小 学 教育 质量 很 


差 ， 于 是 留用 员工 中 的 大 学 毕业 生 就 成 了 给 管教 干部 的 孩子 补 


课 的 义务 家 庭 教师 


因为 白天 要 劳动 ， 孩 子 也 要 上 学 ， 只 有 安 


排 在 晚上 和 休息 日 ， 这 些 义务 家 庭 教 师 就 得 放弃 休息 来 做 这 份 
外 的 工作 ， 其 他 员工 还 挖苦 他 们 说 是 溜 须 拍 马 。 

我 的 一 位 好 友 王 树 荣 ， 原 是 北大 的 一 位 高 才 生 ， 因 初中 时 
曾 组 织 过 所 谓 反 动 社团 ， 开 始 反 右 就 被 北大 定 为 极 右 分 子 ， 送 
劳教 改造 ， 后 留用 “就 业 ”。 他 的 数学 根基 其 好 ， 成 为 场 长 和 
管教 科 长 的 主要 义务 家 教 ， 每 到 周 日 ， 时 间 全 部 排 满 ， 数 学 、 
物理 、 生 物 、 化 学 全 部 包 下 。 王 树 荣 曾 对 我 说 : 

“他 们 从 未 给 我 吃 过 什么 东西 ， 从 未 有 过 感谢 的 表示 。 我 
是 召 之 即 来 ， 呼 之 即 去 ， 有 什么 办 法 ， 谁 叫 我 们 是 二 等 公 


民 。 入 
这 些 管教 干部 把 敌我 矛盾 挂 在 嘴 边 ， 口 


口 声 声 


要 和 我 们 划 


清 界 线 ， 让 你 来 为 他 干 私 活 ， 义 务 家 教 还 是 抬 举 你 呢 ! 如 何 会 


有 一 点 感激 之 心 ? ! 


劳改 场所 绝 大 部 分 都 是 男性 职工 ， 获 县 采 石 场 600 余人 ， 
女 的 留用 职工 只 有 10 余人 ， 人 性 欲 成 了 大 问题 。 留 用 职工 的 所 谓 
“工资 ” 仅 是 最 低 生活 费 ， 政 治 上 属于 黑 五 类 ， 无 钱 无 势 ， 一 


般 的 姑娘 不 可 能 嫁 给 你 ， 偶 尔 有 个 把 年 轻 职 


在 郊 


x 或 农村 找 


到 一 个 ， 那 是 上 上 大 吉 了 ， 所 以 采 石 场 内 大 多 是 光棍 ， 十 余 个 
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留用 女工 ， 不 论 长 相 年 龄 ， 都 早已 被 捷 足 者 先 登 ， 结 婚 登 记 后 
可 分 到 一 闻 房 ， 有 一 排 土 砖 房 是 双 职工 和 宿舍， 多余 几 间 供 外 地 
来 探亲 的 家 属 临时 居住 。 大 批 年 轻 的 单身 光棍 无 处 发 泄 ， 一 到 
周末 ， 就 买 了 肉食 、 烟 消去 “串门 ”， 边 喝 边 聊 ， 和 这 些 已 婚 
女 职工 打 情 骂人 悄 ， 大 家 称 这 帮 人 为 “ 倒 和 苑 ”， 就 是 把 钞票 、 
品 倒 到 这 些 娘 们 身上 。 和 男女 苟 合 之 事 成 了 家 常 便 饭 ， 一 旦 发 
现 ， 报 告 干 警 ，“ 狗 男 ” 会 送 进 严 管 班 去 管教 一 阵子 ， 而 女 的 
因为 太 少 ， 也 无 人 力 来 关押 禁闭 ， 大 多 教训 一 番 ， 或 让 女 班 长 
严 加 看 管 。 来 探亲 的 年 轻 女 家 属 也 常 有 不 请 白 来 的 倒 爷 门 光 
顾 ， 正 派 的 职工 宁可 自己 忍耐 ， 也 不 让 家 属 来 这 种 场所 ， 有 些 
人 却 不 在 乎 ， 家 属 一 来 ， 就 有 倒 爷 来 送礼 送 菜 ， 白 吃 白 喝 何 乐 
而 不 为 ， 当 然 出 事 的 也 不 少 。 

一 些 干 管 也 不 是 吃素 的 ， 留 用 女 职 工 中 有 儿 个 稍 有 姿色 ， 
被 干 党 看 上 ， 常 叫 去 “单独 谈话 ”。 这 些 女 职 工 的 后 面 有 不 少 
年 轻 职 工 虎 视 婉 腕 ， 一 举 一 动 都 有 人 上 果 着 ， 但 明知 干警 在 “ 关 
门 办 事 ”， 谁 也 不 地 去 招 若 ， 只 有 背后 捅 破 秘密 。 有 一 个 叫 马 
姐 的 天 津 人 ， 长 得 还 挺 精 神 ， 能 说 会 道 ， 被 一 个 家 属 在 外 地 的 
孙 干 警 看 中 ， 经 常 找 去 “个 别 谈话 ”， 不 久 把 马 姐 提升 为 女 队 
班长 ， 班 长 干 活 时 没有 定额 ， 只 安排 全 班 工作 ， 也 算 有 权 有 势 
的 位 置 ， 大 家 心照 不 宣 。 还 有 三 个 年 龄 小 一 些 的 留用 女工 ， 长 
得 还 可 以 ， 是 三 位 于 警 的 “二 奶 ”， 经 常 受 光顾 ， 他 们 的 男人 
只 能 假装 不 知道 ， 至 多 在 其 他 职工 面前 踊 骂 吧 吓 ， 表 示 不 满 ， 
以 平息 其 他 职工 的 嘲笑 。 

政府 安置 的 留 场 就 业 就 是 一 辈子 做 苦力 ， 混 个 有 饭 可 吃 ， 
这 就 是 给 出 路 的 政策 ， 这 就 是 劳改 、 劳 教 的 最 终归 宿 ， 所 以 留 
场 就 业 人 员 统 称 “ 小 无 期 ”。 生 活 也 是 排 得 满 满 的 ， 周 一 到 周 
六 白天 劳动 ， 晚 上 2 小 时 政治 学 习 ， 穿 了 和 警 服 或 便装 的 队长 来 
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队 指导 。 没 有 时 间 做 任何 个 人 的 事情 ， 一 切 由 警察 队长 统管 。 
与 劳改 、 劳 教 不 同 的 具 是 稍 有 一 点 自由 度 ， 周 日 如 果 没 有 临时 


装 车 等 加 班 可 到 区 县 城 里 转 一 圈 ， 看 看 集 市 ， 在 僻静 处 休息 一 


下 ， 另 外 每 年 可 以 请 两 周 探亲 假 。 
采 石 场 的 食堂 由 留用 人 员 操 办 ， 但 一 切 采购 、 付 款 、 分 配 
都 由 干部 食堂 的 管理 员 负 责 ， 他 当然 首先 保证 于 部 和 他 们 的 家 


属 吃 得 好 ， 上 吃 得 便宜 ， 所 以 一 切 优惠 的 食品 ， 好 的 鱼肉 菜 蔬 只 
有 于 部 食堂 能 够 得 到 ， 送 到 就 业 人 员 食堂 的 都 是 质 次 价 高 、 无 
法 推销 出 去 的 处 理 品 ， 因 此 就 业 人 员 食 堂 的 饭菜 很 差 ， 冬 天 几 


乎 天 天 都 是 白菜 、 葛 卜 ， 最 多 在 其 中 放 些 和 肉食， 夏天 是 大 批 处 
理 来 的 匣子 、 黄 瓜 ， 职 工 经 常 大 骂 食 堂 的 作业 班长 和 炊事 员 。 


食堂 的 马 班 长 对 职 ] 


[私下 诉说 自己 的 苦楚 : 


“所 有 的 东西 部 是 干部 食堂 的 孙 科 长 买 来 的 ， 他 说 要 付 多 
少 钱 ， 我 就 得 付 多 少 菜 票 ， 没 有 任何 选择 余地 ， 只 有 这 些 菜 ， 


其 实 大 家 也 明白 。 有 两 个 没有 受过 劳改 、 劳 教 的 工人 受 雇 


来 干 一 些 干 部 不 愿 干 ， 而 就 业 人 员 又 不 准 干 的 活 ， 如 开 铲 车 、 
卡车 等 ， 他 们 在 干部 食堂 吃饭 ， 跟 车 干 活 的 就 业 人 员 看 到 他 


们 吃 什 么 ， 价 多 少 ， 


同样 的 沫 在 职工 食堂 的 价 就 要 高 出 一 倍 。 


我 们 的 工资 是 一 块 多 钱 一 天 ， 好 在 发 一 套 单 工 作 服 和 一 双 
球鞋 ， 缝 缝补 补 加 上 穿 了 十 余年 的 破 棉 斌 ， 穿 衣 问 题 就 算 对 付 


过 去 了 。 为 保住 身 


日 可 以 花 1 一 2 元 钱 在 葡 县 的 小 饭店 吃 一 盘 高 档 菜 注 肝 尖 或 普通 


的 炒 黄 菜 《 即 炒 鸡 和 


体 ， 工 资中 的 绝 大 部 分 都 花 在 吃饭 上 了 。 周 


攻 ) ， 汐 肝 尖 小 盘 5 角 2 分 ， 加 一 碗 米饭 或 


馒头 ， 一 共 7 一 8 角 ， 炒 黄 菜 约 一 个 半 鸡 蛋 的 量 ， 热 锅 多 油 可 以 
胀 发 出 来 一 大 盘 ，4 角 一 盘 ， 有 时 快 到 月 底 ， 没 钱 了 ， 来 一 份 烩 


饼 ， 只 要 3 角 ， 倒 
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也 心满意足 ， 烩 饼 是 北方 人 的 主食 ， 是 直径 


一 太 多 的 圆 薄饼 ， 切 成 细 条 ， 加 些 油 、 酱 油 和 菜 炒 一 下 就 是 烩 
饼 ， 肚 子 里 也 算 有 了 些 油 水 。 会 喝酒 的 常 儿 个 人 凌 在 一 起 ， 要 
些 廉 价 的 酒 ， 边 力 边 喝 边 叹 苦 经 ， 在 昏暗 的 小 饭店 中 度 过 大 半 
天 ， 再 走 回 宿舍 癌 头 睡觉 ， 等 待 第 二 天 一 早 的 苦力 劳动 。 

到 山 场 一 看 便 知 这 种 苦力 的 强度 ， 即 使 冬天 ， 多 数 人 也 光 
着 膀子 抢 大 锤 ， 或 者 推 着 装 满 石 头 的 手推车 飞快 奔跑 ， 要 是 装 
和 火 车 ， 人 人 挥汗如雨 ， 装 的 是 石料 和 石灰 ， 印 的 是 石灰 窖 用 
的 煤 ， 不 快 不 行 ， 车 皮 大 多 只 停留 一 小 时 。 每 天 都 要 消耗 这 样 
大 的 体力 ， 吃 是 第 一 重要 的 ， 很 多 年 轻 些 的 留用 职工 ， 常 常 寅 
吃 卯 粮 ，30 多 元 的 工资 不 到 半月 已 经 吃 光 ， 只 好 找 别 人 借 钱 吃 
饭 ， 每 月 都 不 够 ， 几 个 月 下 米 ， 发 下 的 工资 还 不 足 还 债 。 一 个 
外 号 叫 药 萝 卜 头 的 矮 个 子 ， 几 次 逃离 采 石 场 就 是 因为 发 下 的 工 
资 不 够 还 债 。 他 姓 蒙 ， 人 长 得 瘦小 ， 所 以 大 家 叫 他 蒙 葛 小 头 ， 
真名 谁 也 记 不 清 。 紫 每 次 逃跑 后 就 以 讨 饭 为 生 ， 他 说 讨 饭 比 采 
石 场 干 活 舒 服 百倍 ， 要 到 钱 多 了 ， 还 可 以 到 饭馆 去 吃 一 顿 。 莹 
萝卜 头 并 非特 例 ， 每 月 中 名 以后， 开饭 时 在 职工 食堂 的 窗口 总 
有 儿 个 职工 等 着 借 饭 票 ， 月 底 的 几 天 ， 好 多 人 只 能 顿 顿 以 帘 头 
咸菜 充饥 ， 有 的 还 要 挨 饿 儿 天 ， 甚 至 要 求 在 宿舍 镶 着 不 出 工 ， 
因为 借 不 到 饭 票 ， 连 一 个 窝头 也 买 不 起 ， 不 出 工 下 月 工资 更 
少 ， 这 样 的 恶性 循环 也 顾 不 得 了 。 

留用 场所 没有 任何 文化 娱乐 ， 没 有 图 书馆 ， 也 没有 阅 报 
处 ， 学 毛 选 时 也 要 大 家 自 备 。 有 人 回 家 休假 偶尔 带 回 一 些 古 
文 、 唐 诗 ， 大 家 奉 为 人 至宝， 竞相 抄 阅 ， 其 它 的 书 没 人 了 敢 带 来 。 
文化 大 革命 只 准 读 毛 主席 的 书 ， 其 它 的 书 一 概 都 是 封 资 修 ， 而 
古诗 词 是 中 国 的 文化 传统 ， 毛 主席 也 写 古诗 ， 所 以 不 致 被 谴 
责 。 我 当时 也 陆续 抄写 过 一 些 ， 都 是 感叹 生 不 人 逢 时 和 暗 论 翡 惨 
遭遇 的 诗 ， 在 此 复印 一 、 二 篇 手稿 以 效 纪念 。 
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莫 进 州 卫 与 县 衙 ， 劝 君 勤俭 做 生涯 。 
池塘 积 水 须 防 早 ， 田 地 盘 耕 足 养家 。 
教子 教 孙 多 教 艺 ， 载 桑 载 树 少 栽 花 。 
是 非 不 入 东风 耳 ， 渴 饮 清 泉 闷 芒 茶 。 


一 生 风月 且 遂 缘 ， 穷 也 悠然 达 也 悠然 。 
日 高 三 丈 我 犹 眠 ， 不 是 神仙 ， 谁 是 神仙 ? 
绿 杨 深 处 骂 鸣 蝉 。 

卷 起 湘 帘 ， 放 出 炉 烟 ， 荷 花 池 塘 晚 凉 天 。 
正好 谈 祥 ， 又 好 谈 云 。 


有 一 阶段 场 里 需要 供应 天 津 市 大 批 建筑 用 的 大 小 规格 不 等 
的 小 石子 ， 反 革命 班 中 年 老 体 弱 的 居多 ， 我 们 被 安排 砸 石子 ， 
每 人 一 把 尖 角 锤 和 一 把 平 狂 ， 可 以 坐 在 大 石头 上 砸 ， 而 后 用 铁 
筛子 分 出 不 同 大 小 。 我 们 围 坐 一 个 大 轿 ， 不 影响 互相 说 话 。 和 警 
察 队长 一 走 开 ， 就 天 南 地 北 瞎 聊 一 通 ， 也 算 苦 中 作乐 。 有 一 段 
时 间 我 们 谈 吃 经 ， 什 么 菜 好 吃 ， 怎 么 做 法 ， 睹 聊 成 了 画 饼 充饥 
的 堂 会 ， 我 们 称 之 ”精神 会 餐 ”"。 大 家 来 自 各 地 ， 每 人 都 有 一 些 
传统 菜谱 ， 我 搜集 并 记录 了 一 个 笔记 本 ， 共 200 多 道 各 地 传统 
或 家 传 小 菜 。 至 今 每 次 朋友 间 聚 会 或 家 中 请 客 我 都 会 从 中 选 出 
几 个， 作为 我 的 “名 菜 ”。 以 致 得 到 美食 家 之 雅号 。 这 个 本 子 
是 我 劳改 年 代 的 档案 之 一 ， 现 摘录 一 、 二 页 供 “ 欣 赏 "”。 


芥菜 堆 
是 北京 人 春节 下 酒 去 火 、 去 油腻 的 最 好 佳肴。 
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原料 : 大 白菜 几 颗 ， 芥 末 、 和 白糖 及 锥 子 一 个 。 

做 法 : 大 白菜 去 外 面 叶 ， 拦 腰 切 一 片 ， 不 要 上 面 叶子 部 
分 ， 把 剩 下 的 菜 心 下 半截 去 根茎 ， 再 切 成 3-9 截 。 用 绳子 捆 
好 ， 以 防 散 开 。 

把 水 者 开 ， 把 捆 成 一 段 段 的 白菜 放 入 人 锅 中 弄 1-2 分 钟 ， 
略 见 开 就 取出 ， 放 入 陶器 锥 中 ， 排 满 饶 底 ， 横 截面 朝 上 ， 上 
面 酒 上 一 薄 层 芥末 ， 再 酒 上 一 层 白糖 ， 然 后 再 放 和 白菜 推 一 
层 ， 上 面 再 撒 一 层 芥末 一 层 糖 ， 一 直到 负 子 放 满 。 趁 热 即 把 
锥 子 封 好 ， 放 在 温暖 的 地 方 ， 一 周 后 取出 食用 ， 味 道 极 佳 。 


糖 醋 鱼 

小 鱼 洗 净 晾 干 ， 先 在 热 油 中 过 一 下 或 前 一 下 至 微 黄 ， 然 
后 放 入 铁 锅 中 。 一 层 鱼 上 面 放 几 片 白 菜 叶子 ， 把 鱼 盖 上 ， 再 
一 层 鱼 ， 一 层 白菜 。 上 面 再 浇 着 、 醋 、 苞 、 姜 、 藉 作料 ， 醋 
要 多 加 。 在 文火 中 者 开 ， 总 以 哪 一 哪 一 哪 小 泡 开 着 都， 约 半 
小 时 后 加 糖 ， 糖 要 多 放 ， 较 有 粮 味 才 行 。 再 者 (一定 要 小 
火 ) ， 共 老 1. 5-2 小 时 ， 待 糖 醋 变 成 稠 汁 即 可 。 其 时 ， 鱼 骨 
也 酥 了 ， 又 甜 又 酸 ， 味 道 很 好 。 


又 有 一 段 时 间 大 家 讲 典 故 ， 要 引经据典 ， 不 能 道听途说 ， 
倒 让 我 增加 不 少 知识 。 班 中 有 一 位 叫 孙 裕 昌 的 ， 大 家 尊称 他 为 
典故 专家 ， 天 津 人 ， 过 去 家 中 较 富 ， 从 小 熟 读 群 书 ， 后 米 钻研 


医书 ， 中 医 一 套 理论 滚 瓜 烂 熟 ， 不 论 干部 、 干 部 家 属 ， 


还 是 我 


们 劳改 分 子 都 找 他 看 病 、 孔 中 药方 ， 所 以 我 们 又 称 1 


也 为 孙 大 


夫 。 他 被 劳教 的 缘由 古 他 又 研究 起 佛经 ， 参 加 了 佛教 的 一 个 什 
么 派系 ， 当 地 派出 所 本 来 就 上 村 上 他 了 ， 因 为 他 没有 正式 工作 ， 
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家 里 还 有 些 钱 ， 这 时 就 "名 正言 顺 ” 地 以 参加 引 教 为 名 送 他 劳动 


教养 ， 文 革 中 家 里 被 抄 得 精光 ， 孙 说 : 


“ 抄 得 比 打扫 卫生 还 光亮 ， 房 间 里 什么 都 没有 了 ， 沁 非 光 
亮 ! ”但 孙 把 一 切 都 看 得 很 开 ，“ 很 多 人 都 被 抄 了 家 ， 这 是 灾 
难 ， 我 没 法 抵挡 ， 上 只 有 逆 来 顺 受 ， 我 没有 气急 败坏 ， 也 没有 伤 


心 失 望 。 


孙 的 典故 特别 多 ， 他 讲述 的 阴阳 说 和 中 医 的 辨证 关系 至 今 


印象 深刻 。 品 种 繁多 的 水 果 也 分 为 阴 、 阳 两 类 ， 如 何 区 分 ? 只 


要 看 水 果 的 把 ， 把 在 上 方 ， 水 果 长 在 把 的 下 方 ， 也 就 是 水 果 工 


下 方 ， 果 实在 上 方 ， 属 阳 ， 如 桃 、 山 棱 、 香 礁 都 是 阳性 水 果 ， 
阳性 水 果 照 见 阳光 的 部 位 远 多 于 阴性 的 。 阳 性 水 果 吃 了 上 暖 骨 ， 
生 阳 气 ， 多 吃 一 些 没 问题 ， 阴 性 水 果 阴 凉 气 重 ， 多 吃 易 伤 骨 ， 


挂 在 树枝 上 ， 属 阴 ， 如 巢 、 奋 、 和 葡萄 都 是 阴性 水 果 ， 如 果 把 在 


伤 人 中 气 。 经 他 这 一 说 眼目 一 清 ， 哪 些 水 果 可 以 多 吃 ， 哪 些 水 
果 不 能 多 吃 ， 这 正 是 家 里 传统 的 告 诚 ， 只 是 不 明 其 理 ， 由 此 深 


感 明 阳 之 说 的 玄妙 ， 领 咯 了 中 医治 病 内 在 原理 。 


相互 揭发 、 批 斗 ， 总 让 你 处 于 高 度 惊 加 与 压力 下 ， 这 正 是 
劳改 场所 干警 们 的 管制 策略 和 方式 。 他 们 把 矛盾 扩大 化 ， 今 天 
整 这 个 ， 明 天 斗 那 个 ， 断 章 取 义 、 牌 曲 捏造 更 是 司空 见 惯 。 采 
石 场 留 用 人 员 张 芝 伦 的 事例 至 今 让 我 思 叹 不 己 。 张 芝 伦 是 旗 
人 ， 解 放 前 很 早 就 在 北洋 大 学 毕业 ， 古 文 根 底 很 深 ， 毕 业 后 在 
一 个 大 专 教 中 国文 学 ， 他 自 幼 练习 武功 ， 据 他 说 练武 功 必须 远 


离 女性 ， 和 否则 泄气 破 了 功夫 ， 所 以 结 了 婚 的 也 要 控制 自己 ， 性 


生活 越 少 越 好 ， 结 果 他 老婆 不 堪 和 忍受 和 他 离婚 了 ， 他 们 有 一 个 
十 岁 左 右 的 小 孩 ， 跟 了 母亲 。 张 所 在 的 大 专 后 来 解散 了 ， 并 入 
男 一 所 大 学 ， 张 因 厌 烦 频 繁 的 政治 学 习 ， 看 不 惯 校 内 党 团 干 部 
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盛 气 读 人 ， 心 想 反 正 一 个 人 ， 到 哪里 也 不 会 没有 饭 吃 ， 就 辞职 
了 ， 用 他 自己 的 话说 ， 不 知 天 高 地 厚 。 媳 职 后 混迹 于 天 津 地 
方 ， 以 教 拳 为 生 ， 成 了 公安 局 的 打击 目标 ， 以 非法 结社 打 拳 、 
对 党 对 社会 主义 有 不 满 言 论 ， 将 他 收容 劳教 两 年 ， 期 满 后 带 反 
革命 帽 留 场 继 续 改 造 。 张 的 古文 底子 厚 ， 典 故 很 多 ， 还 会 推拿 
正骨 ， 一 般 干 警 和 职工 有 什么 伤 痛 常 请 他 推拿 治疗 ， 所 以 人 际 
关系 还 算 可 以 。 张 为 人 并 小 慎 微 ， 说 话 行 动 十 分 小 心 ， 心 中 只 
慷 仿 他 的 儿子 ， 一 有 钱 就 寄 给 儿子 。 男 有 一 姓 马 的 老头 ， 原 在 
中 学 教 中 文 ， 因 历史 上 曾 参加 过 三 青 团 的 外 围 组 织 ， 被 开除 公 
职 送 劳教 ， 也 是 带 反 革命 帼 的 留用 员工 ， 两 人 有 关上 古文 知识 和 
典故 ， 常 有 争论 ， 互 不 服气 ， 但 多 半 是 张 占 上 风 ， 引 得 周围 的 
人 哈哈 大 笑 ， 让 马 很 光 火 ， 时 间 一 长 ， 马 的 心中 候 候 不 平 ， 就 
向 干警 揭发 张 的 反 改造 言论 ， 其 实 也 是 鸡毛 苏 皮 的 小 事 。 张 一 
贯 谨慎 ， 说 话 出 不 了 大 格 ， 但 警察 队长 按 惯 例 要 开会 批判 张 的 
反动 言行 。 其 实 这 队长 外 号 叫 陈 疙 将 ， 因 脑 后 过 上 有 一 个 肉 包 
凸 出 而 得 名 ， 也 是 经 常 光顾 张 处 进行 按摩 正骨 的 ， 所 以 批判 只 
是 例行公事 而 已 。 但 张 的 脑子 死板 ， 以 为 这 下 要 拿 他 开 力 了 ， 
朱 永 信 的 事 还 记忆 犹 新 ， 关 在 严 管 班 里 遭受 毒打 ， 令 他 毛 骨 悚 
然 ， 晚 上 乘 大 伙 睡 了 ， 起 身 逃 跑 。 当 时 已 是 寒冬 腊月 ， 室 外 北 
风 凉 疯 ， 冰 天 当地 ， 他 能 跑 哪里 去 ? 第 二 天 干部 派 人 到 区 县 各 
处 寻找 ， 未 见 踪影 ， 大 家 心中 虽然 挂念 着 他 ,但 逃跑 的 人 很 
多 ， 也 见怪 不 怪 了 。 过 了 大 约 三 周 ， 一 天 下 午 ， 我 们 收工 回 宿 
舍 ， 却 见 他 脐 脏 不 堪 、 满 头 乱 发 ， 半 躺 在 铺 上 ， 脸 色 疼 得 像 猪 
肝 ， 右 耳 条 只 剩 一 半 ， 一 半 冻 掉 了 。 问 他 为 何 逃 跑 ， 这 几 周 在 
何 处 混迹 ， 他 说 怕 整 死 他 就 光 了 ， 可 是 跑 到 外 面 既 没 熟人 也 没 
朋友 ， 还 不 敢 住 小 店 ， 怕 被 警察 抓 住 ， 再 说 身上 也 没 几 元 钱 ， 
头 几 天 晚上 都 是 在 田野 里 稻草 堆 旁 度 过 的 ， 没 儿 天 且 休 就 冻 坏 

155 


了 ， 布 耳 冻 掉 一 


也 未 见 有 血 流出 来 ， 耳 边 的 血 也 一 样 冻 成 疙 


阁 。 后 来 钱 也 花 光 了 ， 不 会 偷 不 会 抢 ， 只 能 找 人 家 要 吃 的， 最 
来 送 进 大 牢 还 强 一 些 ， 所 以 


后 实在 冻 饿 得 受 不 了 ， 


心 想 不 如 


口 


只 好 老 着 脸 同 来 了 ， 


到 


是 滋味 ， 把 他 自驾 一 顿 : 
“你 的 脑子 真是 榆 木 疙 瘤 ， 谁 要 整 你 ， 无 非 是 过 过 形式 ， 
什么 事 也 没有 ， 你 跑 什 么 ! ” 


有 热心 的 要 到 


今 已 有 三 天 没 吃 到 东西 。 我 们 看 着 都 不 


食堂 去 买 一 些 饭 菜 给 人 


“给 他 买 稀 的 、 软 的 ， 他 三 天 没 吃 ， 
事后 警察 干部 也 当 一 件 笑话 来 传 ， 


71 或 72 年， 劳改 
下 来 ， 可 以 把 农村 


下 中 农 监督 改造 ， 警 察 查 到 张 芝 伦 祖籍 在 河北 省 沧 县 农村 ， 


犯 太 多 ， 留 


并 无 任何 亲戚 朋友 在 坟 
后 青 盛 下沙 ， 大 家 心中 


也 ， 我 嘱 附 说 : 
划 把 骨 撑 破 了 。” 
比 判 会 也 就 算 了 。 
员工 也 挤 满 了 ， 上 而 有 文件 
1 老家， 或 籍贯 在 农村 的 ， 转 送 到 农村 由 贫 
虽 
里 ， 他 也 使 被 遗 送 到 那里 去 了 ， 从 此 以 


都 蜡 瞳 为 他 担忧 ， 他 还 是 清朝 秀才 的 脑 


子 ， 如 何 去 适 应 农村 对 四 类 分 子 的 监督 改造 ? 他 一 直 牵 挂 着 他 


各 


F 幼 的 儿子 ， 儿 子 长 大 了 不 知 能 否 想到 他 ， 认 他 ? 


警察 干部 常 教训 我 们 说 劳改 、 劳 教 、 留 用 场所 是 阶级 斗争 


的 风口 浪 尖 ， 这 
动 互相 揭发 批判 ， 
会 更 是 三 天 两 头 有 ， 


斗争 最 激烈 。 为 了 营造 出 这 种 气氛 ， 不 断 鼓 
打 小 报告 ， 所 谓 的 批判 会 ， 大 大 小 小 的 斗争 
这 样 才 能 造成 大 家 的 压力 和 丽 惧 。 我 保存 


着 一 份 名 叫 张 讲 写 的 揭发 马鞍 ( 即 上 述 与 张 芝 伦 曾 矛 盾 的 马 老 


头 )。 附 录 在 此 ， 可 见 全 是 些 鸡 毛 获 皮 正 导 
能 时 时 有 大 的 问题 发 生 。 这 也 确切 地 反映 日 


三 
有 Ro 


实际 上 这 里 也 不 可 
改造 场所 庸俗 低下 


的 政治 情调 ， 让 人 从 
斗争 。 
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到 晚 不 是 了 


苦力 就 是 人 与 人 的 相互 揭发 


最 高 指示 
凡是 错误 的 思想 ， 凡 是 毒 草 ， 凡 是 牛 鬼 蛇 神 ， 都 应 该 进 
行 批判 ， 决 不 能 让 他 们 自由 泛滥 。 


报告 情况 

我 遇 到 如 下 几 个 问题 ， 特 向 领导 汇报 。 分 析 考 虑 ， 也 不 
见得 正确 ， 这 也 是 我 的 想法 和 看 法 。 

在 三 月 份 时 ， 贰 吉 武 结婚 时 写 对 联 ， 由 他 出 词 ， 我 也 把 
主席 诗词 找 出 来 ， 提 说 黑手 举 起 霸主 鞭 ， 这 首 诗 来， 他 说 不 
行 ， 不 行 。 好 ! 这 全 成 了 “大 药 味 了 ”。 也 不 知 这 是 怎么 
(什么 ) 态度 。 

在 5.25 晚 ， 刘 克 觅 帮助 王 怀 元 学 习 老 三 篇 ， 连 〈 练 ) 
学 习 写 字 和 认 字 。 他 一 劲 给 “小 冷水 ”， 遭 到 刘 反 击 ， 还 说 
对 这 种 混蛋 ， 早 晚 得 吃亏 。 他 是 很 有 经 验 ， 说 自己 的 脑袋 碰 
钉子 碰 的 (得 ) 已 经 成 了 软 硬 木 的 了 。 人 家 帮助 学 习 ， 他 不 
满意 ， 这 是 不 是 挑拨 打击 的 态度 。 

在 5.26， 有 张 以 数 、 张 德 丰 、 王 金铭 ， 还 有 我 ， 在 下 
年 三 点 左右 ， 他 说 公公 X 儿媳 妇 ， 公 公 调 戏 儿 媳妇 的 流 训 语 
来 了 ， 就 讲 说 牧 过 关 旧 京 剧 来 ， 喝 起 高 老区 来 了 ， 连 说 带 
喝 ， 很 为 得 意 ， 如 何 调 戏 ， 说 的 (得 ) 津津 有 味 ， 唱 的 
(得 ) 很 高 兴 ， 不 知 他 这 是 什么 态度 。 

这 以 上 完全 是 马 蒜 所 说 得 过 去 原 话 和 情况 |! 

张 变 
S27 


一 个 叫 张 林 苏 的 ， 外 号 张 极 右 ， 似 乎 张 极 右 比 张 林 苏 叫 起 
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来 响亮 ， 因 此 警察 队长 也 都 叫 他 张 极 右 。 张 原 是 志愿 军 的 副 营 
级 军官 ， 党 员 ， 复 员 后 在 天 津 百货 公司 任 一 部 门 经 理 ， 他 脾气 
直率 ， 在 百货 公司 以 右倾 出 名 ，58 年 定 为 极 右 分 子 ， 送 劳教 ， 
接着 妻 离子 散 ， 期 满 后 来 到 采 石 场 ， 在 石灰 窖 上 于 推 车 的 活 。 
他 开口 就 骂 共 产 党 的 劳改 政策 ， 说 劳改 把 人 改造 成 废人 、 死 
人 人， 劳改 就 是 让 你 不 死 不 活 苟 延 残 喘 。 一 提 朝 鲜 战 争 ， 总 说 志 
愿 军 全 是 炮灰 ， 死 人 无 数 ， 他 侥幸 活 下 来 了 ， 拣 来 的 一 条 命 送 
来 劳改 也 无 所 谓 。 这 个 口 无 遮 拦 的 人 人， 不知 为 什么 ， 警 察 队长 
却 对 他 网 开 一 面 ， 也 许 因为 他 是 营 级 二 部， 闯荡 过 朝鲜 战场 ， 
当 过 百货 公司 经 理 ， 是 个 天 不 怕 、 地 不 怕 ， 死 也 不 怕 的 那 种 家 
得 出 去 的 人 ， 也 许 因 为 不 知 他 将 来 是 否 会 出 头 ， 总 之 始终 对 他 
比较 客气 。 警 察 们 的 顾 鼠 倒是 应 验 了 ，78 年 这 个 天 不 怕 地 不 怕 
的 人 得 到 改正 ， 回 到 百货 公司 当 经 理 ， 党 籍 也 恢复 了 。 据 他 
说 ， 原 来 把 他 打 成 右派 、 送 他 去 劳教 的 上 级 干部 变 成 了 反 党 分 
子 ， 下 台 了 ， 所 以 他 得 到 一 个 好 职位 。 以 后 有 好 几 次 警察 干部 
找 他 帮忙 给 子女 安排 工作 ， 买 紧俏 商品 。 


一 留用 职工 叫 顾 金 声 ， 他 是 国民 党 元 老 邵 力 子 事 力 子 是 
国共 和 谈 代 表 ， 谈 判 后 一 直 留 在 解放 区 ， 任 全 国人 大 和 全 国政 
协 常委 委员 的 外 孙 ， 邵 力 子 的 儿子 早 就 死 了 ， 他 的 小 女儿 交 
给 天 津 顾家 。 顾 金 声 中 专 毕 业 后 在 天 津 一 工厂 当 小 技术 员 ， 因 
为 他 对 大 跃进 、 大 饥 芝 不 满 ，60 年 从 天 津 跑 到 广东 想 越 境 去 香 
港 ， 被 还 住 后 在 广东 劳教 矿 场 劳教 三 年 ， 这 时 他 才 20 岁 ， 期 满 
留用 期 间 ， 又 与 几 个 人 商量 百度 越境 ， 又 是 事 未 成 而 先 成 了 阶 
下 因 ， 这 次 押 回 天 津 劳教 ， 在 板 桥 农场 就 和 我 一 个 班 ， 后 一 起 
调 来 采 石 场 。 回 天 津 劳 教 后 ， 他 曾 两 次 写 信 给 外 祖父 请 求 拱 
救 ， 帮 助 他 离开 劳改 单位 。 邵 力 子 拖 了 一 段 时间 后 通过 他 母亲 
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给 他 回信 说 : 


孙 ， 尔 只 有 好 自 为 之 ， 
顾 金 声 也 不 保密 


道 他 是 邵 力 子 的 外 孙 而 有 所 照顾 ， 或 许可 以 提前 释放 。 一 次 全 


“我 虽 位 居 高 职 ， 但 确实 有 职 无 权 ， 救 不 了 自己 的 亲 外 


好 好 接受 改造 ， 争 取 从 宽 处 理 。” 
， 还 把 此 信 给 我 看 过 ， 他 想 让 场 里 领导 知 


场 开 大 会 ， 场 长 讲话 说 ; 
“有 人 和 想 走 垩 门 绰 道 ， 想 提前 放 回 社会 ， 这 是 做 梦 ! 别 说 


你 是 国民 党 的 元 者 ， 就 是 共产 党 的 元 老 也 不 能 徇私 枉法 ， 你 只 


有 老 老 实 实地 改造 ， 立 功 赎罪 ， 才 有 可 能 提前 回归 社会 。” 


从 此 顾 金 声 就 不 敢 再 提 了 ， 期 满 后 和 我 一 样 戴 上 反革命 帆 
留用 。 其 实 ， 板 桥 农场 也 好 ， 采 石 场 也 好 ， 其 它 劳改 单位 也 
好 ， 没 有 了 昕 说 有 一 个 共产 党 高 干 的 子女 ， 邵 力 子 自 知 是 国民 党 


的 残渣 余 巷 ， 放 在 那 且 


不 过 是 一 个 摆设 ， 早 有 自 知 之 明 ， 更 何 


况 后 来 的 文革 ， 就 是 郭沫若 也 要 彻底 否定 自己 ， 连 自己 的 儿子 
也 拯救 不 了 。 我 对 顾 金 声 说 : 
“糊涂 的 是 你 自己 ， 你 实在 太 没 出 息 了 ! ” 


众所周知 ， 全 国有 十 大 右派 ， 有 谴责 党 天 下 的 诸 安平 、 有 


是 出 政治 设计 院 的 章 伯 钓 ， 有 建议 成 立 平反 委员 会 的 罗 隆 基 ， 


有 呼吁 向 资本 主义 学 习 长 处 的 章 乃 器 等 等 ， 而 提出 轮流 执政 的 
大 右派 黄 心平 也 是 其 中 之 一 。 

67 年 我 来 到 采 石 场 后 ， 一 天 有 人 给 我 介绍 说 : 

“这 就 是 大 名 易 易 的 大 右派 黄 心平 。” 

我 看 这 是 一 个 40 岁 左 右 的 中 年 人 ， 和 我 的 想象 差距 很 大 ， 
原 以 为 罗 隆 基 、 章 伯 钓 这 样 的 大 右派 都 是 学 问 很 高 、 早 己 著 名 


的 老头 ， 所 以 才 会 提 得 


出 敏感 的 政治 问题 ， 而 这 个 人 在 反 右 时 


最 多 将 近 30 岁 ， 是 不 是 采 石 场 的 人 在 挪 扒 他 ， 十 分 怀疑 ， 后 来 
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警察 队长 证 实 他 就 是 提 


质问 题 而 成 为 当时 全 国 十 大 右派 之 一 。 


轮流 执政 的 ， 他 提 到 了 国家 制度 的 实 


黄 对 自己 的 问题 始终 没有 “认识 ”， 有 时 对 国内 形势 还 要 
在 留用 人 员 的 学 习 会 上 发 表 一 下 不 入 流 的 看 法 ， 每 当 运动 来 时 


锻炼 ， 我 行 我 素 ， 


“批判 从 严 ”， 没 


我 与 黄 相 处 十 余年 ， 深 感 他 实在 是 一 位 十 分 上 进 好 学 ， 
E 念 的 典型 知识 分 子 。 黄 多 次 给 我 讲 他 是 


钻研 精神 ， 坚 持 自己 理 


场 部 常 拿 他 当 活 高 子 ， 召 玫 


F 声势 浩大 的 全 场 批判 会 ， 黄 已 久 经 


只 是 默 不 作 声 ， 听 从 批 ; 


了 把 他 再 送 去 劳改 回炉 。 


关 而 已 。 也 许 他 算 全 


国 闻名 的 大 右派 ， 给 采 石 场 添加 了 一 些 身价 ， 所 以 每 次 都 是 


如 何 成 为 一 个 主张 轮流 执政 、 要 共产 党 下 台 的 大 右派 的 。 黄 毕 


业 于 北 师 大 历史 系 ， 上 毕业 后 分 配 到 天 六 


某 中 学 教书 ， 整 风 开 始 


时 ， 大 津 市 教育 局 要 黄 所 在 中 学 派 两 名 教师 参加 局 里 召开 的 帮 


助 党 整风 的 会 议 ， 一 些 稀 


意 去 ， 黄 是 一 名 青年 教 上 


F 龄 大 的 老 教师 都 不 感 兴趣 ， 没 有 人 愿 
i， 也 不 想 去 ， 经 校长 青 三 动员 ， 他 才 


答应 前 去 充 数 ， 校 长 还 一 再 告诉 他 不 要 有 顾虑 ， 有 什么 想法 、 


一 谈 ， 黄 是 历史 教员 ， 就 随便 提 了 一 下 说 : 
“ 像 美国 和 其 他 许多 国家 都 是 两 党 制 或 多 党 制 ， 定 期 选 


举 ， 各 党 轮流 执政 ， 有 互相 监督 和 促进 作用 。 而 且 周 恩 来 总 理 


时 在 国民 党 时 期 就 提出 要 求 两 党 轮流 执政 ， 


好 处 。” 


建议 尽量 提 。 开 会 时 ， 黄 本 来 也 不 想 发 言 ， 但 每 个 人 都 必须 谈 


对 国家 对 民族 都 有 


黄 说 他 的 发 言 只 几 分 钟 ， 不 过 是 对 国外 多 党 制 政体 的 一 种 
介绍 ， 根 本 没有 提要 共产 党 下 台 一 说 ， 且 轮流 执政 也 要 全 民选 


举 ， 那 个 党 好 ， 老 百姓 拥护 ， 上 自然 就 执政 ， 


这 是 很 公平 的 事 。 


但 第 二 天 ，《 天 津 日 报 》 报 导 了 天 津 市 教育 局 这 次 帮助 整风 的 
鸣 放 会 议 ， 提 及 某 中 学 黄 心 平 建议 我 国 采用 多 党 制 ， 像 西方 政 
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浣 那 样 轮流 执政 。 反 右 开 始 后 ， 这 一 轮流 执政 就 成 了 要 共产 党 
下 台 的 典型 右派 言论 ， 与 “政治 设计 院 ”、“ 党 天 下 ”等 都 定 
为 恶毒 攻击 共产 党 、 要 共产 党 下 台 的 极 右 言论 。 不 和 久 黄 就 在 学 
校 中 被 批斗 ， 定 为 极 右 分 子 。 黄 后 来 了 解 到 那天 在 教育 局 发 言 
的 绝 大 多 数 人 都 在 原单 位 受 批 斗 并 定 为 右派 分 子 。 黄 心中 不 
服 ， 一 再 说 明 他 去 开会 是 校长 动员 去 的 ， 发 言 仅 说 明了 一 下 西 
方 的 多 党 制 ， 没 有 要 求 在 中 国 实行 多 党 制 ， 更 没有 说 过 要 共产 
觉 下 台 。 但 《人 民 日 报 》 已 在 批判 说 有 的 右派 分 子 叫 内 要 实行 
多 党 制 ， 要 轮流 执政 ， 已 形成 全 国 性 的 批判 形势 。 由 于 黄 不 认 
错 ， 不 认 徘 ， 天 津 市 教育 局 和 他 所 在 学 校 再 拿 他 当 活 度 子 送 板 
桥 农场 劳动 教养 。 在 板 桥 多 年 ， 黄 始终 心中 不 平 ， 一 再 私下 里 
说 鲜花 毒 草 必 须 由 历史 检验 ， 反 右 是 政治 大 阴谋 ， 经 常 受到 大 
会 小 会 批斗 ， 最 后 又 以 他 抗拒 改造 ， 坚 持 反 动 立场 ， 升 级 为 反 
革命 分 子 ， 判 劳改 管制 一 年 。 一 年 也 好 ， 十 年 也 好 ， 期 满 后 一 
律 留 场 就 业 ， 因 黄 改 造 期 间 表现 很 差 ， 始 终 坚 持 反 动 立场 ， 就 
调 来 采 石 场 留用 改造 。 

79 年 右派 改正 ， 黄 心平 得 以 回 到 原 中 学 ， 仍 然 教 历史 。57 
年 整风 时 他 已 有 一 位 才 貌 双全 的 女友 ， 正 要 筹备 结婚 ， 由 于 他 
成 了 大 右派 ， 又 送 劳动 教养 ， 在 组 织 的 不 断 威 按 下 ， 大 光一 场 
离 他 而 去 。 改 正 后 ， 生 活 条 件 、 工 作 环境 都 改善 了 ， 周 围 来 介 
绍 女 友 的 很 多 ， 但 黄 说 他 对 天 津 已 无 好 感 ， 整 天 还 在 做 着 反 右 
批斗 和 劳改 内 犯 的 恶 梦 ， 他 想 远离 这 个 是 非 之 地 ， 改 正 两 年 
后 ， 他 在 成 都 老家 的 妹妹 为 他 介绍 了 一 位 农村 长 大 的 小 姑娘 ， 
朴实 、 美 丽 ， 因 为 出 身 富农 家 庭 ， 希望 离开 老家 免 受 歧 视 。 结 
婚 不 久 ， 黄 的 妹妹 为 他 联系 调 回 成 都 郊区 一 所 中 学 ， 该 校 校长 
一 听 是 改正 的 大 右派 ， 居 然 十 分 欣赏 ， 说 : 右派 都 有 真 才 实 
学 ， 太 好 了 ! 马上 开 出 商 调 函 。 这 样 黄 很 快 就 去 了 该 中 学 ， 仍 
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然 教 他 的 历史 课 ， 


过 着 清心 朝 欲 、 少 有 结交 的 小 家 庭 生活 ， 大 


右派 黄 心 平 总 算 有 了 一 个 归宿 。 黄 的 妹妹 
而 相互 有 些 间接 的 信息 ， 我 出 国 后 
就 很 少 来 入 了， 现在 应 是 70 多 岁 的 老人 了 。 


同 在 华西 医科 大 学 工 


采 石 场 中 有 一 个 
当主 任 ， 下 管 两 名 多 


作 ， 时 


医务 所 ， 
用 


解放 后 被 判刑 后 留 
铁路 医院 主任 医 
师 ， 因 读 大 学 时 曾 
经 集体 报名 参加 三 
青 团 ， 虽 无 任何 反 
动 活动 ， 但 交 过 团 
费 ，1957 年 被 劳教 
革命 帆 
。 他 太太 原 在 
同一 医院 当 医 师 ， 
他 关 进 来 了 ， 医 院 
党 组 织 就 佑 是 她 离 


人 资格 老 ， 
位 高 主任 大 多 给 我 们 
冒 退 烧 药 和 外 伤 


E 好 与 我 的 一 个 哥哥 


一 个 医学 中 专 毕业 的 姓 高 的 干部 
医师 ， 一 名 是 姓 宋 的 原 是 国 
。 另 一 名 姓 竣 ， 北 满 医大 毕业 ， 原 是 天 津 


民 党 军医 ， 


难 友 辛 石 夫妇 ， 93 年 回国 探亲 摄 、 衬 为 攻 


师 因 在 大 学 时 曾 加 入 过 国民 党 ， 虽 后 早已 
脱离 ， 仍 被 送 劳 教 (1957 年 ) 辛 夫人 也 是 
因 学 生 右 派 被 送 劳 教 ， 其 原 夫 因 右派 劳教 


死亡 ， 与 辛 同 为 难 友 ， 


婚 ， 后代 检 了 辛 的 主任 职位 ， 也 第 “肥水 不 外 
医术 不 错 ， 所 有 警察 干部 生病 都 要 他 们 来 诊治 ， 那 
留用 人 员 看 病 ， 反 正 离 不 开 阿 斯 
的 红 药水 、 紫 药水 之 类 ， 不 会 出 医疗 事故 ， 


如 果 留 


批准 。 


时 人员 有 大 病 、 鲁 
们 开 药 有 严格 的 限制 ， 开 好 药 或 建议 送 医 院 必 须 


病 ， 就 得 


劳教 期 间 和 留 
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期 间 ， 大 家 都 是 一 天 熬 过 


1 宋 、 辛 两 位 来 诊 


后 结 为 夫妇 。 
。 宋 、 辛 两 


yr 
Mi 


匹 林 、 感 


断 ， 但 他 
得 到 高 主任 的 


一 天 ， 根 本 无 法 


顾及 个 人 卫生 ， 比 如 刷牙 ， 每 天 早晨 在 疲劳 的 睡梦 中 被 哨 声 恢 
醒 ， 赶 快 起 来 擦 一 把 脸 ， 醒 一 醒 神 ， 急 急忙 忙 喝 了 费 ， 就 上 班 
了 ， 刷 牙 已 属 奢侈 ， 买 一 支 牙 襄 也 是 一 笔 大 开支 ， 再 说 也 没有 
时 间 。 晚 上 要 学 习 ， 学 习 结束 想 刷牙 ， 可 是 没有 水 ， 水 管 在 几 
十 米 以 外 ， 即 使 端 来 了 水 ， 也 无 法 倒 水 ， 住 房 外 面 是 泥 地 ， 冬 
天 倒 水 结 成 一 片 冰 ， 夏 天 倒 水 满 地 泥 党 ， 所 以 住房 外 面 是 不 ; 
倒 水 的 。 我 已 尽量 注意 ， 早 上 有 可 能 就 挤 出 时 间 刷 一 刷 ， 它 的 
作用 多 半 是 自我 安 感 女 了 ， 长 此 以 往 ， 牙 齿 就 接二连三 地 出 问 
题 了 。 劳 教 期 间 ， 牙 痛 剧 烈 时 只 能 用 块 破 布 塞 在 嘴 里 ， 咬 紧 攻 
关 ， 有 几 次 痛 得 彻 稚 难 眠 ， 早 上 起 来 半 个 脸 都 肿 了 ， 还 得 照常 
出 工 ， 完 成 定额 ， 警 察 队长 说 ， 牙 痛 不 是 病 ， 医 务 所 的 医师 也 
是 被 劳教 的 人 员 ， 他 们 最 多 给 几 片 消炎 片 ， 绝 对 不 敢 给 你 开 病 
假 条 。 

到 了 萄 县 采 石 场 ， 属 于 留用 人 员 了 ， 阅 日 有 了 进 城 的 自 
由 ， 迷 到 剧烈 牙痛 可 到 城关 边 上 的 一 家 牙医 诊所 去 自费 看 病 ， 
那里 的 两 位 牙医 都 是 “ 野 郎 中 ”出 身 ， 一 位 原 是 部 队 卫 生 兵 ， 
转业 复员 下 来 的 ， 另 一 位 是 父亲 家 传 的， 在 医 专 进修 过 ， 他 们 
的 技术 仅 限 于 补 补 小 润 ， 你 要 是 去 诊治 ， 除 了 小 洞 可 以 给 你 补 
一 补 外 ， 就 建议 拔除 ， 他 们 本 来 就 是 拔牙 郎中 ， 我 们 留用 员工 
的 命 都 不 值 什么 钱 ， 一 颖 牙 就 和 一 只 到 子 一 样 不 值 一 提 ， 就 由 
他 们 去 拔 了 ， 他 们 也 知道 采 石 场 来 的 都 是 刑 满 犯人 ， 对 于 他 们 
来 说 ， 无 须 区 别 劳改 还 是 劳教 ， 服 刑期 间 还 是 期 满 留用 ， 反 正 
都 是 牛 鬼 蛇 神 ， 对 我 们 态度 相当 有 恶劣。 我 多 年 来 一 直 在 他 们 那 
里 诊治 ， 为 巴结 他 们 ， 让 他 们 尽量 多 保留 几 颗 牙 ， 每 次 从 上 海 
探亲 回来 ， 都 送 他 们 一 些 时 兴 的 弹性 巧克力 和 上 海 点 必 ， 在 当 
地 都 是 希 物 。 他 们 看 我 还 有 些 文化 ， 长 得 也 不 算 贼 眉 鼠 眼 ， 再 
加 多 次 “进贡 ”， 所 以 对 我 还 算 客气 ， 要 拔 的 时 候 尽量 先 解释 
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一 下 ， 就 是 这 样 ， 我 在 蓟县 的 十 年 间 拔 掉 了 9 颗 牙 ， 当 我 得 到 
平反 离开 获 有 具 的 时 候 ， 走 在 马路 上 常 被 尊称 为 “老伯 伯 ”， 哩 
40 刚 出 头 而 头发 已 见 白 ， 牙 少 嘴 癌 ， 皱 纹 纵横 ， 狐 是 一 个 老 例 
了 


劳教 算 行政 处 分 ， 宣 称 有 工资 ， 有 半 公 民权 ， 所 以 一 切 生 
活用 品 要 自 备 ， 没 有 工作 服 等 劳保 福利 ， 每 天 繁重 的 露天 劳 
动 ， 衣 服 磨 损 得 很 快 ， 补 了 又 补 ， 一 层 县 一 层 ， 北 方 天 气 ， 一 
年 365 天 ， 几 乎 天 天 不 穿 也 要 带 上 棉 只 ， 我 的 一 件 破 棉 只 ， 每 
天 出 工 带 着 ， 不 知 补 了 多 少 次 ， 后 期 在 采 石 场 劳动 时 ， 因 生产 
“工业 产品 ”， 发 有 单 工作 服 和 鞋 ， 但 这 件 棉 只 还 是 天 天 带 
着 ， 刮 内 、 下 雨 、 落 雪 、 严 寒 都 离 不 开 它 ， 十 余年 下 来 ， 补 丁 
警 补 丁 已 找 不 到 哪 块 是 原来 的 本 色 布 了 。 有 时 据 破 一 角 ， 棉 花 
中 居然 掉 出 稳 粒 来 。 这 件 破 棉 只 是 我 艰难 岁月 的 见证 ， 它 伴随 
我 近 甘 年， 我 平反 后 曾 想 把 它 留 下来， 作为 永久 的 纪念 。 后 几 
次 搬 房 ， 它 占 了 半 个 箱子 ， 确 实 又 重 又 脏 又 油腻 ， 无 法 和 其 它 
物品 放 在 一 起 ， 两 年 后 我 忍痛 把 它 委 进 了 垃圾 桶 ， 抛 弃 它 前 特 
地 称 了 一 下 ; 八 厂 半 整 。 这 可 能 也 是 一 个 吉 尼 斯 纪录 了 ! 


还 


劳教 中 吃饭 问题 是 最 大 的 ， 衣 服 不 管 怎么 破 还 可 以 补 ， 补 
了 仍 可 保暖 ， 而 维系 生命 的 吃 ， 却 无 法 打 补 丁 。“ 饥 饿 疗法 ” 
是 政府 的 重要 改造 方法 之 一 ， 让 你 在 饥饿 中 不 死 不 活 地 从 事 繁 
重 体力 劳动 ， 让 你 的 思想 变 成 空白 ， 头 脑 中 只 有 食物 和 饥饿 。 
有 一 个 叫 潘 家 衍 的 同学 ， 原 是 南开 大 学 数学 教师 ， 因 为 他 不 是 
天 津 人 ， 无 人 接见 ， 人 又 老实 ， 饿 得 饥 不 择 食 ， 田 十 上 的 对 
菜 、 拱 来 的 白菜 柳 子 都 往 嘴 里 送 。 一 次 一 位 刚 解 教 的 就 业 人 员 
为 庆幸 解 教 ， 看 他 可 怜 ， 想 送 他 一 些 吃 的 ， 问 他 要 什么 。 
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“你 送 我 大 饼 油 条 只 能 吃 饱 一 次 ，” 他 想 了 一 下 说 ，“ 倒 
不 如 给 我 一 些 食油 ， 我 现在 就 是 缺 油水 ， 一 瓶 油 可 以 吃 不 少时 
间 。” 

这 个 解 教 人 员 不 久 就 买 了 一 瓶 麻 油 给 潘 ， 潘 感谢 不 已 ， 当 
天 就 吃 了 两 次 ， 每 次 一 匙 ， 临 唾 前 ， 忍 不 住 又 偷偷 喝 了 一 古 ， 
他 想 让 他 干 汲 的 胃 注 润 一 下 ， 不 料 胃 已 长 久未 见 油 腥 ， 这 三 是 
油 下 去 犹如 加 入 了 过 多 的 润滑 剂 ， 肚 子 里 白天 吃 的 窝头 、 白 菜 
渣 子 全 部 从 屁股 流 了 出 来 ， 他 刚 躺 下 睡觉 ， 就 赶快 跑 茂 房 ， 裤 
子 上 已 有 一 大 片 麻油 总 和 盖 便 ， 又 臭 又 香 说 不 出 什么 味 ， 才 回 
到 统 铺 ， 没 过 5 分 钟 ， 又 要 去 芒 房 ， 整 整 阅 了 一 夜 ， 第 二 天 一 
旱 ， 他 已 站 不 起 来 ， 大 家 把 他 抬 到 医务 所 ， 他 说 出 前 因 后 果 ， 
大 家 哭 笑 不 得 。 他 在 统 铺 上 躺 了 两 天 才能 出 工 ， 肚 子 里 的 糟粕 
连带 人 的 元 气 一 并 让 这 麻油 带 走 了 。 于 部 队长 又 气 又 恨 ， 他 未 
犯法 犯罪 ， 不 便 处 分 ， 只 好 把 他 自驾 一 顿 ， 躺 着 休息 的 两 天 算 
作 了 旷工， 说 他 咎 由 自 取 。 


偶尔 有 家 属 探望 或 有 人 回 家 带 来 一 些 旧 报纸 ， 它 们 就 成 了 
场 里 的 宝贝 ， 有 文化 的 人 都 抢 来 看 ， 因 为 场 里 除了 毛 选 别 无 其 
它 书 刊 ， 只 有 报纸 还 能 带 来 一 点 新 闻 和 消息 。 报 纸 看 过 了 是 不 
会 扔 掉 的 ， 会 被 整齐 地 巷 放 在 统 铺 福子 的 下 面 ， 到 了 冬天 可 以 
用 来 糊 窗 户 和 墙 上 的 和 裂缝， 以 防 室内 有 限 的 热气 泄漏 出 去 。 报 
纸 还 可 以 卷烟 ， 香 烟 贵 ， 专 用 的 卷烟 纸 也 不 便宜 ， 所 以 都 用 报 
纸 裁 成 小 块 来 卷烟 叶 。 报 纸 还 有 一 个 用 途 是 代替 草 纸 掠 屁股。 
由 此 可 见 旧 报纸 的 可 贵 ， 如 此 利用 ， 已 把 它 的 功能 发 挥 到 了 极 
致 。 在 劳改 场所 ， 菜 根 碎 纸 ， 破 衣 零 布 都 自 有 归宿 ， 只 有 偶尔 
打破 的 态 碟 才 会 随便 扔 了 。 

农场 的 茅 房 〈 即 厕所 ) 也 是 可 以 列 入 吉 尼 斯 记录 的 ， 每 个 
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茅 房 控 有 七 、 八 个 长 方形 的 坑 ， 人 足 在 上 面 ， 此 坑 与 后 面 的 长 
沟 相通 ， 凑 便 满 了 就 推 到 后 面 的 长 沟 中 ， 茅 房 四 周 是 半 墙 ， 上 


面 有 戈 草 项 ， 以 挡 南 雪 。 冬 天 刺骨 的 寒 风 从 坑 下 窜 上 来 ， 刚 足 
F， 屁 股 就 冻 翁 了 。 一 到 夏天 ， 则 臭 气 种 天 ， 类 蛆 满 地 满 增 地 


爬 。 我 实在 无 法 时 才 会 到 这 茅 房 去 ， 一 般 尽量 在 白天 作业 时 
间 ， 找 有 树丛 草 堆 处 方便 了 事 ， 既 可 清静 片刻 ， 也 避免 了 恶臭 
利 烘 蛆 之 扰 。 一 切 厕 所 、 茅 房 都 归 老 弱 病 残 班 管理 ， 每 天 由 专 
门 拱 凑 的 把 小 议 中 的 类 便 用 艳 子 推 到 长 沟 中 ， 长 沟 满 了 再 用 烘 
车 装运 到 美 肥 堆积 场 ， 让 它 自 然 发 酵 ， 作 为 来 年 的 肥料 。 拾 凌 
这 个 工种 虽 是 臭 气 冲 天 ， 但 却 是 劳教 场所 肥 缺 ， 因 为 无 定额 ， 
挑 了 类 做 可 到 处 走动 ， 顺 便 还 可 偷偷 到 小 卖 部 买 些 食物 之 类 ， 


所 以 上 内 有 老 弱 班 ! 
弱 病 残 还 无 法 抓 多 


冬天 的 火炉 
值得 一 提 。 北 方 
的 冬天 很 冷 ， 万 
其 是 我 们 劳教 犯 
住 的 大 泥 房 ， 房 
项、 窗户、 门框 
全 透风 ， 有 的 墙 
上 还 有 穿 透 的 裂 
颖 ， 更 何况 每 个 
人 部 营养 不 良 ， 
枯 干 的 身体 特别 


与 


部 队长 有 特殊 关系 的 才 被 安排 。 一 般 老 


I 这 块 “ 天 笋 肉 ”。 


葡 县 采 石 场 的 冬天 。 


怕 冷 ， 所 以 当 室内 装 了 火炉 后 ， 人 人 自觉 照料 。 发 下 的 煤 块 有 


定量 ， 都 是 劣质 煤 ， 带 
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有 很 多 不 能 燃烧 的 煤 石 ， 炉 子 常 因 燃 烧 


不 良 而 熄灭 。 后 来 有 人 想 出 了 办 法 ， 干 部 院 中 所 有 宿舍 的 烤 火 
用 煤 都 堆 在 一 处 ， 且 都 是 优质 煤 ， 干 部 与 家 属 是 随便 取 的 ， 班 
里 就 委派 挑 水 和 病 休 在 家 的 去 干部 院 中 偷 几 大 块 夹 在 破 棉 只 中 
带 回来 ， 后 来 到 了 采 石 场 就 更 方便 了 ， 烧 石灰 的 窗 上 必须 用 好 
煤 ， 乘 上 山 干 活 时 每 人 在 棉 只 中 夹带 1 一 2 大 块 ， 这 样 宿舍 中 的 
火炉 就 经 久 不 烽 了 ， 外 带 来 的 和 偷 带 来 的 食物 可 以 者 着 吃 个 热 
乎 乎 。 这 也 算 上 有 政策 下 有 对 策 的 活 学 活用 吧 ! 


[a 


76 年 7 月 28 日 ， 那 时 我 在 开采 班机 器 房 看管 两 台大 型 空 压 
机 ， 供 山上 凤 钻 的 空气 动力 。 件 一 个 小 宿舍 ， 共 六 个 人 。 半 
夜 ， 床 突然 猛烈 地 播 晃 起 来 ， 因 常 做 恶 梦 ， 所 以 只 感到 梦 中 有 
什么 不 正常 ， 而 睡 在 靠 墙 的 大 秦 已 一 帘 身 子 、 光 着 上 身 往 外 跑 
了 ， 边 跑 边 大 喊 : 

“ 快 跑 ! 地 震 ! ” ， 

这 时 我 和 其 他 几 人 才 觉 醒 过 来 ， 跌 跌 撞 撞 连 跑 带 爬 到 了 外 
面 大 院 中 ， 院 中 己 窜 集 了 各 个 宿舍 的 人 。 房 屋 不 住地 摇动 ， 食 
党 的 山墙 很 高 ， 狐 如 一 个 长 腿 女 人 在 扭曲 地 跳舞 ， 像 要 倒 下 叉 
摇 了 回去 ， 四 处 传 来 东 倒 西 塌 的 声音 。 不 一 会 儿 ， 和 警察 队长 都 
来 了 ， 宣 布 谁 也 不 许 离 开 大 院 ， 就 地 坐 着 ， 警 惕 坏 分 子 捣乱 。 

第 二 天 没有 出 工 ， 在 露天 开会 ， 场 长 宣布 这 两 天 不 出 工 ， 
到 仓库 领 木料 、 竹 子 ， 搭 窒 棚 ， 晚 间 一 律 住 进 窜 棚 ， 后 米 儿 天 
余震 不 断 ， 直 到 周末 才 人 允许 我 们 出 去 走 走 。 我 和 辛 石 大 夫 一 起 
跑 到 城 里 ， 原 来 的 长 途 汽车 站 早已 关闭 ， 大 厅 成 了 停 己 房 ， 大 
热天 里 ， 一 股 尸 臭 迎 面 扑 来 ， 听 到 小 道 消 息 说 ， 整 个 唐山 市 成 
了 一 片刻 起 ， 冲 疫 弥 漫 。 回 到 采 石 场 ， 各 种 小 道 消息 纷 至 消 
米 ， 传 说 老 天 震 怒 ， 正 巧 ， 两 个 月 后 ， 毛 泽 东 逝世 。 


法 
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毛泽东 故 世 ， 采 石 场 也 设 了 一 个 大 灵堂 ， 不 论 带 反革命 帆 
子 还 是 带 坏 分 子 帽子 的 留用 人 员 都 要 去 灵堂 祭 拜 瞻仰 ， 大 厅 中 


间 摆 着 大 幅 照 片 


管教 干部 事先 已 经 关照 好 ， 


定 要 严肃 


轮 到 我 们 这 些 留 月 
大 家 都 ) 
x 的 青年 人 
上 表扬 李 X X 说 : 


“ 毛 主 席 的 逝世 是 我 国 
痛 。 我 看 你 们 当中 只 


在 暗地里 
楚 。 3 


他 讲 得 也 对 ， 不 正 是 毛泽东 的 专制 统治 造 
多 少 劳 改 、 劳 教 和 强制 留 


玉 | 
的 前 数 ， 怎 么 
怎么 回 事 ， 李 说 : 


芭 灾 乐 祸 ， 


过 去 没有 听 毛 主席 的 话 ， 有 悔改 表现 ， 而 


居然 啼 响 大 吕 ， 久 入 不 能 平静 ， 事 


以 代替 遗体 ， 四 周 摆 满 伦 草 水 果 之 类 的 祭 品 ， 
莫 伤 ， 可 以 痛 峰 出 声 。 
员工 去 瞻仰 时 ， 也 是 一 片 蜂 蚌 启 痛 之 声 ， 但 
眼神 互相 偷 视 ， 却 看 不 到 丝毫 泪 影 ， 


只 有 一 个 叫 李 x 
后 唐 场 长 在 大 会 


人 民 的 最 大 损失 ， 人 人 都 伤心 翡 
李 XX 真正 有 所 触动 ， 痛 器 流 涕 ， 悔 恨 


而 你 们 中 的 大 多 数 肯 定 


表面 上 装 得 悲痛 ， 


心里 想 人 


么 我 很 清 


成 冤狱 遍地 ， 全 


的 改造 人 员 一 直 在 受 着 无 限期 
会 为 毛 的 死记 悲痛? 后 来 有 相好 的 哥 


们 问 李 义 x 


“我 一 到 灵堂 就 


想起 了 我 自己 ， 毛 一 死 ， 


全 国 


各 地 处 处 摆 


起 了 灵堂 ， 而 我 快要 死 无 大 身 之 地 ， 有 谁 来 怜惜 我 ? 我 痛苦 自 


己 为 什么 生 在 这 个 时 世 


我 们 慌 然 大 悟 。 


， 年 纪 轻 轻 己 毁 了 一 生 。” 


刘 广 春 是 一 个 很 风趣 的 家 伙 ， 我 在 采 石 场 见 到 他 时 年 仅 二 
十 七 、 八 岁 ， 但 已 有 8 一 9 年 长 的 劳教 历史 ， 未 满 17 岁 就 进 了 


0 起 因 


是 儿 个 青少年 令 


， 到 18 岁 升 级 进入 劳教 所 ， 以 后 当然 


武侠 小 说 和 评书 ， 记 人 
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用 外 


居 一 起 朗 闲 ， 偷 了 粮 店 的 粮 


业 续 改造 。 他 喜欢 


不 少 典 故 。 我 印象 最 深 的 一 次 是 一 个 休 


息 天 ， 他 给 大 家 讲 笑 话 ， 说 到 金瓶 梅 中 西门 庆 勾 引 潘 金莲 的 
事 ， 他 说 西门 庆 事 前 曾 问 王 小 一 个 男人 如 何 才 能 讨 得 小 女子 的 
喜爱 并 乐于 成 就 好 事 ， 这 时 刘 广 春 卖 一 关子 ， 叫 大 家 猜 ， 我 们 
没有 一 个 猜 得 出 ， 他 就 说 : 

“很 简单 ， 五 个 字 ，” 他 伸 出 手掌 得 意 地 说 ，“ 潘 驴 邓 宵 
闲 。 就 是 你 要 长 有 潘 安 之 貌 ， 或 有 驴子 一 样 大 的 鸡巴 ， 青 或 如 
邓 通 那样 有 钱 ， 如 果 这 三 者 都 不 具备 ， 那 你 就 天 天 围 着 这 小 女 
子 转 ， 给 她 办 事 ， 不 让 她 有 空闲 和 别 的 男子 接近 ， 也 就 是 闲 着 
无 事 耗 着 她 ， 那 一 样 能 办 成 。” 
当时 我 以 为 他 说 书 胡 编 ， 后 来 我 看 到 金瓶 梅 全 书 ， 这 个 情 
节 和 这 五 个 字 确 是 出 于 金瓶 梅 真 本 。 刘 广 春 讲 三 国 、 水 浒 等 都 
头头 是 道 ， 常 有 了 喧 头 引 人 大 笑 ， 所 以 也 深 受 我 们 这 伙 戴 反革命 
帼 的 欢迎 。 

刘 广 春 是 一 个 颇 有 礼貌 和 道德 的 人 ， 凶 的 不 怕 ， 蔷 的 不 
欺 ， 从 未 听 说 他 在 劳改 场所 又 犯 过 什么 新 的 错误 ， 但 他 还 得 采 
在 这 个 似 人 非 人 的 场所 ， 他 给 自己 起 了 个 代号 叫 “1157”。 

“我 进 了 少年 管教 所 就 给 了 牢 号 1157，” 他 说 ，“ 我 当时 
认为 这 牢 号 也 当 不 了 饭 吃 ， 随 便 什么 都 行 ， 谁 知 我 这 号 犯 了 天 
意 ，1157 就 是 遥遥 无 期 的 谐音 ， 我 终于 明白 我 这 辈子 是 完 
Te 

后 来 大 家 就 叫 他 “1157”， 而 不 喊 他 的 名 字 。 

2002 年 ， 一 位 获得 平反 的 反 字号 同学 曾 返 回采 石 场 ， 看 看 
当年 劳动 改造 的 地 方 ， 看 看 一 起 劳改 的 同学 现在 的 处 境 ， 回 来 
后 给 我 来 了 一 封 信 ， 信 中 说 : 

“这 次 见 到 了 一 些 熟 人 ， 过 去 还 很 年 轻 ， 现 在 都 变 成 干 总 
老头 了 ， 真 作孽 ! ”还 特别 提 到 了 “1157”，“ 我 已 访 了 他 的 
姓名 ， 但 “1157” 忘 不 了 ， 他 也 成 了 一 个 枯 干 老头 ， 一 身 病 
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[ 


痛 ， 算 是 照顾 他 ， 安 排他 看 大 门 了 。 他 见 了 我 还 喃 喃 地 说 ， 我 
们 是 遥遥 无 期 啊 ， 不 知 何 日 就 死 在 这 里 了 ， 我 死 后 ， 只 要 在 木 
牌 上 写 上 1157 就 满足 了 ， 这 四 个 数字 跟 了 我 一 辈子 ， 聊 作 纪念 
J 

1157 从 17 岁 为 了 一 些小 错 送 进 劳 改 单位 ， 现 今 已 有 60 多 
岁 ， 还 在 那里 继续 改造 ， 不 知 “ 改 造成 新 人 ”的 目标 何 时 才能 
达到 ， 这 就 是 中 国 劳动 改造 政策 的 一 个 缩影 ， 也 是 当年 劳改 劳 
教 犯 们 的 明 鉴 ， 想 到 这 些 ， 我 不 寒 而 村 、 虚 汗 满 背 ， 庆 幸 文化 
革命 把 那些 倒 行 逆 施 推 向 项 点， 从 而 达到 否定 之 否定 的 境 
界 ， 人 的 一 生 在 历史 的 长 河中 只 是 一 闪现 ， 历 史 的 流程 稍 一 偏 
差 ， 我 现在 也 就 是 1157 了 ， 而 历史 的 机 遇 阴 差 阳 错 地 呈现 ， 这 
一 线 生 机 让 我 从 地 颖 中 逃 了 出 来 。 


在 劳改 、 劳 教 及 其 留用 场所 ， 不 论 农场 、 采 石 场 或 盐场 ， 
劳教 犯 的 身份 名 目 繁多 ， 按 原 犯罪 性 质 分 有 反革命 案犯 和 刑事 
案犯 ， 劳 改 、 劳 教 期 满 留用 时 大 多 数 人 要 戴 上 帽子 ， 原 反 字 号 
的 戴 反 革命 分 子 帽 子 ， 诛 刑事 案 的 戴 坏 分 子 帽 子 ， 还 有 少数 人 
原案 情 很 轻 的 可 不 戴 由 。 其 等 级 划分 是 : 不 戴 帽 的 高 于 坏 分 
子 ， 坏 分 子 高 于 反革命 ， 不 戴 帽 的 和 戴 坏 分 子 帽 的 都 属于 人 民 
内 部 矛盾 ， 而 反革命 属于 敢 我 矛盾 。 每 年 由 市 公安 局 统一 布 
置 ， 一 切 劳改 、 劳 教 贸 用 单位 在 同一 日 召开 奖惩 大 会 ， 宣 布 摘 
掉 一 小 部 分 人 的 帽子 ， 同 时 给 某 些 改 造 不 好 而 又 不 够 青 次 劳改 
或 劳教 的 人 戴 上 帽子 。 大 约 76 年 前 后 ， 场 部 说 要 落实 给 出 路 的 
政策 ， 把 改造 好 的 留用 人 员 提 升 为 正式 工人 ， 给 予 和 干部 院 中 
的 工人 同样 的 等 遇 ， 有 些 人 很 兴奋 ， 以 为 有 了 出 头 的 日 子 ， 酝 
酿 了 一 个 多 月 ， 场 长 宣布 杨 某 和 梁 某 两 人 提升 为 正式 基本 
人 ， 全 场 600 多 留用 人 员 只 有 这 两 人 被 转 为 工人 。 他 俩 十 分 年 
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轻 ， 原 案 也 十 分 简单 ， 其 实 也 不 够 劳教 条 件 。 他 们 成 为 基本 工 
人 后 可 以 到 干部 食堂 去 吃饭 了 ， 调 换 了 一 个 开 镑 车 的 “轻松 ” 
所 又 多 了 一 个 等 级 : 基本 
上 会 上 的 工人 阶级 吧 ， 殊 


工作 ， 其 它 一 切 都 没 变 。 于 是 留用 场 


工人 。“ 基 本 ”者 疑似 工人 ， 当 属于 入 


不 知 它 只 是 一 个 特定 的 帽子 ， 如 同 搞 


“花色 ”不 同 而 已 ， 它 只 是 等 级 的 细 分 。 这 样 在 留 


五 个 等 级 ， 依 次 为 : 基本 工人 、 不 戴 


目 右派 一 样 ， 仍 是 右派 ， 


由 留用 


[= 


工 、 戴 坏 分 子 帽 留用 员工 和 戴 反 革命 


上 的 所 谓 五 类 分 子 相 对 称 。 第 二 年 ， 又 有 一 个 双 


目 留 上 


员工 ， 倒 


j 场 所 有 了 
员工 、 摘 帆 留 用 员 


也 和 社会 


FE 刘 的 被 评 为 基 


本 工人 ， 一 年 1~2 人 。 大 多 数 人 对 基本 工人 的 称谓 不 再 感到 兴 


过 如 此 。 评 上 的 人 一 开始 有 些 兴 奋 感 ， 但 县 花 一 现 ， 马 上 恢复 
到 原状 ， 他 们 除了 调换 一 个 “技术 性 ”工作 和 可 以 到 干部 食堂 
吃饭 之 外 ， 和 以 前 并 没有 什么 两 样 。 过 去 干部 是 他 们 的 主管 ， 
是 代表 政府 的 主人 ， 现 在 要 在 一 起 吃饭 ， 反 而 十 分 别 担 ， 一 个 


转 为 基本 工人 的 说 ; 


“ 吃 了 也 消化 不 了 ， 打 了 饭 赶 快 


这 个 等 级 的 细 分 也 没 起 到 任何 作用 ， 


me 


提 了 。 


过 了 几 和 


F 也 就 无 人 了 


可 宿舍 ， 在 宿舍 吃 还 图 个 


和 


采 石 场 生产 的 石灰 除了 按 合同 提供 给 天 津 市 建材 公司 ， 更 
多 的 是 供应 当地 或 天 津 附 近 的 其 他 散户 ， 很 多 是 现金 交易 。 起 


先 有 两 个 留用 员工 负责 称 重 、 记 帐 和 收 均等 事 ， 几 年 下 来 一 直 
清 清楚 楚 。 后 来 场 方 党 支部 认为 这 不 符 阶 级 斗争 新 动 
蛇 神 怎 能 掌管 物资 进出 和 现金 来 往 ? ! 所 以 就 由 警察 
每 天 石灰 销售 ， 仅 把 粉 侍 迷 漫 的 装 车 清理 工作 让 留 


向 ， 牛 抱 
队长 来 管 
用 人 员 来 


做 ， 因 这 粉尘 ， 歼 肺 的 危害 他 们 很 清楚 。 不 到 两 年 三 位 警察 队 
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长 被 发 现 严 重 贪污 而 被 判刑 ， 其 中 一 个 是 采 石 场 一 把 手 唐 场 长 
的 女 婚 ， 他 认为 自己 有 一 把 手 庇 护 ， 于 是 肆 无 忌 懂 ， 却 被 有 了 矛 
盾 的 另 一 副 场 长 正 黄 党 在 后 的 盯 着 呢 ! 大 家 讽刺 这 些 劳改 干部 
心 黑 如 墨 ， 思 想 、 道 德比 我 们 这 些 劳改 分 子 坏 得 多 ! 黑 得 多 ! 
都 像 这 些 人 当权 我 们 国家 怎么 能 好 ! 
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写 日 记 、 相 亲 和 学 英语 


劳教 以 前 我 是 一 个 青年 学 生 ， 思 想 单纯 ， 对 共产 党 领导 的 
新 中 国 怀 着 真诚 的 期 望 ， 以 为 苦难 的 中 国 从 此 走 上 一 条 强国 富 
民 的 路 ， 昌 然 对 于 各 种 整 人 运动 感到 过 分 、 成 酷 、 缺 乏 人 性 ， 
但 也 怀疑 自己 是 否 过 于 温情 。 自 从 进 了 劳教 大 门 ， 由 一 个 清白 
的 学 生变 成 了 一 个 阶 下 因 ， 接 触 到 形形色色 的 人 物 ， 发 现 很 多 
人 具有 善良 、 耿 直 的 秉性 ， 绝 大 多 数 都 是 顺民 ， 没 有 谋反 的 罪 
行 ， 然 而 一 个 个 都 被 判处 为 终生 改造 的 “小 无 期 ”。 我 也 见 到 
众多 党 员 官吏 、 解 放 军 军管 干部 明目张胆 地 贪赃 枉法 、 欺 讨 民 
众 ， 只 要 有 了 党 员 证 ， 开 口 马列 主义 ， 闭 口 拥护 党 中 央 ， 就 捧 
得 了 一 个 铁 饭碗 ， 高 官 待遇 终生 享用 。 我 对 这 个 社会 感到 翡 
衣 、 感 到 无 奈 ， 我 对 党 和 国家 的 政策 实质 有 了 深切 的 了 解 ， 对 
无 产 阶级 专政 有 了 深切 的 了 解 ， 我 相信 这 套 鼓 动人 们 互相 斗 
争 、 互 相 残杀 的 阶级 斗争 的 理论 是 绝对 反 科 学 、 反 人 类 的 ， 迟 
早 会 被 历史 清算 。 我 坚信 对 我 的 处 理 完全 是 违背 常理 的 ， 总 有 
一 天 会 云 开 见 日 。 而 且 ， 几 乎 每 个 劳教 人 员 都 有 一 个 故事 ， 值 
得 深思 ， 有 些 让 我 感触 特别 深 。 只 有 杀身 进入 劳改 场所 才能 真 
正 感受 人 间 的 不 平和 苦难 ， 才 能 真正 了 解 社会 的 黑暗 面 ， 才 能 
真正 体会 触及 灵魂 的 改造 是 怎么 回 事 ， 从 49 年 解放 到 79 年 有 
了 平反 冤 假 错案 的 政策 ， 整 整 30 年 ， 除 了 个 别 特殊 情况 外 ， 回 
到 社会 大 多 已 经 身心 俱 废 ， 头 脑 发 呆 ， 这 就 是 劳动 改造 造就 的 
新 人 。 我 在 改造 的 后 半 段 ， 特 别 是 看 到 了 文化 大 革命 ， 心 灵 已 
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经 得 到 一 定 的 升华 ， 不 要 谈 什 么 正义 和 真理 ， 都 像 演戏 一 样 你 
方 唱 罢 我 登场 ， 我 把 自己 的 遭遇 看 作 上 帝 对 我 的 磨炼 ， 要 我 体 
验 人 间 的 那 恶 和 凶险 。 

这 么 多 菲 夷 所 思 的 冤 情 ， 折 射出 整个 社会 的 不 平和 黑暗 ， 
激发 我 写 书 的 愿望 ， 我 相信 书写 出 来 将 使 世人 大 开眼 界 ， 使 人 
们 了 解 无 产 阶级 专政 下 的 社会 到 底 是 什么 样子 的 ， 我 甚至 想 写 
一 本 中 国 自杀 大 全 ， 单 在 采 石 场 就 可 采集 足够 的 资料 。 

进 到 板 桥 农场 ， 我 就 
偷偷 找 了 一 本 空白 的 账本 
来 记 周记 ， 也 许 三 、 五 
日 ， 也 许 一 周 多 ， 把 自己 
以 为 值得 写 下 的 所 见 所 
闻 ， 简 单 地 记录 下 来 ， 只 
记事 件 过 程 ， 没 有 评论 、 
没有 感想 ， 即 便 别 人 发 
现 ， 也 看 不 出 是 一 本 “ 变 - 
天 账 ”。 到 采 石 场 的 后 ”因为 管理 机 房 ， 被 优待 在 丽人 一 层 
期 ， 有 较 长 时 间 在 开采 班 吃 、 睡 、 看 书 、 写 字 均 用 
的 空 压 机 房管 两 台大 空 压 | 

机 ， 经 常 只 有 我 一 人 值班 ， 有 较 多 时 间 来 思索 和 记录 。 平 时 我 
把 这 本 子 放 在 机 房 无 人 查看 的 忌 废 零件 的 木 箱 中 。 前 后 已 记 了 
三 个 本 子 ， 我 还 照 了 一 些 很 “正常 ”的 照片 ， 来 展示 平日 的 生 
活 情 景 和 采 石 场 的 各 个 工种 的 劳动 状况 。 但 是 文革 后 期 ， 斗 争 
势 更 加 严峻 ，“ 公 安 六 条 ”公布 后 ， 全 国 自 单 着 一 片 铠 怖 的 
杀气 ， 葡 县 城 门 口 几 乎 每 天 都 张贴 出 天 津 市 和 萄 县 公 判 枪决 的 
布告 ， 罪 名 都 是 反革命 、 书 写 反 动 文章 、 反 动 标语 ， 或 行凶 报 
复 等 ， 去 天 津 探亲 回来 的 人 也 讲 到 全 国 各 地 到 处 枪 丝 人 ， 红 色 
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名 


丸 怖 席卷 神州 大 地 ， 再 看 看 采 石 场 内 ， 熟 悉 的 员工 中 也 不 断 有 
人 被 逮捕 法 办 ， 像 朱 永 信 这 样 的 ， 况 被 安 上 莫须有 的 罪名 ， 判 
十 年 牢狱 ， 经 多 日 犹豫 ， 最 后 还 是 把 这 三 本 周记 烧 掉 了 。 后 来 
我 十 分 后 悔 ， 很 多 人 事 已 记 不 周全 了 。 

七 十 年 代 中 期 ， 我 已 在 劳改 场所 度 过 了 十 来 个 春秋 ， 今 
怎么 办 ? 如 何 才能 跳出 牢笼 ? 劳改 留用 员工 要 求 到 农村 去 阳 力 
较 小 ， 遂 道门 路 可 以 酌情 批准 ， 因 为 农村 是 分 散 的 ， 是 艰苦 
的 ， 活 动 余 地 很 小 ， 在 贫 下 中 农 的 监督 下 ， 四 类 分 子 翻 不 了 
天 。 于 是 ， 我 和 处 于 这 种 条 件 下 的 许多 人 一 样 ， 想 到 了 一 个 通 
常 的 办 法 ， 就 是 到 市 郊 或 农村 去 物色 一 个 老婆 。 在 我 姐姐 的 帮 
助 下 ， 利 用 探亲 的 机 会 ， 我 到 了 江苏 城郊 的 两 个 农村 去 相亲 。 
但 对 方 顿 生 疑问 ， 为 什么 一 个 城市 长 大 的 人 要 到 农村 来 物色 对 
象 ? 此 人 不 是 身体 有 病 就 是 怀 有 不 可 告 人 的 目的 。 第 一 家 见 了 
面 ， 介 绍 人 来 回话 说 : 

“我 们 要 弄 弄 清楚 来 人 的 底细 再 说 ， 历 史 有 没有 问题 ， 身 
体 怎 么 样 。” 

从 此 没有 回音 。 第 二 家 听 说 我 曾 劳 教 过 ， 现 在 义 在 天 津 交 
区 ， 简 直 吓 了 一 跳 ， 

“劳改 过 的 人 怎么 还 想 结婚 ? 将 来 谁 养活 谁 ? ”一句 话 就 
回绝 了 。 

介绍 人 打算 略 过 我 的 历史 情况 ， 我 坚持 要 说 清楚 ， 我 遵循 
“ 姜 太 公 钓 鱼 ， 愿 者 上 钩 ” 的 原则 ， 和 否则 白花 精力 ， 竹 篮子 打 
水 一 场 空 。 两 次 尝试 使 我 清醒 地 认识 到 农村 人 也 不 是 白 吃 饭 
的 ， 都 有 政治 头脑 ， 从 此 我 和 家 人 都 死心 了 。 

75、76 年 ， 社 会 上 已 在 叫喊 落实 干部 政策 ， 我 衡量 自己 ， 
觉得 轮 到 我 的 可 能 性 不 大 ， 因 为 我 是 文革 前 处 理 的 ， 但 总 想 脱 
离 劳改 队 ， 不 甘心 呆 一 辈子 ， 因 而 抱 有 幻想 。 想 到 自己 劳改 十 
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oh 


余年 ， 一 切 学 业 都 荒废 了 ， 没 有 条 件 再 跟 上 我 的 专业 ， 何 况 任 


何 技术 性 工作 必须 要 有 合适 的 环境 ， 但 我 不 能 再 浪费 自己 的 生 


命 ， 像 许多 喝酒 解 悉 、 泥 沌 度 日 的 人 一 术 
础 ， 万 一 将 来 返回 社会 ， 可 以 有 一 技 之 长 ， 


EfE， 我 要 打下 一 点 基 
挣 得 一 个 与 好 人 平 


起 平 坐 的 饭碗 。 再 三 思量 ， 觉 得 叭 有 加 紧 学 习 英 语 ， 才 是 切实 


可 行 的 办 法 ， 文 革 中 一 切 外 语 都 已 被 禁 ， 


懂 英 语 的 人 正好 奇 


饼 ， 学 英 诸 只 要 花 时 间 进 去 就 能 见效 ， 不 需要 工具 ， 不 需要 投 


资 。 公 开学 是 不 可 能 的 ， 别 人 会 打 小 报告 ， 


会 挨 整 。 我 托 人 在 


大 津 买 了 一 套 英 文 版 毛 选 ， 反 正中 文 版 到 处 都 有 ， 不 懂 可 以 对 
照 。 我 读 毛 选 ， 虽 然 是 英文 版 ， 也 没 人 敢 来 指责 ， 谁 敢 阻拦 学 


毛 选 ? 没 人 有 这 个 胆 。 我 也 美 其 名 月 : “我 学 了 中 文 版 ， 再 看 
英文 版 ， 更 好 地 理解 毛 主 席 的 伟大 著作 和 伟大 思想 ! ”名 正 


而 


顺 。 


区 


我 一 有 时 间 就 读 ， 难 句 和 不 理解 的 地 方 对 照 中 文 版 ， 慢 慢 


我 的 词汇 量 和 文法 都 有 很 大 长 进 。 


大 约 75 年 年 底 我 被 调 到 场 里 唯一 的 机 器 房 看 管 几 台 大 型 空 


上 讨 机 ， 工 作 轻 松 了 ， 自 由 时 间 也 多 了 。 我 又 托 人 到 天 津 买 了 几 
本 中 英文 对 照 的 机 械 书 籍 和 物理 书 ， 即 使 别人 看 到 了 也 没 大 问 
题 ， 都 是 自然 科学 和 工程 技术 书籍 ， 与 反革命 无 关 。 利 用 一 个 


人 在 机 房 值班 的 时 间 ， 静 心 阅 读 ， 一 本 接着 一 本 ， 坚 持 从 第 


页 序言 到 最 后 的 后 记 一 页 不 漏 地 全 部 读 懂 ， 


搞 不 清 的 地 方 可 以 


翻 后 面 的 中 文 对 照 ， 逐 渐 很 少 用 字典 了 。 


接着 读 两 本 英文 名 


著 ，《 天 方 夜 谭 》 和 《双城记 》， 读 完 这 两 本 书 ， 日 常生 活 词 


汇 大 增 ， 但 毕竟 只 是 阅读 ， 所 谓 王 巴 英 语 ， 


音 得 不 到 纠正 ， 


所 以 至 今 虽然 来 美 已 有 20 余年 ， 可 还 是 一 
失 马 毒 知 非 福 ， 我 在 打 正 着 ， 算 是 摸 对 了 ， 


口中 国 腔 英 语 。 塞 傅 
平反 以 后 ， 我 进入 


制造 钻井 平台 的 石油 公司 工作 ， 当 时 从 国外 引进 很 多 技术 ,而 
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借 大 的 公司 懂 英 语 的 技术 人 员 竞 密 密 无 几 ， 我 顺理成章 地 当 上 
了 主要 的 技术 翻译 者 ， 从 而 促使 我 的 技术 翻译 水 平 愈益 提高 ， 
使 我 后 来 在 美国 当 留 学 生 时 受益 菲 浅 ， 很 快 通过 语言 关 ， 进 入 


专业 学 习 。 
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和 
枯 树 、 白 塔 常 陪伴 在 侧 ， 


休息 日 常 坐 在 那里 采 望 。 


欧 县 三 八 水 库 距 采 五 场 半 里 ， 
党 偷 室 去 问 内 。 


为 难 友 老 肖 祝寿 时 的 留 
影 。1977 年 。 


178 


中 坐 者 肖 开 全 ， 曾 参加 八路军， 因 无 法 查 明 身 

份 而 被 退役 ， 他 是 孤儿 ， 找 不 到 老家 ， 被 以 无 

业 游 民 为 名 收容 劳教 。60 岁 ， 光 棍 一 人 。 一 

些 留用 员工 为 他 祝 “ 寿 ”。1977 年 。 
~ 


Ee 
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昌平 反 路 


1971 年 秋 ， 自 被 判处 劳教 之 后 已 经 六 、 七 年 过 去 了 ， 我 当 
然 不 甘心 在 采 石 场 当 终 身 苦 力 ， 我 决定 为 我 的 前 程 奔走 ， 但 申 
诉 翻 案 就 是 不 服 罪 ， 就 是 抗拒 改造 ， 那 是 自 讨 苦 吃 ， 不 是 关 禁 
闭 室 就 是 挨 批 斗 。 我 决定 不 提 翻 案 ， 而 利用 当初 宣布 我 的 处 分 
时 的 一 款 承诺 ， 即 劳教 期 满 另 行 分 配 工 作 ， 来 试图 改变 环境 。 
男 外 我 要 利用 劳教 法 规 中 这 样 的 规定 ， 期 满 后 无 家 可 归 或 无 业 
可 就 的 可 申请 留 场 就 业 ， 就 是 说 留 场 就 业 要 满足 两 个 条 件 ， 
一 ， 必 须 是 无 家 可 归 的 流浪 汉 ， 或 没有 工作 技能 没有 单位 的 
人 ; 二 ， 必 须 经 本 人 申请 。 虽 然 这 一 条 从 来 没有 执行 ， 但 总 是 
白 纸 黑 字 写 着 的 。 找 到 这 样 的 托 词 ， 我 的 胆子 大 了 一 点 ， 当 
然 ， 风 险 依然 很 大 。 

听 说 我 原 工 作 的 部 队 在 文革 中 派别 很 多 ， 情 况 很 乱 ， 已 被 
上 级 解散 ， 所 以 我 决定 到 总 政治 部 于 部 部 去 申诉 ， 当 年 负责 大 
学 生 分 配 的 也 是 总 政 干 部 部 。 然 而 上 北京 也 困难 重重 ， 劳 教 人 
员 是 不 允许 上 北京 的 ， 去 北京 要 介绍 信 ， 住 旅馆 要 单位 证 明 。 
我 思索 很 入 ， 如 果 不 冒 这 个 风险 ， 只 有 一 辈子 留 在 劳改 单位 ， 
现在 只 能 死 马 当成 活 马 医 ， 冒险 一 试 了 。 

我 设法 和 北京 的 薛 德 饼 联系 上 了 。 薛 德 锯 是 我 的 老 同 学 ， 
也 是 牵连 进 宋 光 汉 一 案 的 人 员 之 一 ， 事 发 后 遭 单位 整肃 ， 从 国 
防 五 院 研究 导弹 的 军事 单位 调 到 北京 六 铺 坑 煤 矿 设计 院 ， 只 是 
没有 送 入 劳改 单位 。 文 革 时 照例 逃 不 掉 ，67 年 定 为 漏网 右派 ， 
在 单位 监督 劳动 ， 投 入 研究 院 中 的 专政 对 象 了 从 ， 每 天 扫 厕 所 、 
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楼 梯 、 大 厅 。 吃 饭 要 挂 着 反革命 的 牌子 到 食堂 里 5 分 钱 的 窗口 
去 买 饭菜 ，5 分 钱 是 最 低 价 的 窗口 ， 专 供 专政 队 的 人 和 买 不 起 好 
菜 的 职工 ， 只 有 烧 白 菜 和 葛 卜 一 类 。68 年 送 黑 龙 江 五 七 干校 劳 
动 。 后 因 肺 结核 回 上 海 家 中 养病 ，70 年 底 回 到 煤矿 设计 院 ， 仍 
然 挂 着 劳动 。 我 通过 另 一 朋友 和 他 联系 ， 这 时 他 的 景况 稍 有 好 
转 ， 不 再 挂牌 子 ， 饭 菜 可 自选 ， 定 为 犯 严重 错误 的 干部 ， 等 符 
处 理 。 他 依然 是 单身 ， 宿 舍 中 原来 有 男 一 单身 技术 干部 同 住 ， 
薛 打 成 “ 阶 级 敌人 ”后 ， 就 坚决 搬出 去 了 ， 于 是 薛 单独 住 一 间 
宿舍 。 他 一 听 我 要 来 北京 ， 很 高 兴 ， 要 见 我 。 宋 光 汉 事 发 后 ， 
我 们 一 直 未 见 过 ， 也 未 通信 息 。 

薛 叫 我 住 到 他 那里 去 ， 他 们 那里 问题 比 他 严重 的 人 还 很 
多 ， 所 以 他 倒 相对 自在 一 些 ， 敢 于 让 我 留宿 。 我 在 采 右 场 以 去 
天 津 看 病 为 由 请 假 四 天 。 吃 过 午饭 ， 我 怀 着 悄 情 不 安 的 心情 中 
上 了 去 天 津 的 火车 。 我 盘算 天 津 到 北京 的 路 程 ， 事 先 我 已 打听 
到 ， 乘 火车 去 北京 是 不 行 的 ， 买 火车 票 进 北 京 要 证 明 ， 而 郊区 
的 长 途 汽车 会 松 一 些 。 到 达 天 津 是 午后 三 、 四 点 钟 ， 在 长 途 汽 
车 站 我 来 了 张 到 三 河 县 的 票 ， 第 二 天 开车 ， 车 上 很 挤 ， 各 站 上 
下 的 旅客 十 分 频繁 ， 正 和 我 预先 打听 的 情况 一 样 ， 乘 着 繁忙 的 
时 刻 ， 我 要 求 补 票 到 北京 ， 售 票 员 没有 要 我 出 示 进 北京 的 证 明 
信 ， 他 顾 不 过 来 ， 也 不 感 兴趣 。 午 后 顺利 到 达 北 京 ， 在 行 色 匆 
忙 的 人 群 中 ， 我 放下 了 紧张 的 心情 ， 悠 然 地 走出 汽车 站 ， 然 后 
直 奔 总 政治 部 大 院 。 我 在 劳教 前 曾 多 次 来 过 总 政 ， 那 时 是 要 求 
调 到 专业 合适 的 单位 ， 虽 然 从 来 没有 结果 ， 但 对 总 政 各 部 门 的 
情况 已 很 熟悉 。 干 部 部 的 一 个 军官 接待 了 我 ， 因 我 只 要 求 安置 
工作 ， 所 以 他 的 态度 还 算 客 气 ， 答 应 我 调查 处 理 ， 收 下 了 我 事 
先 写 好 的 材料 ， 允 诺 很 快 给 我 回音 。 

我 觉得 事情 有 些 希望 ， 兴 匆匆 地 跑 去 找 蓄 德 钙 。 我 们 约 好 
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等 他 们 院 中 的 人 下 班 后 ， 在 大 门口 磁头 。 现 在 暮色 已 经 降临 ， 
该 不 致 被 人 看 到 ， 如 果 有 人 发 觉 一 个 劳改 犯 和 一 个 有 严重 问题 
的 人 偷偷 会 面 ， 那 是 反革命 串联 ， 后 果 十 分 严重 。 我 在 设计 院 
的 门口 转 了 几 较 ， 再 回 过 来 时 看 见 巷 在 向 我 招呼 ， 于 是 尾随 着 
他 来 到 他 的 房间 。 薛 仍然 顾虑 重重 ， 他 叫 我 呆 在 房间 里 不 要 出 
去 ， 他 独自 到 食堂 买 了 一 些 晚饭 带 回来 ， 我 们 边 吃 边 谈 。 苹 大 
等 宋 光 汉 不 是 人 ， 自 己 做 事 为 何 要 窑 涉 别人 ， 害 得 那么 多 人 倒 
霉 ， 也 对 当局 大 为 不 满 ， 株 连 九 族 等 等 。 薛 是 一 个 老实 怕 事 的 
人 ， 从 不 关心 政治 ， 也 从 不 议论 朝政 ， 但 他 和 宋 光 汉 曾 是 同班 
同学 ， 毕 业 后 又 同 在 北京 工作 ， 就 是 因为 有 老 同学 来 京 时 ， 大 
家 聚 在 一 起 而 拖 进 宋 光 汉 案 ， 正 因 他 乎 时 从 不 议论 国事 ， 找 不 
到 太 多 毛病 ， 所 以 没有 被 送 劳 改 或 劳教 。 但 他 已 涉及 这 个 反 革 
命 集 团 ， 不 允许 留 在 高 度 保密 的 导弹 部 门 工作 ， 给 他 剥 去 军 
籍 ， 以 严重 政治 错误 从 轻 发 落 来 处 理 ， 调 入 煤矿 部 门 。 薛 对 我 
说 ， 他 在 北京 也 呆 不 长 了 ， 院 里 被 罚 劳 动 的 人 很 多 ， 都 说 要 下 
放 到 煤矿 去 。 我 们 一 直 聊 到 几乎 黎明 ， 为 怕 被 人 看 到 ， 天 刚 胖 
膀 亮 时 ， 薛 出 去 观察 了 一 下 动静 ， 走 廊 里 一 片 彼 静 ， 大 院 里 雾 
气 练 绕 ， 我 悄 无 声息 地 匆匆 离 去 。 

离开 北京 后 ， 还 有 两 天 假期 。 我 先 到 天 津 看 望 几 位 难 友 ， 
他 们 原 米 和 我 在 板 桥 一 起 劳教 ， 解 教 后 调 进 市 区 劳改 留用 单位 
干 活 ， 一 些 去 铸造 管子 接头 的 玛 钢 厂 ， 另 一 些 去 了 烧 制 砖 所 的 
二 密 。 前 面 提 到 的 包 文 达 就 在 玛 钢 厂 。 我 在 一 位 姓 高 的 难 友 家 
中 吃 了 一 顿 晚饭 ， 又 有 三 位 “同学 ”来 到 高 的 家 中 ， 大 家 一 起 
叹 叹 将 经 ， 交 流 一 些小 道 消息 ， 也 算 欢 聚 一 次 。 第 四 天 晚 我 回 
到 蓟县 采 石 场 。 转 大 早晨 ， 陈 指导 员 〈 每 个 队 除了 两 位 队长 ， 
还 有 一 名 指导 员 ， 算 作 “ 党 代表 ” 吧 ， 担 任 留用 人 员 的 政治 思 
想 工作 ) 把 我 叫 到 队 部 办 公 室 ， 一 进门 他 就 开门 见 山地 说 : 
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“ 唐 某 某 ， 听 说 你 竟 跑 到 北京 去 了 ， 你 胆子 不 小 啊 ! 怎么 
回 事 ， 你 先 给 我 坦白 讲 讲 看 。” 

我 一 听 就 有 些 发 傻 了， 总 政治 部 不 可 能 这 么 快 来 函 ， 转 念 
一 想 ， 我 走 前 曾 对 食堂 班长 方 颐 令 提 过 ， 说 想 去 北京 上 访 试 
试 ， 但 未 讲 得 很 肯定 ， 所 以 陈 指导 员 也 只 是 听 说 ， 他 是 在 试 
探 ， 然 而 我 想 也 许 以 后 总 政 会 来 函 ， 还 是 直 说 为 妙 。 方 原 是 一 
个 中 学 教师 ， 后 因 访 史 问 题 被 调 到 粮食 局 ， 做 发 放 粮 票 之 类 的 
简单 工作 ， 最 后 还 是 由 十 历史 问题 以 及 粮 票 数字 核对 不 清 送 劳 
教 ， 期 满 后 留用 ， 他 是 能 说 会 道 、 八 面 玲 珑 的 那 种 人 ， 经 常 给 
干警 花 里 胡 哨 说 一 通 ， 人 称 老 狐狸 。 我 当时 警惕 性 不 高 ， 认 为 
他 一 贯 待 我 不 错 ， 经 常 问 长 问 得， 给 我 出 些 主意 ， 交 换 一 下 小 
道 消息 ， 大 家 都 有 些 文化 ， 共 同 语言 多 些 ， 所 以 我 走 前 透露 给 
他 我 此 行 的 目的 ， 除 了 他 我 没有 对 任何 人 讲 过 ， 只 有 他 会 搬出 
我 的 这 件 事 ， 好 在 我 讲 得 也 不 多 。 面 对 当前 严峻 的 形势 ， 这 些 
前 因 后 果 飞 快 地 在 我 的 脑子 中 掠 过 ， 我 马上 冷静 下 来 ， 对 陈 指 
导 员 承认 此 事 ， 并 解释 说 ; 

“我 是 去 北京 解放 军 总 政治 部 了 ， 我 只 是 为 我 个 人 前 途 考 
虑 ， 并 不 是 去 翻案 ， 也 不 是 去 申诉 ， 只 是 当初 部 队 明令 宣布 ， 
在 我 劳教 期 满 后 要 另行 分 配 工作 ， 我 刚 解 教 时 正 值 文革 高 潮 ， 
不 好 提出 来 ， 现 在 已 经 好 几 年 过 去 了 ， 中 央 也 在 讲 要 落实 政 
策 ， 劳 改 单位 不 可 能 为 我 提出 此 事 ， 所 以 我 只 能 自己 去 反映 一 
下 这 个 情况 。 我 时 上去， 晚上 走 人 ， 北 京 那 里 也 没 去 ， 旅 店 要 
证 明 ， 我 没有 证 明 ， 也 不 可 能 住 旅店 。” 

“总 政 负责 干部 已 答应 给 我 书面 回音 ，” 我 又 补充 说 ， 想 
用 总 政 的 名 义 堵 住 他 的 路，“ 我 想 很 快 会 有 回复 的 信件 。” 

陈 是 一 个 文化 程度 不 高 、 当 兵 转业 的 下 层 指 导 员 ， 总 政 在 
那里 都 不 清楚 ， 所 以 我 讲 完 后 他 的 脸色 也 好 看 一 些 了 。 最 后 他 
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由 


说 : 

“你 没有 隐瞒 ， 态 度 还 好 ， 这 事 也 就 算 了 。 但 不 许 你 再 对 
别人 讲 你 去 北京 的 事 ， 此 事 影响 很 不 好 ， 中 央 三 令 五 申 不 许 你 
们 这 些 劳改 劳教 释放 犯 到 北京 去 上 访 和 串联 ， 大 家 都 到 北京 
去 ， 我 们 就 有 麻烦 ， 你 们 被 抓 仁 了 也 没有 好 果子 吃 ! ” 

我 县 着 的 心疼 算 平静 下 来 。 

当然 总 政 方面 没有 任何 回音 。 总 政 干部 对 上 访 者 一 概 都 是 
和 颜 悦 色 的 ， 说 他 们 会 调查 处 理 的， 是 绝对 负责 的 ， 把 你 打发 
走 后 ， 合 上 文件 袋 束之高阁 ， 下 次 再 来 ， 是 另 一 个 和 颜 悦 色 的 
新 脸 孔 ， 他 的 同 答 一 样 让 你 抱 有 希望 ， 一 样 让 你 回去 听 候 消 
息 ， 一 样 杏 无 音讯 ， 你 走 了 ， 他 的 任务 也 就 完成 了 。 其 实 我 在 
劳教 前 为 了 我 的 工作 问题 去 过 总 政 多 次 ， 也 都 是 这 样 的 结果 ， 
只 是 这 次 我 深 陷 劳 改 地 狱 ， 每 天 听 着 干警 的 训斥 ， 难 得 见 到 总 
政 干部 那样 的 和 颜 悦 色 ， 才 徒 生 幻 想 ， 当 几 周 几 月 过 去 之 后 ， 
查 无 音讯 ， 方 知 这 次 又 是 一 个 肥皂 泡影 而 已 。 

我 对 方 颐 令 十 分 不 满 ， 想 了 儿 天 ， 决 定 不 能 假装 不 知道 ， 
周末 晚上 ， 我 跑 到 他 的 宿舍 对 他 说 : 

“我 只 是 随便 讲 讲 我 的 想法 ， 去 北京 是 要 单位 证 明 信 的 ， 
你 怎么 真 以 为 我 要 去 北京 ， 马 上 报告 队长 要 我 好 看 ! ”我 装 得 
没有 去 过 北京 。 

方 听 了 一 脸 炮 挫 ， 忙 说 : 

“我 可 没有 说 什么 ， 我 怎么 会 讲 呢 ， 你 是 否 对 别人 讲 
7 

“我 对 谁 也 没 讲 ， 就 对 你 讲 了 。” 我 斩钉截铁 地 说 。“ 今 
天 队长 已 找 我 算 帐 ， 我 对 他 说 我 只 去 了 天 津 ， 这 北京 是 没 影 儿 
的 事 ， 不 知 谁 要 编 把 造 毛 、 欺 骗 领导 ， 唯 铠 天 下 不 乱 ， 领 导 要 
好 好 核查 ， 揪 出 这 样 的 人 才 行 。” 
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他 脸 上 一 阵 红 一 阵 白 ， 我 没 再 多 说 ， 让 他 知道 就 行 。 


过 几 天 我 把 这 事 给 “ 哥 儿 们 ”说 了 ， 有 一 位 年 轻 哥 儿 找 到 


方 颐 令 说 ; 


“ 方 头 〈 方 是 班长 ， 下 面 都 尊称 班长 为 头 ) ， 你 怎么 这 个 
德 性 ， 虚 报 军情 ， 想 要 把 唐 哥 这 样 的 好 人 送 进 禁 闭 室 ， 青 这 样 


我 们 哥 儿 们 可 不 饶 你 。” 


以 后 方 看 见 我 就 点 头 哈 腰 ， 请 我 不 要 多 疑 ， 他 不 会 做 对 不 


起 我 的 事 了 。 此 事 就 算 了 结 。 


1975 年 底 ， 宽 大 释放 国民 党 县 团 级 以 上 人 员 ， 消 息 传 到 采 


石 场 内 ， 大 家 议论 起 来 ， 干 部 们 说 : 
“ 那 仅 限于 国民 党 县 团 级 以 上 人 员 ， 你 们 别 做 梦 ! ” 
1978 年 年 中 ， 中 央 发 布 了 正式 文件 ， 要 平反 冤 、 假 、 


错 


案 ， 在 我 们 这 些 因 政治 问题 而 判刑 和 劳教 的 就 业 人 员 中 ， 又 多 
少 升 起 些许 盼望 ， 但 我 们 知道 受 “ 四 人 帮 ” 迫 害 的 许多 高 干 、 
教授 、 闭 名 文艺 工作 者 都 未 轮 到 落实 ， 费 轮 到 我 们 这 些 文革 前 
的 “犯罪 分 子 ” 不 知 要 等 到 哪个 猴 年 马 月 ， 再 说 共产 党 的 政策 


三 天 两 头 在 变 ， 今天 说 要 平反 多 、 假 、 错 案 ， 说 不 定 还 未 7 


开始 


“ 平 ”， 一 阵 道 风 吹 来 ， 平 反 变 成 严厉 镇 压 ， 所 以 大 家 只 是 轻 
描 淡 写 地 谈 起 ，“ 啊 ， 中 央 要 平反 冤 假 错案 了 。” 从 不 谈论 是 
耕 会 落实 到 自己 头 上 ， 否 则 难免 被 人 自强 成 阁 蛤 蜡 想 吃 天 物 


肉 ， 痴心 梦想 ， 要 真是 逆风 刊 来 ， 必定 死路 一 条 。 


然而 我 们 真 的 迎 来 了 采 石 场 第 一 个 得 到 平反 的 人 。 一 天 早 
晨 ， 大 家 正三 三 两 两 打 着 工具 准备 上 山 干 活 ， 管 教科 长 从 于 部 


院 中 出 来 ， 在 门口 喊 道 : 


“ 张 X xX ， 你 不 要 上 山 了 ， 市 局 来 通知 ， 叫 你 今天 就 回 原 
单位 报到 ， 有 具体 情况 你 回去 就 知道 了 。 上 午 在 宿舍 整理 整理 行 


李 ， 下 午 就 坐 火车 回 天 津 去 吧 。” 
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张 xX x 可 能 激动 过 分 ， 思 想 无 准备 ， 也 因 在 劳改 队 锻炼 多 
年 ， 张 口 先 呼 万 岁 已 成 习惯 。 

“报告 队长 ， 我 不 急 。” 张 回答 说 ，“ 今 天 我 照旧 上 山 干 
活 好 了 ， 收 工 后 再 收拾 行李 ， 明 天 走 ， 让 我 站 好 最 后 一 班 岗 
肥 ! ” 

张 X xX 是 一 位 沉默 窃 言 的 小 老头 ,已 留用 十 余年 ， 只 知 他 
有 些 牢骚 话 和 原 领导 关系 不 好 ， 也 不 知 被 什么 厌 口 送 了 劳教 ， 
平时 他 总 带 着 一 个 小 半导体 收音 机 独 来 独 往 ， 想 不 到 他 竟 是 采 
石 场 第 一 个 落实 政策 的 幸运 者 。 因 为 正好 在 出 工 的 时 候 ， 很 多 
留用 员工 都 听 到 了 他 们 的 对 话 ， 在 上 山 的 路 上 议论 纷纷 。 

“这 人 真是 俊 幅 ，” 有 人 说 ，“ 让 你 走 你 还 不 走 ， 假 装 积 
极 ， 什 么 站 好 最 后 一 班 岗 ， 说 的 比 唱 的 还 好 昕 ! ” 

“要 是 换 了 我 ， 立 马 回 宿舍 换 一 身 和 逛 衣 ，” 又 有 人 说 ， 
“其 它 铺盖 行李 ， 钢 盘 碗 勺 全 不 要 啦 ! 哥 儿 们 谁 要 就 给 谁 了 ! 
赶快 走 ， 到 县 城 弄 二 两 猫 尿 〈 酒 ) ， 炒 两 只 菜 ， 边 喝 边 等 ， 开 
车 时 间 一 到 马上 上 火车 走 人 ! ” 

也 有 人 在 琢磨 这 老 张 头 到 底 是 什么 来 头 ， 也 许 儿 子 、 女 媚 
当 了 大 官 了 ? 还 是 有 什么 牌 道 ? 采 石 场 的 大 右派 、 大 作家 ， 天 
津 有 名 气 的 人 物 也 不 少 ， 怎 么 会 第 一 个 落实 到 这 个 无 名 小 老头 
身上 ? 看 不 懂 。 

采 石 场 每 天 都 要 用 炸药 放炮 ， 以 炸 开 山头 大 石 ， 通 常 放 大 
排 炮 是 在 全 体 干 活 人 员 下 班 后 ， 先 按 和 警报 器 ， 再 合 电 闸 接 通 导 
线 ， 而 放 散 炮 是 在 白天 作业 时 间 ， 把 山顶 蹦 下 的 大 石 块 再 炸 成 
小 石 块 ， 这 种 散 炮 威力 较 小 ， 只 吹 哨 示警 ， 不 用 警报 器 ， 这 时 
于 活 的 人 尽量 躲 到 几 十 米 外 的 隐蔽 地 方 。 无 巧 不 成 书 ， 那 天 上 
午 十 点 左右 ， 连 续 几 声 巨 响 ， 震 得 远离 山头 的 房屋 直 摇 晃 ， 这 
是 大 排 炮 ， 是 电 炮 ， 是 用 来 炸 破 山体 的 大 炮 。 当 时 我 在 机 房 工 
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作 ， 另 有 一 些 职工 在 周围 ， 大 家 都 感到 不 对 头 ， 放 大 炮 ， 先 要 
发 警报 ， 提 醒 人 们 租 开 ， 然 后 放炮 ， 但 我 们 都 没有 听 到 警报 
声 ， 大 家 异口同声 地 说 : 

“山上 一 定 出 事 了 ! ” 

响声 一 停 都 往 山 上 跑 去 看 个 究竟 。 

原来 那天 东边 的 山石 已 运 走 ， 山 坡 已 清理 得 差不多 了 ， 炸 
山 的 人 等 待 其 他 人 下 班 后 放大 炮 的 来 炸 顶 部 的 山体 ， 山 下 干 活 
的 人 都 集中 在 西边 的 山坡 下 ， 清 理 出 一 些 大 石 块 ， 准 备 放 些 散 
炮 。 十 点 多 到 了 休息 时 间 ， 张 xX X 利 另外 几 个 人 跑 到 东边 山坡 
下 ， 以 躲避 西边 放 散 炮 。 谁 知 鬼使神差 ， 这 天 开采 班 班 长 因 长 
期 起 早 摸黑 ， 每 天 拉 几 十 斤 重 的 钻机 山顶 、 山 下 地 跑 ， 疲 劳 不 
堪 ， 一 时 头脑 糊涂 ， 听 到 山上 吹 哨 声 ， 就 把 接 通 东边 大 排 炮 的 
4 疗 合 上 了 ， 山 体 炸 开 ， 大 批 石 块 踢 落 下 来 ， 堆 积 在 东边 的 山 
坡 脚 下 。 这 时 这 位 班长 方才 震 醒 ， 知 道 闻 了 大 祸 ， 顾 不 得 打听 
山上 惨 景 ， 飞 也 似 的 直 向 县 公安 局 跑 去 投案 自首 。 后 来 ， 因 这 
阵 长 平时 吃苦 上 表 于 ， 不 是 反革命 出 身 ， 属 于 一 时 疏忽 ， 且 死 的 
都 是 留 场 就 业 人 员 ， 所 以 从 轻 判 处 五 年 徒刑 。 

艇 在 东边 山坡 下 的 几 个 人 ， 包 括 张 x X 部 被 巨石 埋 在 下 
而 ， 全 场 干部 都 来 了 ， 所 有 大 功率 铲 土 机 、 挖 拨 机 ， 一 切 年 青 
力 壮 的 留用 员工 都 集中 起 米 ， 日夜 三 班 竭力 搬运 石 块 、 土 方 ， 
经 过 一 天 一 夜 的 抢 搬 ， 见 到 了 这 位 张 X Xx ， 他 抱 着 铁 钠 直 立 
着 ， 半 截 埋 在 染 血 的 土石 堆 中 ， 山 土 清 到 山 根 才 发 现 其 它 几 
人 ， 都 卷曲 着 身子 仿 时 在 已 经 凝固 的 血 泥 地 上 。 

“站 好 最 后 一 班 岗 ”, 他 是 如 愿 了 。 这 不 是 故事 ， 而 是 真实 
的 经 历 ， 只 是 张 X X 平 时 生活 极 低调 ， 很 少 与 人 交流 ， 总 是 无 
声 无 息 ， 所 以 都 记 不 起 他 的 名 字 。 如 此 巧合 应 该 也 是 一 大 怪 
事 ， 发 生 在 自由 国家 ， 早 成 了 抢手 新 闻 ， 发 生 在 这 里 ， 当 然 不 
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会 有 媒体 来 报道 。 采 石 场 的 工伤 事故 很 多 ， 很 快 ， 0 
态 了 ， 末 石 场 第 一 个 获 平 反 的 人 就 以 这 样 奇 特 的 方式 终结 了 


Ea 


79 年 社会 上 平反 和 客 假 错案 已 全 面 展 


改正 〈 除 了 儿 个 人 ) ， 采 石 场 里 又 议论 纷纷 ， 


会 ， 场 长 训话 说 : 


“你 们 要 规 规矩 矩 接受 改造 ， 社 会 上 
文革 中 社会 上 发 生 的 冤 假 错案 ， 和 右派 改 了 


， 碳 派 分 子 全 部 得 到 


一 天 召开 全 场 大 


FE 有 反 冤 假 错 案 是 指 在 
E 局 限于 右派 分 子 ， 与 


你 们 这 些 人 毫 无 关系 ， 你 们 都 是 铁定 的 案子 ， 想 厌 机 翻案 是 疾 


心 梦想 


同时 警告 留 / 


人 员 不 要 到 社会 上 和 原 


并 宣布 一 经 查 出 严 加 管教 。 
我 想 什 么 事情 都 是 一 股 风 ， 不 抓紧 在 这 个 时 机 


只 有 好 好 改造 ， 才 有 出 路 。” 


位 去 申诉 、 翻 案 ， 


是 出 申诉 ， 


过 了 这 个 村 就 没有 那个 店 ， 运 动 过 去 ， 再 没有 人 理 你 了 。 所 以 


我 不 管 场 长 的 敬告， 偷偷 禾 
看 情况 。 离 开 部 队 的 这 个 对 


J} 


休假 日 到 天 津 原 部 队 的 地 址 去 察 


E 地 十 几 年 了 ， 院 沙里 当年 稀 玖 的 小 


树 已 经 苦 然 成 林 ， 大 门 两 则 竖 起 了 一 些 新 楼 ， 我 正在 东 张 西 
望 ， 走 过 来 一 个 身 穿 褪色 军装 的 老兵 ， 


“我 原 是 这 个 部 队 的 ， 我 叫 唐 X xX 。 
“ 啊 ! 唐 X xX ， 我 知道 ， 我 知道 
判 ， 使 我 大 为 出 名 。 
他 告诉 我 原 部 队 因 


Se 


在 文革 中 六 得 太 厉 害 ， 


”我 拦住 了 他 。 
。 ”显然 十 几 年 前 的 翔 场 


已 被 解散 ， 大 多 


数 人 都 转业 了 ， 但 还 有 一 个 落实 政策 小 组 在 办 公 ， 解 决 一 些 善 


后 遗留 问题 ， 叫 我 赶快 去 。 

走 过 过 去 的 教学 楼 ， 在 那里 我 曾经 教 过 新 兵 
过 去 的 礼堂 ， 那 里 开 过 批斗 
栋 小 楼 的 底层 我 找到 落实 办 。 我 一 眼 认 


188 


识 图 ， 又 走 过 


我 的 大 会 并 宣布 给 我 的 处 分 ， 在 一 


来 于 


F 门 的 是 高 承 彬 ， 


原来 是 同一 教研 组 的 教员 ， 里 面 还 有 三 位 ， 一 位 是 原来 宣传 科 
的 秦 科 长 ， 另 两 位 面 熟 但 叫 不 出 名 字 了 。 显 然 他 们 都 认 出 了 
我 ， 非 常 惊讶 我 的 到 来 ， 热 情 地 与 我 握手 问候 ， 告 诉 我 负责 
实 办 的 主任 是 李 勇 。 李 勇 那 时 外 出 了 。 我 最 着 的 心 顿 时 安定 下 
米 ， 因 为 这 儿 位 都 是 过 去 我 在 时 的 “运动 员 ”， 是 常常 挨 批 判 
的 思想 右倾 者 ， 由 他 们 主持 落实 政策 ， 我 放心 不 少 。 他 们 对 我 
说 : 

“我 们 议论 过 你 的 事 好 多 次 了 ， 你 完全 是 冤案 ， 只 是 找 不 
到 你 的 档案 ， 不 知道 你 在 哪里 。 这 会 你 来 得 太 巧 太 及 时 了 ， 否 
则 我 们 这 个 小 组 再 有 两 周 就 要 结束 了 。” 

他 们 问 了 我 这 多 年 的 情况 ， 纷 纷 表示 同情 ， 说 左倾 政策 让 
我 吃 了 大 昔 ， 其 实 他 们 都 清楚 ， 当 年 部 队 存心 整 我 ， 无 非 是 为 
了 我 坚持 不 参军 ， 坚 决 要 离开 部 队 ， 也 是 为 杀 鸡 给 猴 看 。 

“我 们 马上 派 人 去 把 你 的 档案 要 回来 ， 销 毁 过 去 的 黑 材 
料 ， 给 你 重新 联系 工作 单位 。” 秦 科 长 立即 表态 说 。“ 你 如 有 
自己 物色 的 接受 单位 也 可 以 提出 来 ， 部 队 在 天 津 地 区 ， 联 系 天 
津 地 区 比较 容易 而 且 快 ， 如 果 你 想 回 上 海 或 其 他 地 方 也 没 问 
题 ， 不 过 书信 联系 或 去 人 联系 都 会 费 一 些 时 间 ， 你 考虑 后 再 次 
定好 了 。” 

高 承 彬 建议 说 : “去 海洋 石油 公司 吧 ， 这 是 一 个 待 开发 的 
新 公司 ， 急 需 技 术 人 才 ， 我 的 老 战友 正在 那里 负责 人 事 工 
作 。” 他 又 热情 地 劝 我 说 ，“ 老 唐 ， 要 尽快 决定 ， 你 也 知道 ， 
我 们 国家 的 政策 多 变 ， 你 已 经 受苦 这 么 多 年 了 ， 不 能 再 错失 机 
会 了 。” 

他 的 意见 正 合 我 总 ， 夜 长 梦 多 ， 第 一 重要 的 是 离开 劳改 单 
位 ， 出 来 后 再 考虑 其 他 的 问题 。 我 见 他 们 如 此 热情 并 直言 相 
告 ， 非 常 感动 ， 立 即 想到 采 石 场 那 些 干 部 的 嘴脸 ， 对 比 之 下 天 
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差 地 别 。 主 要 问题 谈 妥 之 后 ， 就 获 起 了 阔别 多 年 的 那些 话题 ， 
他 们 又 好 奇 地 详细 地 询问 我 劳改 场所 的 生活 和 劳动 情况 ， 我 的 
故事 使 他 们 为 之 动容 。 

我 者 重 问 了 三 个 人 的 情况 ， 他 们 与 我 在 部 队 的 生活 和 唱 到 
整 击 关 系 极 大 。 第 一 个 是 程 肖 松 ， 他 们 说 程 是 一 贯 的 左派 ， 党 
性 强 ， 因 工作 出 色 ， 已 调 升 到 军医 大 学 当 保卫 部 领导 了 ， 程 和 
其 他 党 员 同 志 话 也 不 多 ， 对 谁 都 有 职业 性 的 警惕 。 我 知道 落实 
办 的 干部 中 就 有 当年 被 程 正 了 材料 挨 过 批判 的 ， 程 在 文革 中 也 
是 左派 ， 整 人 整 了 不 少 ， 所 以 他 们 不 愿 多 提 他 。 

第 二 个 是 当年 我 所 在 系 的 系 主任 张 青 起 ， 一 开始 就 央 为 他 
把 人 管 得 死 死 的 ， 周 六 也 不 愿意 放 我 回 家 ， 我 就 和 他 发 生 了 了 巴 
盾 。 后 来 因 不 批准 我 和 部 瑞 谈 恋爱 ， 我 请 求 对 调 工作 ， 他 就 供 
口 革命 工作 需要 ， 坚 决 不 放 我 走 ， 看 我 怎么 办 。 之 后 ， 我 生病 
在 家 休养 并 想 据 此 辞职 时 ， 他 就 扣压 我 的 粮 票 ， 这 一 手 很 万 
害 ， 没 有 粮 票 ， 吃 不 饱 ， 无 法 生活 下 去 。 总 之 ， 我 所 以 对 部 队 
生活 深恶痛绝 ， 与 他 这 种 军 六 兵 辣 作风 有 很 大 关系 。 我 被 停职 
反省 后 ， 他 又 协同 保卫 科 长 给 我 上 网 上 线 ， 使 我 的 问题 升级 ， 
还 多 次 对 系 里 的 干部 宣称 : 

“ 唐 X x 就 是 不 听 我 的 话 ， 才 弄 得 如 此 下 场 。” 

落实 办 的 一 个 于 部 轻描淡写 地 对 我 说 : 

“别提 他 了 ， 他 奸 污 了 女 电话 兵 ， 弄 大 了 肚子 ， 已 作 离休 
处 理 了 。” 

我 儿 乎 不 相信 自己 的 耳 傈 ， 在 我 的 印象 中 ， 张 一 贯 以 正 
统 、 左 价 、 党 性 强 的 面貌 出 现 ， 连 问 ， 

“什么 ， 这 可 能 吗 ? ” 

另 一 干部 讲 了 详情 : 

“ 女 电话 兵 都 是 十 八 、 九 岁入 伍 不 久 的 小 姑娘 ， 张 是 中 校 
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级 高 级 军官 ， 办 公 室 和 家 中 都 要 装 
到 办 公 室 装 电话 时 ， 被 他 “办 ”了 ， 
乘 老 小 不 在 家 时 ， 叉 把 女 兵 带 到 家 


忆 话 ， 一 个 漂亮 的 女 电 话 兵 
女 的 也 不 敢 伸 张 ， 后 来 张 
Ph“ 办事 ”， 几 个 月 后 ， 该 


电话 兵 怀孕 了 ， 起 先 部 队 想 把 此 事 压 下 来 ， 让 该 女 兵 复员 走 人 


算 了 ， 但 女 的 父母 不 甘心 女儿 


部 队 。” 


白 受 辱 ， 还 要 复员 ， 告 到 上 级 


那 干 部 又 说 : “ 张 是 红 得 发 紫 的 人 ， 想 不 到 做 出 如 此 见 不 
得 人 的 事 。 女 兵 的 年 龄 比 他 的 女儿 还 小 得 多 ， 而 且 这 也 不 是 第 
一 次 摘 女 兵 了 ， 过 去 无 人 追究 他 ， 所 以 一 样 升官 ， 这 次 瞒 不 过 
去 ， 算 作 离休 处 理 ， 但 照样 拿 原 级 别 工 资 ， 只 是 没有 人 再 听 他 


的 吃喝 ， 真 是 便宜 他 了 。” 


在 部 队 ， 政 治 是 大 节 ， 诱 好、 通奸 都 是 生活 问题 ， 是 小 
节 ， 只 要 高 喊 左 的 口号 ， 步 步 紧 跟 上 级 ， 保 证 年 年 高 升 。 像 程 
肖 松 那样 人 整 得 多 ， 表 明 阶级 立场 特别 坚定 ， 高 升 就 特别 快 。 


而 张 青 武 那样 奸 污 小 姑娘 ， 在 衬 


[会 上 起 码 要 判 十 年 ， 但 是 张 没 


有 受到 任何 处 分 ， 还 可 享受 离休 待遇 。 

想起 劳改 留用 场所 有 一 个 叫 徐 平 的 建筑 工程 师 ， 他 的 罪行 
就 是 在 单位 里 看 电影 时 ， 手 碰 模 了 坐 在 旁边 的 保卫 科 长 六 岁 女 
儿 的 裤 禧 ， 徐 说 是 无 意 的 ， 但 徐 是 设计 院 的 白 专 典型 ， 常 与 领 


导 顶 牛 ， 关 系 很 僵 ， 结 果 就 


以 猥 襄 幼女 未 遵 之 最 ， 送 劳教 两 


年 ， 期 满 后 留用 成 了 “小 无 期 ”。 两 者 的 处 理 真 是 相差 十 万 八 


二 于 ! 


第 三 个 叫 杨 理 成 ， 原 是 国 


民 党 军队 中 修 汽车 的 技工 ， 后 留 


在 解放 军 的 汽车 大 队 当 修理 技师 并 教学 员 ， 他 因 这 个 历史 问题 
不 能 参军 ， 作 为 穿 便 服 的 技工 教员 对 待 ， 我 因 不 愿 参军 ， 也 穿 
便服 ， 和 他 编 在 一 个 宿舍 ， 平 时 什么 都 谈 ， 比 较 投 机 。 他 已 50 
多 岁 ， 部 队 中 有 不 少 他 教 过 的 学 员 ， 所 以 消息 灵通 ， 有 很 广 的 
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人 事 关 系 网 。 我 被 隔离 反省 的 前 一 周 ， 他 突然 不 再 理 我 ， 原 来 
败 饭 总 坐 在 同一 饭桌 ， 坝 在 他 坐 到 角落 的 饭桌 上 和 别人 一 起 吃 
饭 ， 我 几 次 主动 和 他 说 话 ， 他 都 假装 没 听 见 。 我 还 问 他 ; 

“ 老 杨 ， 你 怎么 了 ? ” 

“没什么 。” 他 说 完 赶快 调头 走 到 男 一 边 去 了 。 
在 处 理 我 的 批判 大 会 上 ， 有 几 个 军官 受命 发 言 ， 无 非 声 讨 
我 的 罪行 ， 给 我 上 纲 上 线 ， 和 警告 我 必须 老实 交代 ， 否 则 死路 一 
条 等 八股 式 批 判 ， 唯 独 这 个 杨 理 成 上 台 批 判 我 时 ， 几 次 用 手指 
点 到 我 的 鼻子 ， 撒 我 的 脑袋 ， 把 我 具 迪 一 顿 ， 还 编造 了 一 些 我 
没有 说 过 的 反动 言论 。 我 理解 他 的 表 坝 ， 由 于 他 的 历史 原因 ， 
他 要 竭力 表现 立场 坚定 ， 和 我 划 清 界线 ， 但 他 的 动作 实在 太 过 
分 ， 而 无 中 生 有 就 是 恶毒 了 ， 我 心中 非常 不 满 ， 原 来 你 是 个 这 
么 卑劣 的 角色 。 文 革 高 潮 时 ， 杨 成 了 部 队 中 暗藏 的 国民 觉 特 
务 ， 被 批斗 、 挨 整 ， 挨 打 也 没 少 受 。 部 队 派 了 一 名 军官 到 采 石 
场 来 找 我 核实 杨 的 许多 “反动 ”言行 ， 我 立即 想起 了 他 批斗 我 
时 的 情景 ， 一 点 不 客气 地 给 他 写 了 好 几 页 。 以 后 ， 我 平静 下 
来 ， 也 检讨 自己 做 得 是 否 合适 ， 我 找 不 色 答 案 ， 不 过 我 得 我 们 
俩 是 两 清 了 ， 你 不 从 我 的 了 。 

落实 办 的 干部 告诉 我 ，“ 杨 知道 自己 是 国民 党 留用 人 员 ， 
一 直 小 心 谨慎 ， 部 队 中 义 有 不 少 人 是 他 的 学 员 ， 关 系 还 不 错 ， 
所 以 运动 后 期 ， 就 按 国 民 党 留用 人 员 不 适合 在 部 队 工 作 ， 令 他 
退职 回 家 了 ， 虽 和 然 运 动 中 受到 很 大 冲击 ， 挨 打 挨 斗 不 少 受罪 ， 
但 也 算 有 了 一 个 善终 。” 

离开 部 队 十 几 年 ， 人 事 全 非 ， 十 分 感 概 ， 也 庆幸 自己 早 被 
整肃 ， 混 在 牛 鬼 蛇 神 中 间 安 然 度 过 了 文革 的 恶斗 期 ， 如 果 留 在 
部 队 ， 很 难 想 象 会 有 什么 遭遇 。 我 们 一 直 聊 到 快要 下 班 的 时 
候 ， 我 回绝 了 他 们 要 我 住 下 的 好 意 ， 乘 天 色 还 亮 ， 回 到 了 天 津 
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市 区 。 一 路 上 我 在 想 ， 真 是 好 险 啊 ， 再 过 几 天 ， 落 实 办 撤销 ， 
我 一 个 身 陷 牢笼 的 人 ， 何 处 去 寻找 原 部 队 ? 上 苍 保 估 ， 让 我 当 
机 立 断 ， 在 千钧一发 之 际 找到 了 落实 办 。 我 在 天 津 市 区 干 活 的 
难 友 家 中 住 了 一 晚 ， 第 二 天 一 早 赶 回 草 县 。 
回 到 采 石 场 ， 我 只 把 情况 告诉 了 政治 部 杨 主 任 ， 以 前 在 追 
谣 危 机 中 是 他 解救 了 我 ， 他 安慰 我 说 : 

“到 时 一 定 帮 忙 ， 让 一 切 都 顺利 。” 

对 其 他 人 我 什么 也 设 说 ， 怕 生意 外 。 虽 然 在 落实 办 的 半天 
谈话 使 我 怀 有 希望 ， 但 心中 仍然 存 有 疑虑 ， 这 次 真 的 能 办 成 
吗 ? 又 在 盘算 如 果真 的 得 到 平反 ， 如 何 与 难 友 告 别 ， 这 里 鱼 龙 
混杂 ， 但 也 有 不 少 肝 胆 相 照 的 患难 知 交 ， 我 出 去 后 一 定 要 想法 
帮助 他 们 。 同 时 发 了 一 些 信 给 原来 交大 的 老 同 学 ， 他 们 都 已 是 
单位 的 骨 于 力量 ， 任 总 工程 师 、 三 长 职务 的 很 多 ， 和 希望 他 们 能 
提供 一 些 可 以 接纳 我 的 工作 单位 ， 供 落实 办 联系 安排 我 工作 时 
参考 。 

第 二 周 ， 落 实 办 
就 派 了 一 名 干部 来 取 
我 的 档案 ， 找 到场 
部 ， 那 位 宣布 我 们 没 
有 资格 平反 的 唐 场 长 
说 我 的 档案 在 天 津 
市 公安 局 ， 想 把 来 人 
支 走 ， 他 不 敢 公 开 不 
给 ， 怕 被 扣 上 反 落 实 
政策 的 帽子 。 我 就 陪 
同 这 位 军人 找到 杨 主 
任 ， 他 对 落实 办 的 军人 说 : 


ok 


平反 前 夕 时 祝贺 聚餐 。 
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“ 唐 场 长 不 了 解 情况 ， 档 案 在 这 里 ， 我 陪 你 去 取 。” 
又 叫 我 放心 回 队 里 去 。 
当天 我 的 一 大 拉 档 案 就 带 回 到 落实 办 。 这 时 有 两 个 船厂 表 
示 欢 迎 我 去 ， 但 我 考虑 再 三 ， 还 是 以 尽快 离开 采 石 场 为 第 一 要 
事 ， 特 别 是 落实 办 的 人 来 取 档 案 还 受到 上 唐 场 长 的 阻拦 ， 更 使 我 
急 寸 离开 采 石 场 ， 因 此 决定 选择 海洋 石油 公司 ， 有 高 承 斌 和 落 
实 办 的 帮助 ， 去 海洋 石油 公司 可 以 更 快 落实 办 成 ， 同 时 也 考虑 
到 我 已 脱离 造船 十 余年 ， 不 知道 当今 的 新 技术 、 新 东西 了 ， 而 
海洋 石油 是 新 兴 行 业 ， 大 家 都 要 从 头 学 起 ， 站 在 一 个 起 跑 线 
上 上， 再 说 海洋 石油 平台 制造 也 是 船 的 变种 和 发 展 ， 能 发 挥 造船 
专业 的 基础 。 档 案 取 走 后 ， 我 立即 给 落实 办 的 高 承 彬 、 秦 科 长 
打 电 话 ， 希 望 他 们 先 联系 海洋 石油 。 他 们 接 到 电话 后 ， 由 高 承 
彬 亲自 到 塘沽 去 落实 。 过 了 两 周 左右 ， 落 实 办 打 电 话 通知 采 石 
场 ， 不 日 派 人 派 车 来 接 我 ， 要 我 做 好 准备 。 

我 得 到 平反 的 消息 很 快 在 采 石 场 里 传 开 ， 干部、 留用 人 员 
全 都 知道 了 。 干部 们 ， 包 括 场 长 ， 见 了 我 不 再 喊 我 名 字 ， 一 变 
归 沉 的 面孔 ， 满 脸 笑容 地 改称 老 唐 了 ， 深 有 世态 炎 凉 之 感 。 阁 
围 留用 员工 都 来 向 我 祝贺 ， 天 天 有 人 要 为 我 馈 行 ,我 一 下 子 从 
十 八 层 地 狱 升 到 了 九重 天 ， 五 味 具 陈 ， 是 苦 是 甜 ? 对 于 这 么 多 
闻 受 难 的 难 友 ， 当 然 不 能 再 让 他 们 破 费 ， 我 分 几 次 在 获 县 
城 里 的 饭店 请 大 伙 吃 一 顿 离 别 饭 ， 患 难 见 知己 ， 患 难 见 真情 。 
每 次 只 是 一 桌 ， 我 必 人 多 了 太 招 扬 ， 临 走 之 前 ， 还 是 小 心 谨 慎 
为 好 ， 防 止 出 现 意外 。 部 队 答 应 补 我 一 些 钱 ， 所 以 我 把 大 多 物 
品 、 衣 服 分 送 难 友 ， 我 对 儿 个 喜欢 打 小 报告 ， 对 队长 届 意 奉承 
的 人 也 诚 层 劝 道 : 

“这 些 干部 只 是 政府 派 来 管 住 你 的 ， 打 小 报告 ， 汐 须 拍 马 
一 点 用 也 没有 ， 倒 不 如 用 点 心思 为 自己 前 途 多 想 想 。” 
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当年 大 学 毕业 ， 分 配 到 部 队 时 ， 户 口 就 转移 到 部 队 营 地 ， 
而 部 队 属 特殊 编制 ， 只 有 花 名 册 ， 没 有 户口 笑 ， 我 被 送 劳 教 
时 ， 并 没有 转 户 口 ， 只 吃 囚 粮 。 现 在 落实 办 给 我 联系 海洋 石油 
公司 ， 正 式 办 理 调动 手续 ， 必 须 有 户口 转移 证 ， 上 面 应 有 我 的 
出 生年 月 ， 籍 贯 等 等 细则 ， 落 实 办 要 赶快 办 理 ， 而 我 还 在 劳改 
留用 场所 ， 电 话 也 打 不 通 ， 结 果 他 们 想当然 地 估计 了 我 的 出 生 
年 代 ， 也 不 知 从 那里 “发 现 ” 了 我 的 生日 ， 就 给 我 想当然 的 填 
上 1939 年 12 月 6 日 出 生 。 事实 上 我 是 1938 年 初出 生 。 等 我 发 
现 这 一 错误 时 ， 我 已 在 海洋 石油 公司 上 班 多 时 ， 要 改 出 生日 期 
手续 非常 麻烦 ， 而 且 落 实 办 已 经 撤销 ， 有 人 劝 我 不 必 再 计较 ， 
户籍 上 年 轻 两 岁 ， 还 可 晚 退休 两 年 ， 岂 不 更 好 ! 我 也 就 将 错 就 
错 ， 不 去 更 正 了 。 至 今 我 的 护照 、 驾 驶 执照 、 其 它 一 切 证 件 都 
是 这 个 时 日 ， 让 我 年 轻 了 近 两 岁 。 来 美 后 还 六 了 不 少 笑话 ; 多 
年 后 我 在 美国 公司 工作 了 ， 第 二 年 的 12 月 6 日 上 午 办 公 室 秘书 
通知 我 到 公司 会 议 室 去 ， 我 也 不 知 开 什 么 会 就 立即 去 了 ， 到 后 
看 到 公司 总 裁 夫 妇 ， 每 部 门 经 理 和 办 公 室 人 员 己 都 在 ， 会 议 桌 
上 放 了 一 个 大 蛋 料 和 生日 卡 。 我 才 悦 然 大 悟 ， 不 知 奢 位 经 理 生 
? 我 刚 进门 ， 一 片 喜 掌声。 随即 唱 着 : “Happy birthday, 
Peter...” 我 嘴 里 却 不 自由 主 的 喊 着 :不 是 我 生日 、 不 是 我 生日 ! 
大 家 哄 堂 大 笑 。 这 时 我 才 想 起 今日 是 我 文件 上 的 生日 ， 不 宜 再 
解释 扫 了 大 家 的 好 意 ， 开 始 切 蛋糕 并 表示 感谢 。 这 也 是 我 所 在 
美 公司 的 惯例 ， 每 人 生日 时 总 裁 夫 人 会 订 旦 糕 在 会 议 室 庆贺 ， 
让 人 感到 温暖 和 亲情 。 这 样 我 就 有 了 两 个 生日 ， 由 十 在 漫长 的 
劳改 生活 中 己 早 就 没有 过 生日 的 一 思 一 想 了 ， 我 自己 再 也 无 兴 
趣 来 庆贺 生日 。 我 已 “重新 做 人 ”， 干 脆 忘 了 我 的 真正 生日 ， 把 
12 月 6 日 作为 我 的 “重新 做 人 ”生日 吧 ， 反 正 每 年 这 日 公司 都 会 
为 我 庆贺 。 这 也 算 平 反 新 生 后 的 一 个 后 遗 插曲 。 
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随后 落实 办 派 了 一 辆 吉普 车 来 接 我 。 现 在 吉普 车 载 着 我 向 


部 队 驻 地 驶 去 ， 而 十 多 年 前 ， 同 


样 也 是 吉普 车 ， 不 过 那 次 是 把 


我 押 往 劳教 收容 所 。 我 1964 年 26 岁 进 入 劳教 场所 ， 今 天 已 是 
1979 年 ，41 岁 了 ， 在 劳教 场所 整整 关押 了 15 年 。 十 多 年 的 苦 


难 记 程 在 脑海 中 翻滚 ， 使 我 心情 
入 回忆 的 磺 堂 ， 一 幕 幕 翡 惨 的 景 
还 一 次 。 南 开 大 学 哲学 系 讲师 亡 
咽 癫 蛤 蜡 ， 风 塑 一 头 红 午 而 被 毒 


沉重 ， 随 着 车 辆 的 题 航 ， 我 沉 
象 又 重 显 现 ， 好 像 还 过 的 债 再 
十 从 饥饿 不 堪 ， 在 田间 生 香 活 
打 成 招 ， 判 刑 十 年 的 朱 永 信 ; 


揪 反 革命 集团 ， 双 手 反 绑 关 进 
像 狗 一 样 地 醋 食 ， 在 石灰 窗 的 出 
还 有 那些 砸 死 、 自 杀 的 惨 象 。 我 


米 宽 、 一 米 多 高 的 泥 地 办 笼 ， 
料 口 扒 出 的 烧 成 焦炭 的 窑 工 ; 
的 眼泪 情不自禁 地 笋 艇 流下 。 


我 的 思想 迷糊 了 ， 我 真 的 逃离 了 
一 场 ? 我 下 意识 地 拧 了 一 下 大 腿 
吧 。 


闭 个 可 怕 的 地 方 吗 ? 还 是 好 梦 
， 痛 觉 尚 在 ， 该 是 真实 的 世界 


我 在 部 队 招待 所 住 了 几 天 ， 等 待 海洋 石油 公司 的 手续 ， 趁 


此 ， 我 和 天 津 的 已 经 平反 的 前 难 


友 一 起 聚 聚 ， 互 相 庆 贺 真 正 得 


到 新 生 。 海 洋 石油 公司 的 接受 手 
蓟县 采 石 场 ， 取 人 事 调动 介绍 信 


续 落实 后 ， 部 队 又 派 车 送 我 回 
， 因 为 我 的 工资 指标 、 人 事 关 


系 还 都 在 采 石 场 ， 省 得 先 转 部 队 
由 采 石 场 直接 把 这 些 关 系 、 指 标 
就 都 办 完了 ， 在 场 的 警察 队长 部 
时 比较 正派 、 有 同情 心 的 于 部 真 


， 再 转 海洋 石油 耽误 时 间 ， 就 
转 往 海洋 石油 。 不 到 半天 时 间 
过 来 和 我 寒 暗 ， 我 只 对 几 位 平 
情 地 谈 了 谈 ， 感 谢 他 们 对 我 的 


帮助 。 傍 晚 ， 杨 主任 已 关照 干部 
家 中 ， 为 我 接 风 。 这 位 杨 主任 为 
原 任 采 石 场 政 治 处 主任 ,文革 
员 ， 在 追 谣 风 潮 中 ， 为 我 开脱 ， 
扣压 时 ， 挺 身 而 出 ， 亲 自 领 着 来 
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食堂 厨子 做 几 个 好 菜 ， 送 到 他 
人 正派 ， 别 人 看 了 有 些 右倾 ， 
FP， 下 到 留用 职工 队 里 当 指 导 
落实 办 来 调 档案 ， 唐 场 长 刁难 
人 找到 我 的 档案 ， 所 以 我 心中 


一 直 很 感激 ， 希 望 今后 能 为 他 做 些 什 么 。 后 来 他 女儿 在 天 津 一 
中 专 学 地 质 化 验 ， 毕 业 时 想 托 我 在 石油 系统 安排 一 个 工作 ， 但 
我 只 是 一 个 工程 技术 人 员 ， 托 了 几 个 人 也 没有 成 功 ， 一 直 很 遗 
憾 。 

落实 办 给 我 补 了 3000 元 ， 秦 科 长 对 我 说 : 

“落实 办 只 有 这 么 多 钱 可 以 补给 你 了 ， 按 你 当年 的 工资 
算 ， 是 远 远 不 够 的 ， 请 你 将 就 了 ， 好 在 今后 会 好 起 来 的 。” 

我 已 十 分 知足 ， 添 置 一 些 衣物 ， 请 所 有 有 囊 于 我 的 亲 威 、 
朋友 吃 吃 饭 ， 给 父母 一 些 孝敬 ， 也 够 了 。 本 想 平反 后 回 家 休息 
几 周 ， 养 养 身 体 ， 会 会 朋友 ， 也 算是 庆 质 一 个 苦难 年 代 的 结 
束 ， 但 我 已 是 惊 弓 之 鸟 ， 总 怕 夜 长 梦 多 ， 所 以 立即 去 海洋 石油 
公司 报到 上 班 ， 我 想 等 一 切 落实 稳当 再 考虑 其 他 问题 。 我 六 月 
份 到 海洋 石油 公司 ， 等 到 这 年 的 春节 ， 才 另外 多 请 两 周 假 ， 回 
上 海 父母 处 探亲 。 

落实 办 很 快 为 我 作 了 安排 ,落实 了 石油 公司 的 工作 也 就 解 
散 了 ， 我 的 平反 结论 和 善后 问题 就 又 移交 给 了 新 成 立 的 解放 军 
运输 技术 学 校 政治 部 ， 大 多 是 新 干部 ， 对 我 过 去 情况 根本 不 了 
解 而 且 左倾 思潮 也 仍 严重 。 他 们 仍 参考 了 过 去 整 我 的 材料 ， 以 
政治 部 名 义 寄 给 我 一 份 复查 改正 。 结 论 如 下 : 


“一 、 唐 x x 同志 ,一 九 六 一 至 一 九 六 三 年 间 ， 由 于 个 
人 主义 严重 , 多 次 与 自己 思想 观点 相同 的 人 在 一 起 议论 我 国 
的 社会 制度 、 政 治 、 经 济 和 政策 时 ， 讲 了 一 些 错 话 ， 尤 其 在 
宋 光 汉 暴露 出 想 逃 往 香港 时 ， 唐 未 向 组 织 反映 并 表示 同情 是 
错误 的 ， 但 原 处 理 报告 中 将 唐 x x 同志 定 为 “反动 分 子 ' 、 
“敌我 矛盾 ”是 不 要 的 ， 应 予 更 正 ， 给 予 劳教 二 年 的 行政 处 
分 是 不 当 的 ， 应 予 撤销 。 
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二 、 关 于 一 九 六 六 年 入 月 ， 在 唐 x x 同志 解除 劳教 
时 ， 所 在 单位 又 给 其 戴 上 “反革命 分 子 ' 的 帽子 是 错误 的 ， 
已 经 天 津 市 公安 局 六 处 一 九 七 九 年 一 月 十 九 日 决定 给 予 纠 
ES 

三 、 关 于 唐 x x 同志 在 一 九 六 六 年 八 月 解除 劳教 后 ， 
应 该 受 善 安置 ， 但 由 于 受到 文化 大 革命 运动 和 原 天 津 运 校 撤 
销 等 影响 ， 致 使 其 本 人 在 劳教 单位 就 业 至 今 ， 属 于 安排 不 
当 。 现 根据 本 人 交大 毕业 ， 有 专业 知识 ， 为 落实 干部 政策 ， 
商 请 地 方 党 委 重 新 安排 适当 工作 ， 恢 复原 工资 待遇 。 撤 销 原 
档案 中 所 有 劳教 的 材料 。 

中 共 运 输 技术 学 校 委员 会 

一 九 七 九 年 五 月 二 十 八 日 ” 


我 风 了 这 份 复查 改正 结论 十 分 气 仿 ， 还 把 个 人 主义 的 大 幅 
子 扣 在 我 头 上 ， 这 时 我 己 获 知 当年 昧 事 者 宋 光 汉 和 金 旭 升 等 的 
改正 结论 都 写 得 恰当 ， 实 事 求 是 让 人 能 接受 。 潮 海 石油 公司 
党 委 副 书记 看 了 也 说 这 太 不 像 话 了 ， 还 是 极 左 一 套 。 这 样 我 又 
写 了 儿 次 申诉 信 寄 给 运输 技术 学 校 党 委 和 总 后 的 政治 部 。 姗 姗 
来 迟 ， 直 到 1986 年 才 又 收 到 了 运输 技术 学 校 新 的 平反 复查 结 
论 一 一 运 党 字 第 110 号 : 


一 、 唐 xx 同志 在 同学 中 谈论 过 党 的 路 线 、 方 针 、 政 

策 。 原 处 理 报告 中 以 此 为 主要 依据 ， 按 敌我 矛盾 定 为 ”反动 

分 子 ”， 绘 予 劳 动 教养 二 年 的 处 理 都 是 错误 的 ， 应 予 撤销 。 

二 、 唐 xx 同志 在 1966 年 8 月 解除 劳教 后 ， 应 回 原单 位 

妥善 安置 。 但 由 于 文化 大 革命 的 影响 ， 又 给 其 戴 上 “反革命 

分 子 ” 的 帽子 ， 在 劳教 单位 就 业 多 年 。 现 按 中 办 发 (1986)6 
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号 文件 给 予 补 发 从 1966 年 8 月 至 1979 年 5 月 的 工资 差额 
3755 元 。 ( 注 : 因 落 实 办 己 补 了 我 3000 元 在 前 ， 所 以 再 补 我 
差额 155 元 ) 。 

三 、 撤 消 我 校 1979 年 5 月 28 日 作出 的 复查 结论 ， 即 
(79) 运 党 字 第 136 号 ”决定 ”， 以 本 结论 为 准 。 


这 个 复查 结论 的 改正 拖 了 近 七 年 ， 虽 我 是 终于 签字 同意 ， 
但 我 真 的 是 身心 俱 疲 ， 不 愿 回顾 和 再 去 申诉 交涉 了 。 
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2002 年 在 杭州 与 已 满 头 自发 的 右派 难 友 王 树 荣 合影 。 


| 让 MW Y 


ui 刘 | 
1978 年 底 ， 两 名 右派 留用 员工 平 
反 后 路 过 上 海 ， 在 外 滩 合 影 。 


海洋 石油 公司 


79 年 6 月 ， 我 来 到 海洋 石油 勘探 局 ， 这 里 地 处 天 津 塘沽 ， 
是 一 个 类 似 石 油 会 战 那 样 的 组 织 ， 从 事 海上 石油 勘探 ， 大 部 分 
员工 都 是 从 全 国 各 地 的 石油 行业 调 来 的 ， 一 部 分 工人 和 干部 是 
海军 部 队 转业 复员 的 。 海 洋 石油 开发 是 一 个 新 行业 ， 公 司 处 于 
组 建 和 发 展 阶段 ， 急 需 大 批 工程 技术 人 员 ， 我 就 是 冲 着 它 是 新 
行业 而 来 的 ， 在 这 里 大 家 都 是 新 手 ， 我 虽 荡 废 了 十 余年 ， 但 我 
是 学 造船 的 ， 基 础 知识 还 行 ， 应 该 不 会 落后 于 人 。 事 前 落实 办 
的 高 承 彬 特别 拔高 我 ， 对 公司 介绍 我 是 名 牌 大 学 的 高 才 生 ， 基 
础 扎实 。 然 而 干部 处 还 是 认为 我 十 余年 来 脱离 了 技术 工作 一 直 
在 劳改 ， 只 能 当 一 般 于 部 使 用 ， 按 当时 国家 政策 ， 大 学 毕业 生 
先 要 下 放 车 间 劳 动 一 年 ， 所 以 就 把 我 分 配 到 修 船 三 的 管子 工段 
当 一 名 下 放 干 部 ， 教 工段 中 的 技术 工人 认 机 械 图 ， 给 他 们 补 文 
化 课 。 我 在 劳改 场所 这 么 多 年 ， 当 一 名 工人 已 喜出望外 ， 所 以 
心理 上 非常 坦然 。 公 司 有 各 种 船舶 几 十 艘 ， 维 修 、 保 养 工作 很 
多 ， 管 子 工段 是 修 船 的 骨干 工段 ， 段 里 的 技术 员 是 从 旱地 石油 
调 来 的 ， 船 上 知识 差 一 些 ， 我 就 帮 他 们 解决 了 好 几 个 修 船 中 的 
“难题 ”， 这 样 ， 厂 里 领导 对 我 有 所 器 重 ， 半 年 后 ， 修 船厂 改 
为 海上 石油 平台 制造 三， 准备 自己 建造 海上 钻井 平台 ， 就 把 我 
调 到 了 技术 科 。 副 科 长 姓 颜 ， 是 海军 转业 的 ， 大 连 海 校 轮机 专 
业 毕 业 ， 他 在 部 队 待 长 了 ， 技 术 全 忘 光 了 ， 所 以 名 为 科 长 ， 实 
则 一 切 技术 问题 都 由 下 面 的 技术 员 做 主 ， 他 仪 签字 上 报 而 已， 
科 里 私下 都 称 他 为 “签字 科 长 ”。 


203 


由 于 上面 决定 海洋 石油 开发 票 上 马 ， 而 国内 一 无 资金 ， 二 
无 技术 ， 所 以 石油 部 采取 了 一 个 明智 的 举措 : 所 有 海上 石油 的 
开发 都 与 外 国 石油 公司 合作 ， 建 立 合资 工程 项 目 ， 一 般 由 外 方 
出 资 、 出 设备 ， 中 国 出 人 力 、 出 地 域 ， 将 来 开采 出 来 的 石油 按 
合同 比例 分 成 。 这 样 ， 中 国 方 做 的 是 相当 保险 的 无 本 买卖 ， 如 
果 一 事 无 成 ， 至 多 赔 上 一 些 绰绰有余 的 劳动 力 。 一 时 间 ， 与 
英 、 美 、 法 、 日 都 有 了 合作 区 或 合作 项 目 ， 与 英 、 美 、 法 的 合 
作 都 以 勘探 油 区 为 主 ， 制 造 渤海 湾内 的 钻井 采油 平台 则 以 日 本 
为 主 , 日 本 还 派 了 一 个 TAG 团 ( 技 术 顾 问 团 》 常 驻 海 上 石油 平 
台 制 造 厂 。 因 为 是 国际 招标 ， 采 用 国外 技术 ， 当 然 要 用 国际 通 
用 标准 ， 不 能 另 搞 有 中 国 特色 的 一 套 。 这 些 有 关 海 洋 石 
发 、 平 台 建 造 的 标准 全 是 英文 版 ， 然 而 诺 大 一 个 海洋 石油 公 
司 ， 拥 有 一 万 多 员工 ， 懂 英语 、 能 做 笔译 的 竞 没 有 儿 个 。 平 台 
厂 里 ， 除 一 名 李 厂 长 是 留 苏 的， 掌握 流利 的 俄语 外 ， 其 余 都 没 
有 外 语 基础 。 在 采 石 场 的 后 期 ， 我 在 空 压 机 房 看 管 机 器 ， 有 较 
多 的 空 闪 时 间 ， 除 了 装修 装修 半导体 收音 机 ， 剩 下 的 全 部 心思 
都 花 在 英语 上 了 ， 现 在 亮 出 我 的 英语 功夫 恰 逢 其 时 ， 其 实 ， 技 
术 规 范 、 技 术 文 件 是 比较 容易 翻译 的 ， 我 找 了 两 名 送出 去 培训 
过 英语 的 人 ， 设 立 了 一 个 翻译 组 ， 陆 续 把 主要 规范 、 主 要 标准 
翻译 成 中 文 文本 ， 供 全 公司 使 用 。 

我 翻译 的 文本 陆续 流通 到 了 其 它 设计 部 门 和 其 它 工程 部 
门 ， 而 我 在 平台 厂 又 连续 解决 了 一 些 修 船 中 的 技术 难点 ， 现 在 
不 仅 是 平台 三， 甚至 整个 海洋 石油 公司 都 对 我 刊 目 相 看 了 ， 可 
说 名 扬 全 公司 ， 其 原因 除了 我 表现 出 一 定 的 业务 能 力 之 外 ， 更 
在 于 我 的 特殊 身份 。 这 个 劳改 十 几 年 的 释放 犯 ， 居 然 能 力 很 
强 、 英 文 拔尖 ! 对 大 家 来 讲 ， 什 么 劳改 、 劳 教 、 留 用 、 摘 帽 都 
没有 区 别 ， 事 实 也 是 如 此 。 一 次 开会 休息 时 ， 公 司 刘 副 总 经 
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对 我 说 : 

“ 恕 我 直言 ， 我 见 过 一 些 在 那 种 地 方 〈 劳 改 单位 是 一 个 难 
听 的 字眼 ， 他 怕 刺 激 我 ， 用 了 这 个 代名词 ) 待 过 的 人 ， 都 变 得 目 
光 迟 钝 、 脑 子 呆板 、 脸 无 笑容 ， 什 么 事 也 做 不 成 了 ， 怎 么 你 倒 
是 意气 风 发 、 脑 子 灵活 、 经 常 笑容 满面 ? 你 是 一 个 异 数 ， 还 是 
什么 特别 的 地 方 ?你 不 要 见怪 ， 你 到 底 是 怎么 过 来 的 。” 

“ 刘 总 经 理 ， 我 是 早 就 看 破 红尘 了 。” 我 笑 着 说 。“ 劳 改 
地 方 有 一 句 话 ， 叫 做 “不 可 不 来 ， 不 宣 常 待 。” 只 有 在 那里 才 
能 真正 了 解 我 们 这 个 社会 和 人 生 ， 得 到 了 磨炼 ， 所 以 说 不 可 不 
来 ; 但 在 这 种 场所 长 期 待 着 ， 饥 饿 、 劳 暴 和 沉重 的 精神 压力 就 会 
把 人 弄 翁 、 饥 饿 劳累 而 死去 ， 所 以 不 能 长 。 我 始终 相信 世道 总 
要 回复 到 公正 。 我 当 自 己 在 炼狱 走 一 遭 ， 给 我 一 个 磨炼 。 我 只 
是 没有 太 翡 观 失望 而 已 。” 

然 布 我 想起 了 经 历 漫长 劳改 的 坦 鞭 众生， 想起 了 1157， 想 
起 了 朱 永 信 ， 的 确 很 多 人 都 像 刘 经 理 描述 的 那样 滞 采 和 麻木 
了 ， 这 就 是 毛泽东 的 经 典 名 言 “ 人 是 可 以 改造 好 的 ”现成 的 标 
准 样本 。 最 近 看 到 2005 年 在 中 国 评 为 优秀 中 篇 小 说 的 《姑父 》 
一 书 ， 一 个 英俊 潇洒 、 年 轻 有 为 的 青年 ， 因 在 国民 党 时 代 做 过 
一 段 政府 公务 员 ， 就 发 配 去 常年 改造 ， 平 反 后 已 是 一 个 只 知 抓 
吃 、 神 经 紧张 、 身 体 变 形 、 目 光 滞 采 的 废人 ， 改 造 后 的 新 人 大 
概 与 此 八 九 不 离 十 吧 ， 我 和 他 们 不 一 样 ， 只 能 说 我 是 一 个 没有 
改造 好 的 人 ， 是 有 着 花 岗 石 脑袋 的 人 。 

半年 后 ， 由 于 我 解决 了 几 个 较 大 工程 项 目的 关键 问题 ， 花 
费 少 ， 效 果 佳 ， 所 以 晋升 为 技术 科 副 科 长 ， 与 颜 副科 长 并 列 ， 
他 管 行 政 、 签 字 ， 我 管 技术 工艺 。 技 术科 最 多 的 时 候 有 52 人， 
包罗 了 工程 技术 人 员 、 英 语 日 语 翻 译 和 绘图 描 图 人 员 。 这 也 是 
中 国 的 一 个 怪 现 象 ， 因 为 石油 部 只 设 了 多 位 副 部 长 ， 无 正 部 
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长 ， 所 以 下 属 的 所 有 机 关 都 只 设 副 职 ， 无 正职 ， 海 洋 石油 公司 
只 有 副 总 经 理 ， 各 个 处 只 有 副 处 长 ， 科 也 一 样 ， 不 论 技术 科 、 
行政 科 、 会 计 科 都 只 任命 副科 长 。 对 于 我 来 说 ， 正 职 、 副 职 ， 
还 是 无 职 ， 都 无 所 谓 ， 我 没有 一 点 名 利和 欲望 ， 只 想 做 好 我 的 本 
职工 作 ， 有 工资 、 有 业余 生活 、 有 自由 度 就 可 以 了 ， 周 日 常 去 
天 津 市 区 与 得 到 平反 和 落实 政策 安排 在 天 津 的 难 友 聚 聚 。 

石油 系统 搞 惯 了 会 战 ， 提 倡 军事 化 、 集 体 化 生活 ， 石 油 部 
前 后 任 副 部 长 康 世 恩 、 余 秋 里 等 都 是 老 红军 出 身 ， 大 批 转业 军 
人 也 素 有 军事 化 的 习惯 ， 大 庆 油 田 搞 的 就 是 军事 化 ， 海 洋 石 油 
公司 虽说 是 公司 ， 也 继承 了 会 战 的 遗风 。 我 们 吃饭 都 在 大 食堂 
里 吃 ， 炊 事 员 是 北方 的 退伍 士兵 ， 做 菜 大 多 粗放 ， 不 合 南方 人 
的 口味 ， 而 公司 附近 的 塘沽 地 区 还 是 一 片 盐 碱 芒 地， 没有 饭 
店 、 小 摊 可 以 换 换 口味 。 饮 食 虽 然 不 好 ， 尚 可 忍耐 ， 最 烦恼 的 
是 住宿 ， 我 是 老 光棍 ， 已 40 多 岁 了 ， 还 只 能 分 配 到 四 人 一 间 的 
单身 宿舍 去 ， 单 身 宿舍 里 的 其 他 人 都 是 没有 结婚 的 小 青年 ， 或 
者 是 家 在 农村 的 青年 职工 。 石 油 行业 有 一 个 独特 的 景象 ， 石 油 
企业 都 在 附近 设立 农场 ， 主 要 招 纳 家 在 外 地 农村 的 职工 家 属 ， 
平时 这 些 农村 来 的 职工 住 在 单身 宿舍 里 ， 每 周末 公司 派 大 卡车 
把 这 些 职工 送 到 农场 的 家 中 去 ， 使 企业 内 的 职工 和 家 属 团聚 。 
我 和 三 个 年 青 人 住 一 个 宿舍 ， 和 大 学 里 的 学 生 宿 舍 一 样 ， 这 些 
青 人 每 天 晚上 开 着 大 灯 ， 打 牌 、 喝 酒 ， 吵 吵闹 闹 ， 不 到 半夜 
不 会 嗣 休 ， 我 为 此 长 期 连续 不 能 入 睡 ， 精 神 鞭 麻 不振 。 我 也 反 
问 自己 : 为 何在 劳教 或 留用 期 间 ，30 人 一 屋 ， 为 防止 有 人 逃跑 
或 出 现 什么 意外 ， 房 项 上 的 电灯 总 是 通宵 达旦 地 亮 着 ， 我 却 百 
无 禁忌 ， 室 无 感觉 ， 每 天 一 觉 睡 到 天 亮 ， 从 未 有 过 失眠 之 时 ， 
这 倒 保证 了 我 白天 的 劳动 效率 。 平 反 了 ， 工 作 轻松 了 ， 住 宿 条 
件 比 起 那 时 也 好 多 了 ， 可 是 晚间 开 着 灯 就 睡 不 着 ， 什 么 原因 ， 
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我 不 得 而 知 。 我 想 长 此 下 去 ， 身 体 要 妊 ， 所 以 要 到 附近 居民 
租 一 闻 屋 单独 住 ， 但 张 厂 长 告诉 我 

“我 们 是 军事 化 组 织 ， 不 允许 任何 职工 到 外 面 去 租房 住 ， 
只 有 结婚 成 家 ， 可 以 在 厂 里 分 到 一 间 屋 ， 否 则 只 能 住 单身 宿 
人 

军事 化 ， 军 事 化 ! 吃 了 十 儿 年 苦 ， 义 缠 上 了 军事 ， 就 凭 这 
军事 化 组 织 ， 旺 不 好 觉 ， 我 就 想 离 开 这 个 场所 。 

我 已 经 41 岁 ， 在 公司 似乎 正 荔 露头 角 ， 所 以 来 介绍 女 朋友 
的 很 多 ， 和 党委 书记 是 一 位 在 部 队 做 政治 工作 的 转业 军官 ， 经 常 
找 我 谈 谈 ， 要 我 在 婚姻 问题 上 把 好 关 ， 他 说 我 以 前 就 是 因为 找 
女 朋 友 时 政治 上 不 把 关 ， 吃 了 大 亏 ， 劝 我 找 一 个 共产 党 员 ， 保 
证 政治 上 不 会 出 问题 。 言 下 之 意 我 的 平反 不 过 是 沾 了 政策 放宽 
的 光 ， 当 然 从 他 的 立场 来 看 也 是 好 意 ， 我 也 挪 痊 地 回答 说 : 

“实在 感谢 组 织 上 的 关怀 ， 但 女 共 产 党 员 不 好 找 ， 何 况 一 
个 党 员 如 果 找 一 个 像 我 这 样 的 被 改正 的 反革命 分 子 ， 岂 非 成 了 
她 的 政治 问题 ! ” 

“你 的 政治 问题 早 过 去 了 。” 他 说 。“ 对 象 也 不 难 找 ， 组 
织 上 就 可 以 帮 你 找 。 怎 么 样 ， 我 们 公司 内 就 有 好 几 个 很 好 的 女 
党 员 同 志 ， 年 龄 合适 ， 工 作 积极 。” 

他 还 举 了 几 个 人 的 名 字 ， 我 都 认识 ， 是 公司 里 的 几 个 大 龄 
女 职工 ， 长 得 一 般 ， 年 龄 也 大 了 ， 都 是 党 员 ， 有 的 还 年 年 得 到 
先进 工作 者 的 称号 ， 但 这 样 反 而 不 易 找 到 对 象 ， 拖 到 了 现在 。 
我 只 好 享 享 哈哈 不 表态 ， 才 算 退 出 这 赣 砍 的 境地 。 又 常 有 什么 
领导 、 什 么 头头 来 介绍 女 朋 友 ， 他 们 介绍 以 后 ， 就 有 书记 同志 
来 “帮助 ”、“ 开 导 ”， 如 果 介 绍 来 的 是 一 名 女 党 员 ， 游 说 的 
人 更 多 ， 他 们 说 这 样 我 在 政治 上 和 生活 上 都 会 得 到 很 大 的 提 
高 ， 虽 然 他 们 出 于 好 意 ， 但 我 十 分 不 舒服 。 这 一 时 期 来 介绍 女 
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区 


朋友 的 似 
津 的 狼 狐 相 ， 
街头 无 人 
了 。 


81 年 时 ， 
娘 ， 她 总 有 一 种 哀怨 的 


应 接 不 暇 的 局 


甸 ， 回 顾 留用 期 间 寻 访 乡 间 也 无 人 问 
使 我 常 想 起 那 名 老话 : 


“ 富 在 深山 有 远亲 ， 穷 落 


问 。” 而 劳改 场所 的 生活 又 远 比 穷 落 街头 莫 惨 得 多 


有 天 津 朋 友 给 我 介绍 一 个 上 山下 乡 回 市 的 赵 姓 姑 


感 。 她 父母 家 在 北京 ， 
她 的 一 位 从 未 结婚 的 老 姑 妈 ， 她 们 姑 女 两 人 就 相依 而 过 ， 


大 | 


户口 控制 太 严 ， 


光 和 忧郁 的 神态 ， 引 起 我 很 大 的 
回 不 去 ， 正 好 天 津 有 


同情 


周末 


我 常 去 天 津 她 的 处 所 盘 框 ， 我 也 说 不 出 多 少 爱 ， 只 有 往日 的 经 


历 产 生 了 同病相怜 的 感觉 希望 帮助 她 ， 给 她 安奈。 一 来 两 
去 ， 也 想 进 一 步 结 婚 算 了 ， 然 而 一 个 简单 的 实际 问题 阻碍 了 最 


后 的 决定 。 那 时 塘沽 到 天 津 的 火车 班次 4 
趟 车 ， 公 司 到 火车 站 还 够 远 ，2 


民 少 ， 上 下 班 时 只 有 一 
Et 要 步行 20 分 钟 到 公共 汽车 站 ， 


等 候 公 共 汽 车 再 开 到 火车 站 也 要 20 多 分 钟 ， 周 六 下 班 已 5 点 多 


了 ， 到 得 天 计 
站 人 潮 深 深 ， 


E 市 内 至 少 要 9 点 


车 上 拥挤 不 堪 ， 


同 


返 


也 有 不 少 天 尖 


人 等 到 周一 赶 时 车 匠 


来 


上 F 班 ， 但 凌 


以 后 ， 在 塘沽 工作 的 人 很 多 ， 车 
加 塘沽 ， 下 午 就 得 动身 ， 


展 4 点 就 得 起 


床 ， 赶 6 点 发 出 的 火车 ， 冬 天 完全 是 受罪 ,许多 人 在 门窗 封闭 


的 车 霜 中 狐 


才能 到 办 公 室 ， 时 间 一 长 ， 成 了 一 个 很 大 的 精神 负担 ， 


意识 到 我 对 她 的 同情 心 多 了 
真实 感受 ， 我 们 就 此 分 手 。 

大 约 82 年 的 时 候 ， 
导管 架 ， 就 是 平台 在 海面 下 的 钢 支 座 架 ， 


香烟 ， 烟 者 弥漫 ， 公 共 汽 车 下 米 还 要 走 20 多 分 钟 


" 爱 ， 


只 能 


公司 决定 制造 我 


上 


到 


后 我 


开 诚 布 公 地 对 她 说 出 我 的 


国 


第 一 台海 上 石油 平台 
把 钢管 用 桩 打 入 海底 


十 余 米 ， 然 后 把 导管 固定 在 海 床上 ， 采 油 和 钻井 平台 就 座 落 在 
此 导管 架 上 面 和 导管 架 固定 住 ， 导 管 架 有 20 多 米 高 ， 长 宽 各 


20 一 30 米 ， 由 讨 
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F 多 一 米 多 直径 的 钢管 作为 横梁 和 纵 梁 焊接 而 


成 ， 央 为 它 长 期 处 于 海底 寒冷 的 冰 水 中 ， 既 要 承受 风浪 的 不 断 
冲击 ， 还 要 承受 上 面 机 械 设 备 的 振动 和 冲击 ， 所 以 要 求 非 常 严 
格 。 设 计 图 纸 由 日 本 提供 ， 建 造 时 由 于 太 高 太 大 ， 分 作 两 大 片 
制作 ， 做 好 以 后 再 在 船厂 坞 中 对 接 ， 规 范 规定 对 接 时 上 下 左右 
误差 不 能 超过 6 毫米 ， 这 是 非常 严峻 的 工程 施工 。 如 何 把 上 千 
吨 重 的 两 大 片 导管 架 拉 到 船坞 按 标 准 对 接 起 来 是 一 个 难题 ， 日 
本 顾问 团 也 从 未 做 过 ， 总 公司 指定 设计 院 、 平 台 公 司 和 日 本 方 
面 共同 拟定 儿 个 方案 ， 最 后 我 的 方案 获得 一 致 肯定 ， 日 本 顾问 
团 也 认为 有 创见 ， 后 来 确实 顺利 圆满 地 对 接 成 功 ， 公 差 全 部 达 
到 标准 要 求 。 这 个 工程 的 完成 给 我 贴 了 不 少 金 ， 日 本 顾问 团 对 
公司 总 经 理 表示 钦佩 ， 不 入 钟 副 总 经 理 在 党 委 会 上 提议 提升 我 
为 平台 厂 副 广 长 ， 我 们 隔壁 的 新 港 船厂 是 全 国 红旗 单位 ， 三 长 
《第 一 把 手 ) 是 交大 高 我 两 级 的 学 长 ， 大 概 钟 总 由 此 想到 要 提 
拔 我 ， 但 一 位 熟悉 我 的 厂 长 说 : 

“ 老 唐 这 人 技术 上 很 出 色 ， 就 是 太 随和 ， 特 别 同 情 下 层 职 
工 ， 以 后 谁 来 闹 奖 金 、 工 资 、 福 利 ， 他 会 一 律 批 准 ， 这 样 就 不 
妙 了 ， 何 况 他 有 一 段 特 殊 的 历史 问题 。” 

我 也 一 再 对 领导 说 明 ， 我 不 想 当 官 ， 我 也 当 不 了 官 。 我 一 
个 非 党 人 士 ， 还 是 劳改 释放 犯 ， 我 才 不 会 来 当 一 个 行政 官僚 。 
最 后 党 委 讨论 给 我 提升 为 副 主任 工程 师 ， 负 责 全 厂 的 技术 工 
作 。 

当 了 副 主 任 工 程 师 ， 收 入 待遇 高 人 一 头 了 ， 不 愁 衣 食 ， 还 
有 不 少 免费 宴请 和 福利 。 海 洋 石 油 公司 和 多 个 国家 有 合作 关 
系 ， 外 国 代表 团 三 天 两 头 地 来 ， 来 了 按 惯例 我 们 先 要 宴请 ， 他 
们 再 回 请 ， 因 此 时 时 有 宴会 ， 天 津 和 北京 的 大 饭店 几乎 都 跑 遍 
了 。 由 于 工程 业务 的 需要 ， 我 两 次 带 队 分 别 去 了 美国 和 日 本 ， 
特别 是 去 日 本 的 那 次 ， 要 检验 我 们 购买 的 海底 钢管 的 质量 ， 日 
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方 屈 意 奉承 ， 生 怕 查 出 毛病 罚 巨 款 ， 所 以 住 最 高 级 的 旅店 ， 午 
饭 都 由 高 档 饭 店 专 送 ， 天 天 晚上 宴会 接待 ， 回 想 劳改 时 的 窝 
头 、 威 菜 、 棒 棒 弱 ， 真 是 今 非 苦 比 。 人 生起 优 ， 一 切 都 是 上 帝 
的 安排 ， 当 年 我 和 郑 瑛 交往 ， 田 务 说 如 果 跟 了 郑 家 到 香港 去 ， 
早 就 是 坐 汽车 阶级 了 ， 然 而 在 那 阶级 斗争 的 年 代 ， 却 为 此 打 入 
十 八 层 地 狱 ， 熟 之 过 ? 只 是 为 了 追求 些微 的 自由 ， 评 说 了 几 句 
本 是 荡 雇 的 时 政 。 不 料 几 十 年 后 ， 绝 境 着 生 ， 竞 有 今天 这 样 辉 
煌 的 日 子 ， 竟 有 今天 这 样 的 一 阵风 光 ， 但 青春 年 华 已 去 不 再 回 
来 ， 还 有 多 少 人 没有 等 到 转折 的 机 遇 ， 永 远 沉 坡 了 ! 

不 过 我 的 心情 并 不 十 分 轻松 愉快 ， 许 多 事情 让 我 捉摸 不 
透 。 虽 说 文革 以 后 社会 空气 一 新 ， 人 们 说 话 可 以 放 开 一 点 ， 不 
必 事 事 拿 出 “最 高 指示 ”， 句 名 不 离 阶 级 斗争 ， 但 整个 政治 气 
氛 并 没有 彻底 改变 ， 对 私生活 的 管束 依旧 ， 人 与 人 之 闻 的 明 争 
瞳 斗 以 另 一 种 形式 出 现 。 海洋 石油 系统 有 不 少 人 是 全 家 都 在 公 


Er 年 去 日 本 验收 钢材 。 在 神户 留影 
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司 工作 的 ， 还 有 很 多 人 是 同一 油田 、 同 一 部 队 调 来 的 ， 谋 求 家 
族 利益 、 拉 帮 结 伙 、 请 客 送礼 ， 这 种 风气 比 一 般 单位 更 加 突 
出 。 我 是 孤身 一 人 ， 没 有 一 个 熟人 ， 没 有 一 个 朋友 ， 我 得 到 的 
一 切 待遇 都 是 公事 公办 ， 而 处 级 以 上 干部 的 子女 几乎 一 个 不 漏 
地 用 种 种 理由 派出 国 去 学 习 或 作 国外 常 驻 代表 ， 有 的 只 有 中 学 
程度 ， 就 安排 出 国 进修 英语 或 日 语 ， 一 般 青 年 技术 人 员 ， 考 分 
再 高 ， 要 不 是 党 员 ， 最 后 很 少 批准 成 行 。 我 在 劳改 单位 听 惯 了 
吃喝 ， 习 惯 了 服从 管教 ， 对 金钱 、 地 位 早已 看 透 ， 所 以 心理 上 
倒 也 平平 ， 没 什么 怨气 。 但 我 始终 感到 无 名 的 政治 压力 ， 我 当 
然 不 是 党 员 ， 许 多 重要 技术 问题 的 决策 不 能 参加 ， 有 时 我 提出 
的 合理 方案 不 知 何故 被 排除 在 外 ， 出 国 技术 考察 必须 等 到 党 政 
要 人 和 党 员工 程 师 轮番 出 去 之 后 ， 才 算 照 顾 我 一 次 ， 在 他 们 的 
心目 中 ， 我 仍然 是 一 个 异类 ， 一 个 有 政治 问题 的 不 可 靠 者 。 

石油 部 为 了 加 快 对 外 合作 和 技术 改造 ， 每 年 都 招考 公费 出 
国 进修 生 和 攻读 硕士 学 位 ， 报 考 要 由 工作 单位 党 委 推荐 批准 。 
82 年 我 通过 平台 厂 推荐 参加 了 考试 ， 谁 知 我 竞 以 高 分 获 石油 部 
录取 ， 但 我 的 名 额 却 一 直 被 海洋 石油 公司 扣 住 不 宣 ， 后 来 我 向 
石油 部 查询 ， 才 知 早已 批准 ， 通 知 报到 的 函件 早已 发 到 公司 ， 
那 时 距 报到 日 期 还 有 几 周 ， 我 找到 公司 书记 ， 他 的 答复 让 我 器 
笑 不 得 ， 他 说 : 

“你 要 求 出 国 进修 当然 很 好 ， 但 当初 我 们 认为 你 不 大 容易 
考 上 ， 因 为 英文 和 数理 基础 课程 都 要 通过 ， 为 了 不 影响 你 的 情 
绪 ， 就 同意 你 试 试 。” 接 着 又 给 我 戴 些 高 帽 ，“ 你 的 技术 能 力 
很 强 ， 基 础 也 很 好 ， 这 里 工作 这 样 性 ， 离 不 开 你 ， 还 是 给 公司 
多 做 些 贡 献 吧 。” 

后 来 我 才 知 道 我 的 名 额 转 给 了 一 位 领导 的 儿子 。 这 就 是 不 
讲 出 身 、 学 历 ， 公 开 招 考 的 公平 原则 ! 不 过 我 也 很 平静 ， 这 次 
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只 想 测 试 一 下 自己 的 知识 水 平 ， 


此 ， 党 即 腾 国 ， 无 奈 ! 


劳改 单位 人 与 人 钩 心 斗 角 ， 


然而 深 感 我 们 的 社会 依旧 如 


是 因为 警察 队长 故意 挑拨 ， 以 


加 强 管理 机 制 ， 现 在 我 看 到 社会 上 有 过 之 而 无 不 及 。 平 台 厂 有 
三 位 副 厂 长 ， 一 位 留 苏 学 石油 的 可 说 是 正宗 出 身 ， 他 是 石油 部 
下 来 的 人 ， 和 部 里 关系 密切 ， 是 实际 的 正职 ， 另 一 位 刘 姓 厂 长 
是 从 船厂 支援 石油 行业 来 的 ， 原 是 工程 师 ， 在 石油 行业 尚 无 荫 
庇 ， 还 有 一 位 姚 姓 厂 长 原 是 石油 油田 的 工程 师 。 这 三 位 互 不 服 


气 ， 经 常 暗 斗 。 我 只 顾 自 


己 的 工作 ， 一 般 只 听 李 厂 长 的 安排 ， 


后 来 李 提 升 回 石油 部 了 ， 刘 厂 长 认为 我 是 李 的 人 ， 一 直 想 贬 压 


我 ， 公 司 总 经 理 要 我 当 平台 厂 副 厂 长 时 ， 就 是 这 位 刘 厂 长 去 为 
我 推托 ， 我 有 自己 的 想法 ， 所 以 不 去 计较 ， 通 过 劳改 的 洗礼 ， 


我 的 耐心 ， 我 处 天 


) 


每 天 都 有 十 来 封 来 信 ， 因 


问题 的 火候 已 


独到 之 处 。 


公司 里 的 政治 思想 工作 让 我 感到 很 不 舒服 。 交 女 朋 友 的 事 
不 断 来 关心 ， 重 提 政 治 好 对 我 有 帮助 。 我 来 往 信件 很 多 ， 几 乎 
为 我 有 不 少 难 友 平 反 后 到 了 各 地 ， 十 
余年 来 在 同一 屋 检 下 的 苦难 生活 ， 产 生 了 一 种 特殊 的 感情 ， 大 


学 、 中 学 的 同学 自我 劳教 后 不 再 联系 ， 怕 连累 别人 ， 现 在 我 平 
反 了 ， 很 多 人 在 找 我 。 公 司 名 下 有 一 万 多 职工 ， 分 门 别 类 的 各 
个 部 门 不 计 其 数 ， 但 每 天 的 信件 全 送 到 总 部 收发 室 ， 由 他 们 再 
分 拣 ， 公 司 收发 室 比 当地 的 新 港 邮局 还 村 庞大 ， 有 的 朋友 不 知 
我 的 详细 地 址 ， 光 写 海 详 石油 公司 ， 照 样 一 封 不 差 地 送 到 平台 
三 来， 有 一 封 信 写 了 新 港 船厂 ， 也 送 到 了 。 负 责 政 治 思 想 工作 


的 副 书 记 找 我 ， 婉 转 地 劝 我 不 要 联系 太 多 人 ， 容 易 出 问题 。 我 
当然 回答 他 我 会 注意 的 ， 也 解释 了 上 述 的 缘故 ， 但 一 个 阴影 留 
在 心中 ， 监 管 你 的 人 无 处 不 在 ! 


1983 年 我 带 了 三 个 人 到 美国 
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路 易 斯 安 那州 的 Thibodaux， 一 


家 制造 浅滩 两 栖 作 业 车 的 公司 学 习 ， 准 备 以 后 合作 制造 这 种 车 
辆 ， 在 山东 浅海 藤 探 中 使 用 。 实 际 上 ， 这 种 车 类 似 于 坦克 ， 用 
履带 代替 车 轮 ， 车 体 下 加 两 个 浮 简 似 的 钢 结构 物 ， 使 车 辆 在 水 
中 浮 起 。 所 有 费用 ， 包 括 住 宿 、 吃 饭 ， 都 由 美方 承担 ， 石 油 公 
司 只 负担 每 人 每 天 一 美元 的 饮料 费 。 我 们 是 第 一 次 到 美国 来 ， 
为 了 看 看 美国 的 大 城市 ， 订 的 机 票 是 从 北京 到 纽约 ， 住 一 大 ， 
再 到 新 奥尔良 机 场 。 纽 约 下 飞机 后 已 是 夜间 ， 坐 出 租车 到 42 街 
中 国 总 领事 馆 接待 处 ， 路 上 只 见 摩天 大 厦 档次 鳞 比 ， 需 虹 灯 光 
干 姿 百 态 ， 令 人 赞叹 不 已 。 第 二 天 到 达 新 奥尔良 机 场 ， 美 方 老 
板 已 携 天 人 在 出 机 口 等 候 我 们 ， 他 十 分 奇怪 ， 为 何 我 们 要 从 东 
北 的 纽约 折 回 南部 的 新 奥尔良 ， 从 加 州 转机 既 省 时 又 省 大 笔 机 
票 钱 ， 我 们 无 以 回答 ， 以 必须 去 中 国 领 事 馆 报到 来 搞 塞 。 
老板 为 我 们 租 了 一 个 三 房 一 厅 的 公寓 ， 团 内 有 一 个 姓 薄 的 
女 同 志 住 一 癌 ， 我 们 三 个 男 的 分 住 两 间 。 老 板 又 给 了 一 张 超市 
信用 卡 ， 所 有 吃食 这 超级 市 场 全 有 ， 走 过 去 只 要 10 分 钟 ， 我 们 
买 回来 在 公寓 中 自己 做 饭 ， 非 常 方便 。 公 司 离 公寓 约 10 分 钟 车 
程 ， 每 天 早上 ， 美 国 公司 的 人 接 我 们 去 公司 上 班 ， 中 午 接 我 们 
回 公寓 吃 午饭 ， 吃 过 饭 再 接 我 们 去 公司 ， 下 班 接 我 们 回 公 寓 ， 
在 那里 采 了 两 个 多 月 。 因 为 我 们 没有 美元 ， 又 是 第 一 次 到 美国 
来 ， 回 去 时 总 要 带 些 礼品 送 给 家 人 和 亲友 ， 我 们 四 人 商量 后 ， 
决定 每 次 去 购买 食品 时 尽量 多 买 一 点 巧克力 、 僻 干 和 可 以 储存 
的 美国 食品 ， 两 个 多 月 下 来 ， 每 人 都 分 了 一 大 包 各 色 各 样 的 食 
品 ， 回 去 可 以 作为 礼品 分 发 。 我 总 町 嘛 不 要 买 得 太 多 ， 要 是 老 
板 知道 太 没意思 了 ， 也 有 损 国 格 ， 但 我 是 名 义 上 的 团 长 ， 另 外 
两 人 都 是 和 党员， 出 来 前 书记 对 他 俩 有 关照 ， 给 了 他 们 顺便 监 看 
我 的 任务 ， 所 以 我 也 只 好 由 这 两 位 党 员 同 志 做 主 ， 他 俩 还 不 时 
埋怨 我 管 得 太 严 ， 大 有 狗 咬 耗 子 ， 多 管 闲事 之 嫌 。 我 懂 了 ， 叫 
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我 当 团 长 ， 因 为 我 的 行政 职务 是 副 总 ， 给 我 点 面子 ， 实 际 上 ， 
党 内 指示 他 俩 要 多 负责 任 ， 特 别 是 原则 问题 。 回 国 时 ， 他 俩 坚 
持 在 纽约 住 几 天 ， 到 人 处 看 看 。 我 还 想 国内 公司 一 再 有 文件 下 
达 ， 出 国 不 能 超出 任务 范围 ， 不 能 多 留 一 天 ， 这 两 位 党 员 同 志 
为 何 比 我 胆子 大 得 多 ?以 后 出 国 多 了 ， 慢 慢 我 也 明白 了 ， 凡 是 
能 出 国 的 大 多 是 领导 的 关系 户 ， 或 者 会 溜 须 拍 马 的 ， 这 些 大 官 
小 官 轮 批 走 ， 无 一 团 组 例外 ， 出 国 后 尽量 多 玩 多 看 ， 有 的 一 大 
半 时 间 在 和 逛 大 城市 ， 在 著名 旅游 区 转悠 ， 所 谓 任务 不 过 晴 贱 点 
水 ， 露 一 下 面 即 可 ， 这 也 是 中 国 特色 的 一 种 ， 尤 其 在 开放 之 
初 。 

我 们 在 纽约 停留 了 四 天 ， 住 在 42 街 的 中 领 馆 ， 那 里 走 几 分 
钟 就 到 了 商店 林立 的 繁华 地 区 ， 街 上 有 很 多 家 性 用 品 商店 ， 也 
有 各 种 成 人 杂志 。 一 天 下 午 ， 我 们 约 好 各 自 自 由 活动 ， 可 用 自 
带 的 私房 钱 购买 一 些 纪 念 品 ， 我 跑 过 一 家 大 的 性 用 品 商店 ， 看 
见 团 内 吴 党 员 同志 正 背 对 着 街 看 一 本 裸体 杂志 ， 我 跑 进 去 对 他 
大 喝 一 声 : 

“你 怎么 到 这 里 来 了 ? ” 

“ 啊 ， 随 使 翻番 。” 他 支 支 吉 看 、 面 红 耳 亦 。 

我 跟着 他 到 了 里 屋 ， 又 是 一 惊 ， 女 孩 玺 同志 也 正 聚 精 会 神 
地 读 着 书 呢 ! 薄 是 大 专 刚 毕业 的 女孩 ， 很 漂亮 ， 与 公司 的 领导 
9 些 特 殊 的 关系 ， 是 以 翻译 的 名 义 硬 塞 到 团 里 来 的 ， 其 实 她 英 
语 根 本 不 会 讲 。 我 们 三 人 刚 要 出 店 ， 只 见 还 有 一 位 邓 同 志 正 从 
另 一 鹿 门 走 进来 ， 我 开玩笑 说 : 

“以 后 不 要 成 群 结伙 来 了 ， 还 是 单打 一 ， 以 免 影响 不 
好 
那 时 国内 对 性 是 禁 谈 的 ， 认 为 都 是 黄色 的 东西 ， 后 来 我 知 
出 国 考察 也 好 ， 培 训 也 好 ， 几 乎 没有 人 不 到 这 种 店 里 “学 
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习 ”， 还 有 想 找 “ 洋 鸡 ” 开 营 的 。 

我 们 住 的 Thibodaux 是 个 小 城 ， 才 5 万 人 口 ， 倒 有 家 中 国 餐 
馆 ， 我 们 认识 了 在 那里 做 油 锅 的 小 潘 ， 他 是 华硕 越南 难民 ， 没 
有 专门 技术 ， 就 一 直 在 餐馆 中 当 油 锅 ， 每 月 1000 美元 收入 ， 
己 有 辆 很 好 的 车 ， 近 30 岁 了 ， 还 找 不 到 女 朋 友 ， 因 为 当地 中 国 
人 和 越南 人 很 少 ， 见 到 我 们 的 蒲 小 姐 ， 一 见 钟情 ， 每 周末 都 来 
找 我 们 ， 当 然 是 为 薄 小 姐 来 的 ， 他 开车 带 我 们 到 新 奥尔良 去 
玩 、 去 吃饭 。 我 在 公司 的 工资 是 120 元 人 民 币 ， 已 是 高 薪 阶 层 
了 ， 小 薄 这 样 的 50 元 人 民 币 不 到 ， 一 听 这 个 油 锁 工 可 挣 1000 
美元 ， 合 10000 人 民 币 ， 住 房 还 由 餐馆 提供 ， 简 直 不 敢 想 象 。 
一 次 ， 小 潘 要 餐馆 老 板 娘 来 请 我 们 三 个 田 的 吃饭 ， 我 们 奇怪 为 
何 只 请 我 们 三 个 人 ， 原 来 小 潘 约 蒲 小 姐 到 别 的 外 国 餐 馆 吃饭 ， 
以 回避 我 们 。 老 板 娘 直截了当 ， 介 绍 小 潘 为 人 好 ， 工 作 卖力 ， 
收入 不 错 ， 请 我 们 开导 萍 小 姐 同 意 和 小 潘 交 朋友 ， 还 说 ， 如 果 
浦 小 姐 同意 ， 就 可 留 下 不 回国 了 。 我 们 只 好 对 她 说 ， 此 事 槛 萍 
小 姐 自己 决定 ， 不 过 即使 她 同意 ， 也 至 少 先 要 回国 ， 以 后 考虑 
出 来 和 小 潘 结 合 。 我 们 三 人 出 于 对 小 猜 的 前 途 考 虑 ， 觉 得 这 里 
可 以 挣 那么 多 钱 ， 劝 小 蒲 不 妨 先 做 个 朋友 。 小 蒲 是 个 精明 的 女 
孩 ， 没 有 表态 ， 具 表示 慢 慢 再 说 ， 在 Thibodaux 她 和 小 潘 一 直 有 
来 往 ， 临 走 前 ， 小 潘 买 了 不 少 珍贵 礼品 送 她 ， 回 国 后 她 就 不 和 
小 潘 来 入 了 ， 扎 求 她 的 小 伙 子 很 多 ， 有 些 头头 也 喜欢 她 ， 她 有 
自己 的 目光 ， 小 潘 还 不 够 格 。 后 来 据说 小 犹 和 公司 某 部 门 的 头 
头 关系 特殊 ， 几 次 带 出 国 去 旅游 ， 下 面 反映 很 大 ， 但 有 头头 保 
护 ， 从 来 没有 任何 问题 。 

周末 我 们 常 到 新 奥尔良 去 ， 多 次 在 中 国 餐馆 就 餐 ， 老 板 和 
老板 娘 主动 来 搭 训 ， 问 我 们 要 不 要 在 他 们 餐馆 找 个 工作 ， 告 ; 
我 们 即使 打杂 ， 也 可 拿 800 美元 一 月 ， 我 们 还 看 到 他 们 餐馆 中 
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男女 侍 员 和 打杂 的 都 有 漂亮 的 汽车 ， 


[ 作 也 轻松 ， 十 分 羡慕 ， 


颇 为 犹豫 ， 只 是 考虑 到 上 
点 信用 和 诚信 ， 所 以 并 未 留 下 。 

我 知道 周 
我 的 复查 结论 
严重 ， 讲 过 错 话 ， 
月 才 给 我 更 新 复查 结论 ( 见 前 漫漫 


日 公司 派出 ， 不 能 随便 溜 走 ， 总 要 讲 一 


天 的 领导 们 对 我 过 去 被 劳教 还 另 有 看 法 ， 这 与 对 
中 留 有 尾巴 关系 密切 ， 复 查 结论 
自 80 年 起 我 多 次 向 部 队 反 映 ， 


中 说 我 个 人 主义 
到 1986 年 3 


FEF 反 路 一 节 )， 邢 时 我 已 在 渤海 


日 
1 


石油 工作 近 七 年 且 准 备 自费 出 国 留 
1 于 我 的 复查 结论 中 留 有 


尾巴 ， 仍 对 我 影响 很 大 ， 出 


学 未: 


了 下、 


进修 等 一 系列 寻 
清楚 ， 有 错误 ， 以 后 弄 清 了 再 说 。 
信和 作 
国 考察 、 技 术 
士 好 言 告 我 : 
考取 了 出 国 进 
任 工程 师 ， 但 政治 上 的 阴影 始终 脱 

我 知道 左倾 
存在 ， 恋 爱 婚姻 总 要 论 及 政治 
表现 上 
贪污 渎职 和 裙带 风 盛 行 ， 这 
加 


本 


缔 训 都 要 


些 


都 


有 情 上 都 碰 到 一 座 无 


和 用。 ”我 常 听 到 如 此 的 “内 部 精神 ”。 习 


的 墙 。“ 他 过 去 
”“ 他 这 人 只 能 使 


的 问题 不 
， 不 外 
事实 也 如 此 ， 


E 
bb 


U 
U 


| 
| 


其他 人 轮 了 一 圈 才 照顾 我 一 次 ， 党 内 人 
“可 能 你 过 去 的 问题 还 有 属 
修 生 ， 却 被 眶 着 不 通知 ， 硬 卡 下 来 ， 虽 然 我 是 主 


巴 。” 我 刻苦 学 习 ， 


不 开 ， 离 不 了 。 


思潮 还 深 深 地 留 在 人 的 脑海 中 ， 可 靠 等 级 依然 
因素 ， 权 力 和 利益 争斗 如 
bt 来， 家 族 势力 膨胀 ， 任 何 


E 各 方 直 
情 都 要 靠 人 际 关 系 ， 公 司 内 
使 我 很 无 奈 ， 小 规模 运动 不 


f， 批 判 目 标 时 有 转移 ， 虽 不 提 阶 级 斗争 ， 许 多 做 法 和 内 部 控 


制 还 是 一 样 ， 现 在 邓小平 时 代 了 ， 
但 仍然 举 起 毛泽东 思想 的 旗帜 ， 
劫 并 没有 物 底 清算 ， 

界 上 这 样 的 
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国家 已 经 很 少 了 。 这 一 
过 是 领导 的 世 认 交替 ， 换 人 革 面 而 宗 骨 不 变 ， 我 已 经 把 最 美好 
的 年 代 丢 失 在 劳改 中 ， 真 怕 又 来 第 二 次 ， 说 不 定 那 生 


虽然 默认 了 毛泽东 的 错误 ， 


文化 大 革命 这 样 残 奶 丸 怖 的 浩 
国家 元 首 的 世 克 人 


出 或 钦定 制 依然 如 故 ， 世 
切 使 人 感到 文革 后 的 场面 不 


FE 那 月 又 一 


个 人 斗 人 的 潮流 测 涌 而 来 。 也 许 劳改 时 间 长 了 ， 劳 改 油 子 的 品 
性 不 易 去 掉 ， 心 灵 的 创 痛 时 隐 时 现 ， 经 常 有 莫名 的 忧虑 悄然 袭 
来 ， 不 知 何 时 又 会 滚 到 社会 的 最 底层 ， 过 去 是 祸 从 天 降 ， 今 后 
也 许 会 从 地 下 震 出 来 ! 因此 从 85 年 初 起 ， 我 酝酿 着 自费 到 美国 
留学 的 事 ， 我 希望 找到 一 个 没有 政治 压力 、 公 平生 存 的 环境 ， 
我 没有 政治 野心 ， 也 没有 发 财 欲 望 ， 只 想 后 半生 自由 自在 轻松 
一 些 ， 以 弥补 前 半生 的 沉沦 艰 涩 。 

不 少 同事 、 亲 友 要 我 慎重 考虑 ， 有 的 人 认为 我 是 傻子 ， 放 
着 三 天 两 头 宴请 ， 满 桌 山 珍 海味 不 要 ， 宁 愿 打 工 洗 碗 ! 我 也 狂 
了 环 ， 现 在 已 是 公司 级 领导 层 主任 工程 师 ， 也 算 一 个 小 官 ， 和 国 
内 相 比 ， 工 资 收入 也 不 少 ， 出 国 、 寞 请 机 会 很 多 ， 吃 福 眼 福 都 
有 ， 人 生 如 此 夫 复 何 求 ? 何况 我 已 47 岁 ， 诺 大 年 龄 到 美国 留 
学 ， 还 要 靠 做 苦 工 来 挣 学 费 和 养活 自己 ， 学 出 来 又 如 何 呢 ， 也 
是 一 个 未 知 数 ， 而 泥 在 脾 眼 黄 发 的 洋人 群 中 ， 孤 独 无 聊 之 感 在 
所 难免 ， 我 能 接受 这 个 挑战 吗 ? 也 许 是 我 多 年 劳改 生涯 的 磨 
炼 ， 使 我 渐 移 默 化 ， 名 利 的 欲望 十 分 淡薄 ， 艰 苦 的 条 件 承 受 得 
起 ， 但 求 心灵 的 自由 舒畅 。 我 心 想 出 外 几 年 ， 至 少 学 一 些 新 技 
术 、 新 东西 ， 如 果 国 内 情况 安定 好 转 ， 青 回来 也 不 晚 ， 最 后 决 
定 试 试 。 

经 过 努力 ， 我 找到 几 所 美国 大 学 接收 我 当 研 究 生 ， 我 就 开 
始 向 领导 申请 自费 留学 。 对 于 这 个 申请 的 艰难 曲折 ， 我 早 有 思 
想 准 备 。 国 家 规定 ， 有 工程 师 以 上 职称 的 人 必须 办 理 自 费 公 
派 ， 首 先 要 由 工作 单位 同意 批准 ， 我 担心 又 会 像 上 次 考 石 油 部 
公费 出 国 留 学 一 样 被 卡 住 ， 所 以 几 次 找 了 公司 党 委 书记 和 局 
长 ， 申 述 当 年 被 卡 一 事 不 公 ， 当 年 他 们 曾经 敷衍 我 说 ; 

“现在 工作 很 忙 ， 离 不 开 你 ， 今 后 出 国 留学 的 机 会 多 得 
很 ， 一 定 不 会 忘记 你 。” 
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我 把 这 些 话 扔 还 给 他 们 ， 而 那 时 国家 的 政策 也 放宽 了 ， 所 
以 他 们 不 便 再 加 以 阻挡 ， 于 是 厂 里 一 关 就 算 通 过 。 第 二 个 难关 
是 办 护照 ， 护 照 由 公安 局 审批 ， 他 们 常 无 缘 无 故地 不 批 或 拖延 
时 间 ， 总 推 说 正在 处 理 ， 不 回绝 也 不 告知 何 时 可 批 ， 有 的 人 等 
了 一 年 也 没有 回音 ， 问 办 事 员 ， 只 说 已 报 上 去 了 ， 其 中 是 否 有 
什么 内 部 精神 就 不 得 而 知 了 。 后 来 经 明 人 指点 ， 说 找 关 系 就 
行 ， 我 花 了 一 笔 钱 买 了 礼品 ， 转 托 公司 内 的 公安 人 员 送 到 护照 
申办 处 他 的 朋友 处 ， 这 才 拿 到 护照 。 最 后 办 理 美国 签证 ， 这 就 
需要 美国 的 担保 人 做 经 济 担保 ， 我 有 一 远房 表 权 ， 住 在 美国 ， 
过 去 他 妈 在 上 海 时 我 常 去 看 望 她 ， 帮 她 写 信 、 办 事 ， 所 以 该 表 
叔 对 我 版 有 好 感 ， 我 就 请 他 给 我 担保 。 我 知道 中 国 去 美 自费 留 
学 的 学 生 大 多 是 自己 承担 学 费 生 活 费 ， 边 打工 边 上 学 ， 亲 友 的 
经 济 担保 具 是 一 个 法 律 文件 。 我 父亲 年 岁 大 了 ， 搞 不 清 现今 的 
惯例 ， 他 为 了 帮助 我 办 成 此 事 ， 以 他 的 名 义 给 我 表 叔 写 了 一 封 
屋 切 的 长 信 ， 表 示 请 他 们 帮忙 ， 今 后 一 定 重 谢 等 等 ， 父 亲 还 把 
此 信 复印 了 一 份 寄 给 我 ， 让 我 记 住 以 后 要 报答 他 们 。 我 一 看 就 
知 不 妙 ， 因 为 信 中 有 这 样 的 话 : “有 关 小 儿 来 美 后 所 需 学 费 及 
生活 费用 等 ， 还 望 大力 借 予 ， 以 后 一 定 加 倍 秦 还 ……。” 我 深 
知 大 学 研究 生 学 费 员 贵 ， 一 般 人 家 根本 负担 不 起 ， 何 况 是 一 个 
远 杀 ， 我 马上 打 电 话 给 我 父亲 ， 想 修改 此 信 ， 说 明 我 若 出 国 留 
学 ， 完 全 可 以 自给 自足 ， 不 必 向 别人 借贷 ， 但 为 时 已 晚 ， 父 亲 
早 把 信 寄 出 了 。 从 此 我 表 叔 处 就 查 无 音讯 ， 他 肯定 因为 借款 而 
狂 驳 退却 了 。 后 来 由 我 大 哥 出 面 ， 找 到 另 一 个 远亲 ， 说 明 绝 不 
借 钱 ， 担 保 书 只 是 手续 之 一 ， 这 样 才 办 好 了 签证 。 

出 国 前 ， 广 里 领 导 在 天 津 宾馆 把 了 一 桌 消 席 为 我 钱 行 ， 我 
是 石油 公司 第 一 个 去 美国 自费 留学 的 ， 有 的 领导 托 我 出 国 后 为 
他 们 的 子女 探 探 路 ， 虽 然 石油 部 每 年 都 有 公费 留学 的 名 额 ， 但 
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都 要 通过 考试 ， 自 费 则 只 需要 有 熟人 在 美国 联系 沟通 ， 容 易 得 
多 ， 我 一 一 管 应， 此后， 我 到 了 美国 都 为 他 们 尽力 办 理 了 。 


1986 年 12 月 中 旬 


， 我 办 完了 一 切 离职 手续 后 就 立即 回 


到 上 


海 ， 准 备 行 装 。 我 把 积 营 的 存款 悉数 取出 ， 购 置 了 能 用 几 年 的 
衣服 、 用 品 ， 并 按 规 定 在 中 国 银行 兑换 了 45 美元 ， 剩 余 的 人 民 
币 又 在 黑市 换 得 155 美元 ， 母 亲 有 100 美元 私房 钱 ， 是 一 个 亲 
威 从 国外 回来 时 送 她 的 ， 全 给 了 我 。 

长 期 生活 在 动荡 恐怖 的 环境 之 中 ， 政 策 朝 秦 莫 楚 ， 精 神 紧 
张 已 经 形成 惯性 ， 生 怕 突 然 公布 一 条 新 的 规定 ， 所 有 的 计划 全 


部 落空 。 亲 友和 同 委 


功 尽 弃 的 事例 。 我 其 3 


过 中 就 有 因为 一 时 疏忽 大 意 晚 了 儿 天 而 前 
害怕 政局 突变 ， 左 倾 的 残酷 镇 压 重新 黎 


来 ， 邦 就 别 说 出 国 ， 悉 怕 又 要 身 陷 图 图 ， 所 以 不 敢 陶 醉 在 出 国 


前 的 喜悦 之 中 。 我 没有 多 看 一 眼 这 块 生 我 、 养 我 的 国土 ， 


游览 


一 下 祖国 的 美景 ， 没 有 和 父母 、 灯 友 多 呆 儿 天 ， 休 整 一 下 长 其 


疲劳 的 身体 ， 在 上 海 总 共 逗 留 十 天 ， 就 在 亲友 们 的 催促 中 


1987 年 1 月 5 日 在 上 
飞机 。 


海 虹 桥 机 场 匆 匆 登 上 了 飞 往 


通过 海关 ， 登 上 飞机 ， 找 好 座位 ， 我 因 激动 而 喘息 ， 


7 


二 国 底特律 的 


我 闭 


上 了 眼睛 ， 沉 浸 在 纷乱 的 思绪 中 。 别 了 ， 我 多 灾 多 难 的 祖 周 ， 
我 将 孤独 地 奋斗 ， 我 将 开始 一 个 全 新 的 
生活 ，47 年 的 坎坷 历程 ， 尝 尽 了 人 间 的 酸甜苦辣 ， 面 对 不 可 预 
测 的 未 来 ， 我 的 心中 掠 过 一 阵 迷 蓉 ， 在 我 这 个 年 龄 ， 已 经 没有 


别 了 ， 我 的 父母 杀 友 ， 


年 青 人 的 雄心 邦 艺 了， 一切 美丽 的 幻想 在 劳教 农场 和 采 石 场 的 
劳累 、 惊 慌 、 丽 惧 中 磨 灭 列 尽 ， 美 好 时 光 已 经 流逝 而 去 ， 但 我 


依然 留 有 足够 的 勇气 ， 


几 十 年 的 磨炼 使 我 坚忍 不 拔 ， 没 


过 不 


去 的 河 ， 我 愿意 带 着 好 奇 问 功 一 个 新 世界 ， 只 要 那里 没有 禁 钢 


心灵 的 顶 锁 。 
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我 沉浸 在 自己 的 思绪 中 ， 旁 座 和 我 说 话 也 没有 听见 ， 直 到 
他 推 揉 我 ， 提 醒 我 系 好 安全 带 才 醒悟 过 来 ， 只 得 支 支吾 吾 地 自 
我 解 拓 说 : 

“ 喧 ， 我 有 些 困 倦 了 。” 

现在 飞机 正在 离 地 ， 继 之 冲 入 云霄 ， 一 股 控制 不 住 的 激动 
在 我 心中 升 起 。 

“我 自由 了 ! 我 终于 离开 了 这 个 使 我 胆战心惊 的 出 生地 ! 
终于 挣脱 了 全 身 的 柳 锁 ! ” 

困难 也 是 明摆着 的 ， 独 处 异国 他 乡 ， 无 亲 可 靠 ， 襄 中 善 
深 ， 但 为 争取 自由 ， 值 得 冒险 。 

当 我 步 出 底特律 机 场 时 ， 口 袋 中 的 300 美元 就 是 我 的 全 部 
现金 家 当 ， 但 我 不 会 再 从 人 变 成 地 狱 中 的 鬼 ， 我 终于 来 到 这 个 
入 仰 的 自由 国家 ， 我 感到 呼吸 畅通 和 舒坦 。 
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1985 年 访问 北大 荒 农 场 。 


作者 (后 排 左 一 ) 来 美 留 
女 合影 。1986 年 底 。 


学 前 在 家 门口 与 父母 兄 嫂 侄子 
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自费 留学 


1987 年 1 月 5 日 ， 我 口袋 里 揣 着 300 美元 ， 带 着 两 只 大 箱 
子 ， 装 满 衣服 、 日 其 至 还 有 牙膏 、 肥 皂 ， 在 上 海 机 场 登 
上 了 飞 往 美国 的 飞机 。 当时 我 姐姐 正在 底特律 亨利 福特 医院 作 
针 刺 麻醉 的 访问 学 者 ， 所 以 我 最 后 选择 了 底特律 大 学 作为 我 读 
研究 生 的 学 校 。 一 周 以 后 ， 我 到 学 校 去 报到 ， 立 即 意 识 到 我 的 
处 境 十 分 困难 ， 学 校 一 年 分 三 学 期 ， 外 国学 生 至 少 要 上 满 两 学 
期 ， 有 一 个 学 期 ， 遂 常 是 暑期 ， 可 以 想法 去 打工 ， 当 时 每 学 期 
的 学 费 至 少 5000 多 美元 ， 幸 好 我 的 英语 根 底 尚 可 ， 考 试 后 确定 
我 只 需 再 上 一 个 学 期 的 英语 课 ， 重 点 在 口语 听 说 ， 英 语 课 比 专 
业 课 便宜 一 些 ， 第 一 学 期 ， 我 着 重读 英语 ， 另 外 读 一 门 基础 
课 ， 只 要 付 4000 多 美元 ， 但 这 和 我 的 全 部 家 当 300 美元 还 有 天 
渊 之 别 ， 何 况 还 要 吃饭 、 住 宿 ， 幸 好 学 校 体谅 外 国学 生 ， 人 允许 
延 后 交付 学 费 。 

我 和 另外 五 个 大 陆 来 的 留学 生 合租 了 附近 一 个 黑人 家 庭 的 
地 下 室 ， 大 陆 来 的 都 带 有 被 福 ， 而 街 上 、 路 旁 很 容易 找到 美 医 
家 庭 扔 出 来 的 旧 床 执 、 旧 家 具 等 物 ， 所 以 我 们 全 部 睡 在 捡 米 的 
床 垫 上 ， 好 与 潮湿 的 地 下 室 水 泥 地 有 一 隔离 物 。 学 校 在 底特律 
市 区 ， 周 围 黑 人 很 多 ， 夹杂 少数 穷 白 人 。 我 们 六 人 自动 组 织 
来 ， 每 天 一 人 轮流 值班 ， 负 责 做 早 、 中 、 晚 三 餐 ， 像 食堂 吃饭 
一 样 。 为 了 省 钱 ， 超 级 市 场 的 处 理 食品 是 我 们 的 最 佳 选择 ， 屠 
里 鸡腿 、 鸡 膀 骨 和 鸡 杂 最 便宜 ， 过 期 的 处 理 面 包 是 我 们 的 3 
食 。 早 餐 总 是 牛奶 、 面 包 、 花 生 酱 ， 加 上 少许 廉价 黄油 。 
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到“ 


加 
[HT 


午 、 晚 上 千篇一律 炖 鸡腿 ， 烤 鸡肉 ， 或 鸡肉 素菜 汤 。 黄 油 面 
包 、 鸡 腿 、 鸡 汤 在 国内 是 贵族 们 的 上 等 食品 ， 开 始 时 ， 我 们 十 
分 欣赏 ， 吃 得 津津 有 昧 ， 吃 饭 时 互相 调 悠 ， 热 六 得 很 ，2 一 3 个 
月 下 来 ， 就 变 成 食 不 知味 了 ， 以 后 条 件 好 了 一 点 ， 看 见 鸡腿 就 
有 恶心 的 感觉 。 

大 家 都 为 付 学 费 绞 尽 脑 潮 ， 有 的 人 去 中 国 饭 店 当 了 侍者 , 我 
则 由 人 介绍 到 了 一 中 餐馆 厨房 当 打 杂工 。 餐 馆 老 板 都 尽量 选 年 
轻 漂亮 的 女士 做 接待 员 以 吸引 顾客 ， 我 已 是 快 近 50、 其 貌 不 扬 
的 小 老头 ， 只 能 在 厨房 当下 手 。 那 时 一 周 只 有 四 天 课 ， 我 周 五 
一 早 就 去 餐馆 ， 十 点 开始 工作 ， 拣 菜 、 切 菜 、 包 饺子 、 油 炸 、 
轧 面 什么 都 做 ， 没 有 停 下 来 的 时 间 ， 一 直 要 忙 到 晚上 十 点 餐馆 
打 料 ， 然 后 清洁 厨房 ， 吃 饭 ， 十 一 点 才能 回 到 餐馆 老板 给 员工 
准备 的 一 间 租 来 的 屋 中 打 地 铺 睡 觉 ， 白 天 太 累 ， 总 是 一 觉 睡 到 
第 二 天 9 点 以 后 才 有 息 得 起 ， 周 日 晚上 回 学 校 附 近 的 地 下 室 。 一 
天 工作 十 三 小 时 ， 手 指 、 脚 趾 都 十 到 发 麻 ， 这 个 工作 是 熟人 介 
绍 的 ， 我 也 只 想 积 黑 一 些 餐 馆 工作 的 经 验 ， 为 以 后 打工 做 准 
备 ， 所 以 也 没 讲 工资 是 多 少 ， 心 想 即 使 给 最 低 工 资 ， 即 4.5 美 
元 ， 也 可 以 。 老 板 娘 的 嘴 下 了， 我 姐 还 免费 给 她 扎 针 人 灸 ， 想 拍 
拍马屁 ， 多 给 我 开 一 点 工资 ， 我 干 了 三 周 ， 第 三 周末 正 是 月 
底 ， 餐 馆 一 般 都 是 月 底 发 工资 ， 老 板 付 我 234 元 ， 他 说 : 

“你 是 新 手 ， 一 共 于 了 三 周 ， 每 周三 天 ， 共 九天 ， 我 付 你 
26 元 一 天 不 算 亏 符 你 了 。” 

我 一 算 ，13 小 时 一 天 ， 合 下 来 每 小 时 才 2 元 ， 回 去 对 地 下 
室 同伴 一 说 ， 大 家 都 为 我 打 抱 不 平 ， 劝 我 绝对 不 要 再 去 了 ， 比 
政府 规定 的 最 低 工资 4.5 元 低 很 多 ， 都 入 中 国 和 餐馆 老 板 心太 黑 ， 
黑 得 离谱 。 后 来 我 看 到 电影 《北京 人 在 纽约 》， 不 禁 为 自己 没 
有 王 起 明 那 样 的 艳遇 而 蜂 叹 ， 怎 么 我 就 磁 不 到 阿 春 这 样 财 色 俱 
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全 的 老板 娘 ? 我 可 也 是 单身 啊 ! 在 美的 第 一 次 打工 留 下 一 个 恶 
劣 的 印象 ， 繁 重 劳 累 、 体 力 难 支 、 老 板 克 扣 ， 似 乎 又 进入 了 下 
三 层 的 行列 ， 只 是 没有 劳改 队 里 警察 队长 的 管教 而 已 。 不 久 我 
姐姐 在 报 上 看 到 一 则 招聘 广告 ， 一 白人 家 庭 要 雇 一 个 每 天 工作 
儿 小 时 的 管家 ， 且 提供 住宿 ， 我 也 很 想 住 到 美国 人 的 家 中 ， 好 
逼 我 用 英语 交流 ， 尽 快 掌握 语言 工具 ， 否 则 几 个 中 国人 挤 在 一 
个 地 下 室 ， 天 天 讲 国 语 ， 吃 中 国 饭 ， 永 远 适 应 不 了 美国 社会 ， 
当即 决定 去 应 聘 ， 约 定 了 面谈 时 间 。 周 末 由 我 姐 开车 送 我 去 ， 
有 一 小 时 车 程 ， 这 是 一 个 白人 中 上 层 家 庭 ， 务 的 有 自己 的 公 
司 ， 女 的 没有 国定 工作 ， 家 有 三 个 小 孩 ， 五 、 六 岁 到 十 儿 岁 ， 
借 大 一 个 家 ， 需 要 有 人 帮忙 ， 要 清洁 、 要 制 草 等 ， 他 们 愿意 让 
我 自由 安排 时 间 ， 可 以 边 读 书 边 工 作 ， 每 天 工作 3 一 4 个 小 时 即 
可 。 我 的 工作 是 花园 割 草 、 室 内 吸 侍 清洁 。 他 们 喜欢 吃 中 国 
菜 ， 我 就 发 挥 我 的 中 国 特长 ， 每 周 负责 做 3 一 4 次 晚餐 。 他 们 供 
我 免费 吃 住 ， 每 月 付 我 450 元 。 当 他 们 知道 我 还 没有 汽车 ， 他 
家 距 我 学 校 有 60 英里 时 ， 老 板 主 动 借 我 一 辆 几乎 全 新 的 车 ， 我 
只 要 自己 加 油 。 后 米 我 知道 他 们 原 有 一 个 美国 管家 ，30 多 岁 还 
是 光棍 ， 前 不 久 追 女 朋友 去 了 德州 ， 不 想 回来 了 ， 这 辆 汽车 原 
来 是 专 供 他 用 的 。 第 一 次 住 到 美国 人 家 中 ， 英 语 还 不 很 通 ， 想 
想 可 笑 ， 一 下 子 成 了 美国 仙人 ， 从 高 级 工程 师 直 线 下 降 为 侍 伐 
人 的 下 人 。 不 过 我 倒 没 有 诅 形 ， 只 感到 有 些 陌生 ， 怎 样 在 洋人 
中 间 和 生活， 怎样 扮演 一 个 佣 人 的 角色 ， 是 否 要 低 三 下 四 、 察 言 
观 色 、 手 脚 不 停 地 干 活 ? 没 几 天 ， 我 发 觉 他 们 对 我 像 朋 友 、 客 
人 一 样 ， 吃 饭 都 要 等 我 从 学 校 回来 一 起 吃 ， 说 话 非 常客 气 ， 女 
主人 对 我 特别 友好 ， 一 直 想 从 各 方面 帮助 我 。 我 一 周 只 有 由 天 
有 课 ， 有 时 仪 为 半天 ， 务 主人 叫 汤 姆 ， 要 我 记 下 每 天 的 工作 时 
间 ， 超 过 四 小 时 的 ， 另 外 给 我 按 小 时 计 ， 女 主人 汤姆 太太 常 给 
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我 多 记 时 间 ， 最 后 汤姆 一 看 ， 完 全 超出 了 可 能 ， 他 也 知道 这 是 
女 主人 的 善意 ， 没 有 说 穿 ， 十 脆 不 提 ， 只 给 我 450 元 一 月 就 算 
了 。 有 时 与 汤姆 太太 闲聊 ， 谈 起 我 父母 年 龄 大 了 ， 她 问 谁 在 家 
照顾 ， 我 说 ; 

“家 中 请 了 一 个 女 亿 人， 想不到 我 不 在 中 国家 中 当 佣 人 ， 
反而 跑 到 美国 来 做 人 人 了 。?” 

说 完 彼 此 哈哈 大 笑 ， 她 说 ; 

“It is so funny!( 这 真是 太 滑 重 了 0D” 

她 看 我 身材 消瘦 ， 就 问 我 : 

“你 怎么 会 保持 这 样 好 的 体重 标准 ， 怎 样 能 使 身体 不 发 
竺 2” 

我 只 好 在 心中 苦笑 了 ， 那 是 我 长 期 的 炼狱 生活 的 另类 奇 
迹 ， 劳 教 期 间 长 期 的 饥饿 ， 过 重 的 劳动 加 上 偶而 的 暴食 ， 在 我 
解 教 时 病痛 全 爆发 开 了 。 严 重 的 胃 溃 疡 而 使 我 消化 吸收 能 力 极 
差 ， 病 根深 沉 己 无 法 回复 ， 廿 多 年 来 我 始终 只 能 有 着 如 此 瘦 薄 
I 身材， 我 身高 一 米 八 ， 但 体 J 
直 只 有 140 磅 。 这 个 实情 
好 说 ， 只 好 隐瞒 收藏 起 来 ， 
我 告诉 她 : 

“我 们 中 国人 多 以 米饭 素 
菜 为 食 ， 少 吃 你 们 的 甜 甜 圈 和 
汉堡 包 ， 自 然 会 让 你 保持 细 瘦 
苗条 的 身材 。” 
至 今 我 工作 的 美国 公司 同 
事 们 还 经 常 在 向 我 取经 : ” 彼 


bum 


并 汪 


持 瘦长 身材 ， 从 不 发 胖 ! ”他 们 在 Tom 家 打工 的 厨房 一 景 。 
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那 知道 我 的 心酸 史 和 这 种 病态 瘦 。 有 时 我 只 好 忽悠 他 们 说 : 像 
我 一 样 吃 中 国 饭 吧 ! 如 不 是 有 所 顾忌 ， 我 真 想 建 议 这 些 美 国 胖 
男 、 胖 女 能 自愿 发 配 到 中 国 劳改 场所 与 中 国难 友 们 同 吃 、 同 
住 、 同 劳动 ， 只 需 三 同 半 年 ， 保 证 他 们 一 次 性 减肥 成 功 ， 永 不 
复发 、 受 益 终 生 ! 

我 在 他 家 干 了 大 约 四 个 月 ， 我 每 次 开车 来 回 ， 约 2 小 时 路 
程 ， 开 车 技术 就 练 出 来 了 。7 月 底 ， 有 一 个 中 国教 会 的 人 ， 介 绍 
我 到 一 家 中 餐馆 去 当 油 锅 。 厨 房 中 除了 大 厨 、 炒 锅 外 ， 第 三 就 
是 油 锅 了 ， 大 厨 负责 全 面 安排 ， 调 好 料 、 配 好 主要 菜肴 ， 炒 锅 
简单 一 些 ， 把 菜 放 入 锁 中 哀 炒 ， 放 进 大 厨 做 好 的 调味 料 就 行 
了 。 基 本 上 所 有 的 菜 都 用 同样 的 调味 料 ， 男 外 再 按 菜 名 加 上 羔 
椒 、 糖 醋 等 等 。 美 国人 喜欢 油 炸 的 春卷 、 鸡 腿 、 排 骨 、 鸭 子 和 
各 种 油 炸 点 心 ， 甚 至 肉 圆 、 素 菜 也 要 炸 一 下 ， 所 以 比 国内 餐馆 
多 了 一 个 “ 油 锅 ” 的 职位 ， 再 加 上 打杂 的 、 洗 碗 的 就 组 成 厨房 
的 一 班 人 马 。 大 厨 为 首领 ， 很 多 餐馆 由 老板 兼 大 厨 。 国 内 的 厨 
师 都 是 经 过 专门 培训 的 ， 还 要 实习 一 段 时 间 ， 或 者 是 家 传 几 
辈 ， 有 独到 的 功夫 的 ， 菜 肴 自然 鲜美 ， 而 美国 这 里 开 中 和 餐馆 的 
人 ， 大 多 是 半路 出 家 ， 以 此 谋生 ， 开 始 的 时 候 打 苦 工 ， 从 跑 堂 
打杂 做 起 ， 然 后 升 到 炒 锅 、 大 厨 。 一 般 少 则 半年 ， 多 则 一 年 ， 
一 个 外 行人 就 可 以 到 中 、 小 型 饭店 里 混 个 大 厨 了 。 介 绍 我 去 的 
这 家 饭店 叫 新 北京 餐馆 ， 老 板 是 山东 籍 ， 是 从 韩国 过 来 的 ， 也 
是 餐馆 打杂 出 身 ， 逐 渐 积 鞠 了 一 点 钱 后 ， 起 先 开 了 一 家 小 饭 
铺 ， 早 年 美国 的 中 餐馆 很 少 ， 所 以 生意 兴隆 ， 以 致 逐渐 扩大 ， 
当时 已 经 成 为 拥有 180 座 的 一 家 中 和 餐馆， 在 当地 颇 有 名 气 。 司 
房 的 一 个 油 锅 刚 辞职 ， 自 己 去 开 小 饭 店 了 ， 所 以 找到 了 我 ， 答 
应 开头 给 我 每 月 900 元 ， 以 后 再 加 ， 供 吃 住 。 我 想 暑 假 到 了 ， 
必须 多 挣 些 钱 ， 因 此 醉 去 了 汤姆 家 的 管家 职务 ， 介 绍 了 一 位 台 
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湾 女 同学 去 接替 我 ， 她 只 要 在 暑假 中 稍 许 挣 一 点 钱 ， 工 作 不 忙 
就 可 以 了 。 

新 北京 餐馆 当然 卖 北京 菜 ， 一 个 大 厨 年 龄 不 大 ， 也 是 韩国 
华侨 ， 早 先 来 美 后 在 饭店 打工 ， 慢 慢 当 了 大 厨 。 饭 店 老板 也 在 
中 午 、 晚 上 位 碌 时 过 来 帮忙 炒菜 ， 男 外 一 名 二 厨 莱 炒 锅 ， 原 是 
台湾 货船 上 的 船员 ， 跳 船 下 来 在 饭店 里 已 混 了 三 年 ， 到 新 北京 
成 了 二 厨 。 他 们 教 了 我 一 些 油 锅 应 做 的 事 ， 比 如 把 肉 包 上 团 粉 
桨 等 ， 第 一 天 晚上 就 正式 干 开 了 。 我 是 看 中 了 900 元 薪水 和 包 
吃 包 住 的 待遇 而 来 的 ， 这 第 一 天 就 领教 了 油 锅 这 个 活 的 繁重 ， 
一 上 来 就 忙碌 不 堪 ， 春 卷 、 蚀 包 、 鸡 翅膀 、 烤 鸭 全 要 炸 透 ， 另 
外 不 少 炒菜 中 的 肉片 、 肉 丸 、 鸡 丁 等 也 需 先 过 油 ， 饭 店 还 把 韩 
国 出 名 的 什么 炒 马 面 、 韩 国 汤面 也 列 入 菜谱 中 以 增加 特色 。 为 
了 好 吃 ， 面 条 全 部 要 现 轧 ， 轧 面 的 工作 也 由 油 锅 负 责 。 和 餐馆 生 
意 很 好 ， 晚上 几乎 天 天 满座 ， 两 个 大 油 锅 同 时 操作 ， 还 要 轧 耐 
条 ， 真 是 应 接 不 上 暇 ， 好 在 我 在 劳改 场 久 经 考验 ， 动 作 够 快 ， 经 
常 同时 应 付 四 、 五 个 侍者 需要 油 炸 东 西 的 要 求 。 像 网 子 、 查 仁 
鸡 等 还 必须 切 成 小 条 放 入 盘 中 ， 再 加 上 炸 龙虾 片 、 黄 瓜 片 等 装 
饰品 。 油 锅 的 爪 篇 很 大 很 重 ， 一 个 不 篇 有 十 斤 重 ， 炸 春卷 、 鸡 
翅膀 等 必须 拌 动 爪 往来 翻身 ， 使 各 个 面 痢 炸 得 均匀 ， 与 推动 轧 
面 机 的 摇 把 同样 费力 。 第 一 晚 ， 斩 烤鸭 时 不 知 为 何 刀 会 砍 到 旁 
边 漂亮 的 菜 盘 上 ， 哎 当 一 声 菜 盘 四 分 五 裂 ， 劳 边 老 板 和 在 厨房 
帮 着 炒菜 的 儿子 马上 怒气 冲冲 地 问 我 : 

“ 刀 怎 么 会 砍 到 半 尺 外 的 盘子 上 ? 知道 这 盘子 多 贵 吗 ! ” 

很 多 中 餐馆 虽然 菜 味 很 差 ， 但 为 场面 好 看 ， 部 配 以 高 档 菜 
栓 ， 我 只 好 连连 说 : 

“我 赔 ， 我 赔 。” 

我 也 不 知 为 何 会 砍 到 半 尺 外 的 盘子 上 去 ， 只 能 是 肌肉 过 分 
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劳累 紧张 己 不 听 大 脑 指挥 了 。 当 时 大 家 都 忙 着 客人 点 的 菜 ， 就 
分 头 干 自己 的 活 去 了 。 
因 是 七 、 八 月 份 大 热天 ， 和 餐厅 当然 冷气 充足 ， 但 厨房 炎热 
不 堪 ， 我 又 在 两 个 大 油 锅 之 前 ， 整 天 满 身 大 汗 ， 几 次 差点 氏 原 
倒 地 。 因 为 手腕 不 断 拌 动 铁 爪 往 ， 丰 篇 盛 着 油 炸 鸡 或 大 春卷 ， 
至 少 10 多 斤 ， 超 出 了 肌肉 和 关节 的 承受 力 ， 两 周 后 ， 我 的 手腕 
关节 疼痛 、 肿 胀 。 没 有 办 法 ， 还 要 赚钱 痰 学 费 ， 必 须 忍 着 ， 幸 
好 来 美 时 带 足 了 伤 湿 目 痛 谊 、 狗 皮 谊 、 云 南 白药 之 类 药品 ， 只 
好 每 天 在 手 肝 部 关节 处 贴 上 膏药 ， 继 续 我 的 油 锅 工作 。 拜 谢 长 
期 劳改 的 筋骨 磨炼 ， 对 于 这 点 困难 ， 我 倒 没 有 多 少 烦恼 。 有 一 
个 从 北京 来 读 博 士 的 刘 某 ， 他 刚 来 还 没有 拿 到 奖学金 ， 也 来 此 
厨房 帮忙 当下 手 ， 下 班 睡 在 同一 个 房间 里 ， 倒 有 不 少 聊 头 ， 忘 
了 白天 的 辛劳 。 

做 着 这 种 下 等 的 体力 工作 ， 每 天 早晨 醒 来 ， 浑 身 筋 骨 酸 
痛 ， 懒 得 起 来 ， 有 时 我 也 犹 泡 ， 是 否 走 错 了 路 ， 自 讨 苦 吃 ? 但 
现在 已 无 退路 ， 总 不 能 再 回 到 中 国 去 ， 再 说 来 美 后 ， 精 神 上 、 
思想 上 感到 舒畅 ， 没 有 任何 政治 压力 ， 没 有 人 与 人 的 多 心 斗 
角 ， 目 前 上 只 不 过 是 孟子 说 的 “ 劳 其 筋骨 ”而 已 ， 有 劳 筋骨 的 事 
我 已 做 过 十 余年 ， 什 么 苦 也 比 不 上 过 去 的 多 重 压力 ， 而 且 拿 到 
学 位 就 可 以 找到 合适 的 工作 ， 所 以 狐 殉 、 泪 丧 总 是 一 闪 而 过 ， 
重新 回归 自信 和 坚定 。 

一 个 偶然 的 机 会 读 到 英文 报 上 一 则 导 找 管家 的 广告 ， 要 求 
能 开车 、 能 做 饭 ， 另 外 做 一 部 分 室内 室外 的 保洁 工作 ， 一 周 工 
作 六 天 ， 供 住宿 ， 周 薪 500 元 。 周 薪 500 元 ， 一 月 就 是 2000 
元 ， 我 即使 拿 到 学 位 ， 找 到 公司 的 白领 工作 ， 也 不 一 定 能 拿 到 
这 么 多 ， 所 以 这 条 广告 吸引 了 我 ， 就 抱 着 试 试 的 心情 ， 随 便 写 
了 一 份 履历 自荐 ， 说 明 我 是 一 个 外 国学 生 ， 但 平均 每 天 可 以 做 8 
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小 时 。 发 信 后 ， 我 也 没有 在 意 ， 仍 在 新 北京 做 油 锅 ， 约 两 周 
后 ， 我 意外 地 收 到 要 我 去 面试 的 信 。 这 是 富豪 居住 区 
(Bloomfield) 的 一 个 犹太 人 家 庭 ，Bloomfield 曾 列 入 全 美 家 庭 
平均 收入 最 高 的 社区 ， 周 围 小 型 湖泊 众多 ， 风 景 优美 ， 老 板 娘 


见 我 会 做 中 国 菜 ， 是 学 9 


天 生 的 好 感 ， 当 时 就 对 我 说 : 


“你 的 情况 很 合适 ， 过 一 周 我 给 你 


一 下 你 的 情况 和 背景 。” 


她 让 我 写 下 2 一 3 个 当地 熟悉 我 的 人 的 姓名 、 
教 过 我 英语 的 美国 天 妇 ， 他 们 了 
州 : 一 个 我 来 美的 担保 人 ， 他 是 一 个 虚 训 


一 对 原先 在 中 国 


是 我 姐姐 。 一 于 


后 我 就 接 到 电话 要 我 去 她 家 做 了 


上 ， 比 较 可 靠 ， 而 且 犹 太 人 对 中 


3 


三 


回 


老板 已 对 我 的 工作 很 满意 ， 


每 月 1200 元 ， 


我 考虑 到 油 锅 
工作 太 辛苦 ， 开 学 以 后 根本 干 
不 了 ， 所 以 婉言 推荐 了 ， 管 应 
多 做 一 周 ， 把 新 手 带 出 来 ， 那 


位 博士 生 刘 某 就 是 接替 我 的 ， 


以 后 我 们 成 了 好 朋友 ， 几 年 后 
大 家 情况 好 了 ， 关 年 过 节 
朋友 常 在 一 起 聚 聚 ， 这 时 刘 总 
是 调 件 ， 宣 称 我 是 他 的 油 锅 师 
因 身 材 瘦小 ， 也 没 
的 经 历 ， 老 板 不 其 
又 找 来 了 人 ， 他 干 了 一 
就 回 学 校 去 申 领 资助 了 。 
我 到 犹太 人 阿尔 诺 夫 的 家 


传 。 不 过 他 
有 当 过 苦力 
满意 
个 月 


EW 


P 国 


所 


在 美国 犹太 


我 还 要 侧面 了 


的 基督 徒 ; 还 有 一 


国人 有 


解 


电话 。 我 报 出 
E 好 住 在 密 西 根 


人 


ie 
富豪 


[。 这 时 新 北京 


答应 把 我 的 薪水 涨 到 


家 当 司 机 、 局 


师 和 家 庭 派 对 服务 生 。 
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中 报到 后 ， 才 领教 到 美国 富 人 家 的 生活 。 这 家 中 仅 阿 尔 诺 夫 夫 
妇 居 住 ， 一 个 儿子 在 外 地 读 博 士 ， 很 少 回来 ， 一 个 女儿 在 邻近 


城市 读 大 学 ， 至 多 周末 回来 一 天 。 


雇工 中 有 一 位 女 管 家 作 领 


班 ， 负 责 安排 屠 人 每 天 的 工作 ， 以 及 买 菜 、 吃 饭 等 事 ， 一 位 退 
体 白人 做 室内 清洁 和 简单 维修 ， 两 名 波兰 妇女 做 室内 清洁 ， 夏 
天 丸 有 两 名 伦 折 做 室外 花园 、 草 坪 的 种 殖 和 维护 ， 这 几 个 人 都 
是 八 小 时 工作 制 ， 时 来 晚 归 。 他 们 希望 夜间 有 人 住 在 那里 ， 同 
时 给 他 们 准备 晚餐 ， 我 是 学 生 ， 单 身 ， 狂 如 晚间 有 一 个 保卫 ， 
他 们 又 喜欢 吃 中 国 菜 ， 所 以 我 正 合适 填补 这 个 空缺 。 他 们 住 的 
是 一 栋 很 大 的 老式 两 层 楼 房 ， 大 小 房间 20 多 间 ， 房 前 是 一 个 大 
人 花园， 花园 进口 处 是 一 栋 小 洋房 ， 楼 上 是 装修 十 分 讲究 的 居 


室 ， 两 房 一 厅 ， 还 有 独立 的 厨房 和 


ED 生 间 ， 楼 下 用 来 停车 。 当 
初 建造 这 栋 小 房 就 是 作为 门 房 之 用 ， 所 以 老板 娘 就 叫 我 件 在 那 
里 ， 我 带 着 随身 包 囊 由 管家 领 着 去 看 ， 当 然 十 分 满意 ， 全 部 家 


具 、 厨 房 用 品 、 床 上 被 窒 桃 头 ， 都 已 准备 好 ， 是 管家 前 几 天 去 


买好 、 准 备 好 的 。 


我 的 工作 ， 如 果 白 天 没有 课 ， 可 以 帮 着 另外 两 个 搞 室 内 清 
洁 的 做 些 事 ， 晚 上 有 时 做 晚饭 ， 他 们 旅行 较 多 ， 而 且 有 自 备 飞 
机 ， 我 有 时 需 开 车 到 机 场 接送 。 老 板 娘 说 明 : 

“你 仍 在 上 课 ， 不 能 算 全 职 ， 又 是 刚 来 ， 需 要 观察 和 熟练 


一 段 时 间 ， 所 以 先 付 你 每 周 300 元 。 


9 


我 当然 十 分 满意 ， 无 话 可 说 ， 接 受 了 一 切 。 
后 来 阿尔 诺 夫 太太 告 我 ， 她 的 管家 征 聘 广告 中 ， 因 条 件 确 


实 优越 ， 应 征 的 信件 有 200 多 封 。 
当时 美国 经 济 不 景气 ， 失 业者 多 ， 


三 


到 


后 选中 了 我 ， 也 算 广 运 。 


也 是 一 个 原因 。 不 少 要 打工 


的 同学 也 很 羡慕 ， 后 我 也 曾 介绍 过 两 位 去 阿尔 诺 夫 女 儿 家 做 ， 


但 均 未 做 长 。 
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对 于 这 个 环境 我 是 知足 了 ， 有 足够 的 时 间 去 学 校 上 课 做 作 


业 ， 晚 上 房 中 十 分 清静 


， 电 视 、 电 话 都 是 配备 好 的 。 阿 尔 诺 夫 
夫妇 经 常 出 外 休假 ， 冬 天 常常 住 到 佛罗里达 的 房子 里 ， 他 们 不 


在 时 ， 女 管家 就 是 头 ， 


中 午 常 让 我 们 这 些 佣 工 聚 在 厨房 开 派 
对 ， 有 时 让 我 们 每 人 做 一 个 拿手 菜 、 或 一 个 拿手 的 点 心 。 阿 尔 
诺 夫 夫妇 出 门 时 间 长 一 些 的 话 ， 阿 尔 诺 夫 太太 就 给 我 一 张 商店 
信用 卡 ， 让 我 自己 去 买 每 天 要 吃 的 食物 ， 如 果 他 1 


门 在 家 吃 晚 


饭 ， 总 要 留 一 份 好 全 给 我 ， 如 龙虾 、 牛 排 ， 想 起 中 国 的 佣 人 ， 


只 能 吃 剩 菜 ， 从 早 到 晚 


不 停 ， 工 钱 很 低 ， 确 是 天 壤 之 别 。 


阿尔 诺 夫 夫 妇 也 喜欢 炫 次 自己 的 1 


套 黑色 西服 ， 一 双 黑 皮 颈 
车 去 机 场 接送 ， 我 就 必须 穿 上 西服 革 
帽 ， 全 副 武装 ， 犹 如 解放 前 大 使 馆 门 前 的 印度 阿 三 一 村 
“和 党 叫 干 啥 就 干 哈 ”， 还 要 于 得 有 模 


劳改 单位 早 就 训练 有 素 ， 


有 样 ， 因 此 我 似 唱戏 一 样 ， 对 此 并 无 任何 负担 和 上 压力 。 


我 平时 也 喜好 学 一 些 特别 菜 戎 的 京 铂 
业 后 的 一 段 时 间 ， 老 同学 常 在 各 家 轮流 会 餐 ， 学 到 一 些 同 学 的 
父母 和 祖父 母 的 家 传 菜肴 。 来 美 时 我 也 带 了 些 训 包 
国名 菜谱 、 各 地 方 菜 谱 ， 还 有 录像 带 。 这 本 来 也 是 考虑 到 ， 在 
美国 万 一 生存 有 问题 ， 这 些 菜谱 也 询 


Ff 方法 ， 上 大 学 时 和 毕 


资料 ， 有 中 


排场 ， 他 们 为 我 定做 了 一 
和 一 顶 黑色 大 盖帽 ， 如 有 派对 ， 或 开 
厦 ， 打 好 领带 ， 戴 好 大 访 
 。 我 在 


F 能 打开 一 条 生路 。 来 到 阿 


尔 诺 夫 家 ， 倒 是 有 了 发 挥 我 的 亮 饪 “专长 ”的 舞台 了 ， 他 们 常 


邀请 朋友 到 家 中 来 吃 中 


国 餐 ， 还 介绍 说 请 了 一 位 很 好 的 中 


国 菜 


管家 。 有 一 次 从 纽约 飞 过 来 七 、 八 个 高 贵客 人 ， 和 主人 一 起 凑 
烧 出 来 什么 冬瓜 趾 ， 八 宝 鸭 ， 莉 油饼 


成 一 桌 ， 我 挖空心思 ， 

等 ， 这 些 客人 吃 完 后 列 

谢 说 : 
“在 纽约 这 么 多 年 ， 


队 来 到 厨房 ， 硅 赞 我 的 厨 艺 ， 


没有 吃 过 如 此 可 口 的 中 国 菜 。” 


表示 感 
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我 大 临 一 惊 ,我 有 这 么 高 强 的 手艺 吗 ? 其 实 我 有 自 
明 ， 就 这 两 下 子 ， 万 万 比 不 上 纽约 的 中 国 厨 师 ， 这 些 客人 无 非 
出 于 礼 谣 ， 出 于 对 女 主 人 的 敬意 ， 但 阿尔 庶 夫 夫妇 却 信 以 为 
真 ， 认 为 我 确 是 厨房 高 手 ， 连 纽约 的 客人 也 如 此 称赞 ， 必 定名 
此 ， 她 大 女儿 家 请 客 也 常 叫 我 去 服务 ， 有 了 时 还 把 我 


不 虚 传 。 
借 到 他 们 的 朋友 家 ， 为 派对 烧 中 


知之 


国 菜 。 我 每 次 都 细 阅 菜谱 ， 小 


心 谨慎 ， 有 的 新 款 荣 看 ， 事 前 还 烧 一 点 ， 党 一下， 不 足 之 处 加 
以 改进 。 这 种 时 候 我 总 是 汁 流 淡 背 ， 有 一 半 是 为 紧张 而 流 的 ， 
好 在 每 次 都 慎重 对 待 ， 没 有 出 现 大 的 洋 相 。 逐 渐 地 ， 我 在 狭小 
的 当地 犹太 人 圈子 里 有 了 些 名 气 ， 常 有 人 为 开 派 队 来 与 阿尔 诺 
夫 夫 人 商 借 彼 得 一 天 。 我 则 常 是 以 同样 的 几 种 拿手 菜 从 这 家 循 
环 到 下 一 家 ， 也 就 没有 多 少 压力 了 。 


为 了 减少 人 
课 ， 不 会 影响 打工 ， 
没有 其 他 开销 ， 存 下 半年 ， 
上 还 有 几 百 元 剩余 ， 比 起 餐馆 # 
后 怎么 办 ， 能 否 


， He 
可 a 


， 我 读 的 是 工业 管理 ， 
现在 吃 住 已 经 全 包 了 ， 每 月 1200 元 收入 ， 
E 好 够 下 一 学 期 


周 只 要 下 主 个 半天 


的 学 费 ， 每 次 账面 


J 工 的 其 他 同学 宽松 不 少 。 学 成 
找到 工作 ， 我 现在 都 顾 不 上 ， 只 能 到 时 再 说 


在 阿尔 诺 夫 家 中 ， 我 接触 到 不 少 美国 工人 ， 


内 


为 阿尔 诺 夫 


家 的 房子 大 ， 常 年 有 油漆 工 轮 流 粉 刷 和 清洁 各 个 房间 和 外 墙 。 


整理 花园 草坪 的 是 波兰 移民 ， 他 们 放弃 了 在 波兰 当 律 师 、 


师 的 职位 ， 宁 愿 设法 移民 来 美 ， 


工程 
在 大 热天 干 这 种 很 累 的 花园 


工 ， 这 种 情形 我 倒 感 觉 很 亲切 ， 社 会 主义 国 
铸造 出 来 的 ， 同 样 的 贫困 和 专制 ， 他 们 渴望 
一 样 的 。 人 至 今 我 有 不 少 经 常 来 往 


是 在 阿尔 诺 夫 家 认识 的 。 


家 都 是 一 个 模子 里 
的 勇气 和 我 是 


、 相 互 帮忙 的 波兰 朋友 ， 大 多 


我 在 阿尔 诺 夫 家 做 了 两 年 ， 直 到 我 通过 论文 考试 ， 取 得 工 
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业 管 理 硕士 学 位 。 那 时 阿尔 诺 夫 夫人 对 我 和 对 中 国人 有 了 更 好 
的 印象 ， 她 主动 劝 我 不 要 到 外 面 找 工 作 ， 和 希望 留 在 她 家 ， 答 应 
付 我 与 一 般 公 司 相等 的 薪水 和 福利 ， 可 以 为 我 买 健康 保险 ， 每 
年 两 周 休假 ， 并 让 阿尔 诺 夫 以 公司 的 名 义 为 我 办 绿卡 ， 先 前 她 
已 请 了 移民 律师 在 帮 有 我 办 手续 。 

90 一 91 年 ， 美 国 经 济 十 分 萧条 ， 连 学 计算 机 的 学 生 都 难以 
找到 工作 ， 何 况 我 这 个 完全 是 从 “管理 ” 混 出 来 的 外 国人 ! 所 
以 我 只 好 仍 留 在 她 家 打工 。 数 月 后 ， 北 边 的 海湾 市 (Bay City ) 
有 一 家 做 钢 结构 工程 的 德国 公司 愿意 要 我 ， 面 谈 时 老板 知道 我 
有 钢 结 构 背 景 ， 又 是 管理 出 身 ， 很 满意 。 但 这 是 一 个 小 城 ， 工 
资 水 平 低 ， 当 时 我 已 结婚 ， 太 太 在 底特律 公立 学 校 教书 ， 一 个 
女儿 刚 一 岁 多 ， 而 海湾 市 离 底特律 有 74 英里 ， 开 车 单程 要 一 个 
半 小 时 ， 我 狐 移 了 几 周 ， 阿 尔 诺 夫 夫人 又 一 再 劝 我 留 下 ， 让 我 
放心 ， 保 证 只 要 她 活着 ， 就 有 我 的 工作 ， 工 资 年 年 如。 我 犹豫 
多 日 ， 最 后 我 还 是 决定 去 海湾 市 就 职 ， 工 作 难 找 ， 机 会 难得 ， 
在 阿尔 诺 夫 家 总 是 一 个 作 人 的 地 位 ， 生 活 也 枯 煤 乏味 ， 时 间 一 
长 ， 就 一 辈子 当 佣 人 人 了。 我 很 无 奈 地 搬出 了 阿尔 诺 夫 家 。 
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为 美国 富 人 家 负责 中 餐 派 对 。 领 带 、 围 初 是 必须 的 。 
(1987 一 1990 ) 


在 阿尔 诺 夫 家 中 ， 唐 彼得 既是 厨师 又 是 派对 服务 生 。 


从 动荡 到 稳定 


离开 阿尔 诺 夫 家 ， 我 
子 作为 我 们 的 家 ， 但 冬天 
每 天 来 回 辛 苦 且 危 险 ， 我 
间 出 租 的 户主 ， 我 就 把 它 


在 一 个 平民 区 贷款 买 了 一 栋 很 小 的 房 
的 密 州 几乎 天 天 有 风 雪 ， 路 面 结 冰 ， 
在 广告 上 看 见 海湾 市 有 一 个 有 多 余 房 
租 下 了 ， 天 冷 不 便 就 住 在 海湾 市 。 房 


东 是 个 30 多 岁 、 单 身 白 种 女人 ， 她 常 有 男 朋 友 来 住宿 ， 每 当 她 


的 男友 来 时 ， 我 只 好 紧 闭 
的 优越 性 ， 宁 静 、 友 好 、 


儿 一 起 过 来 。 平 时 下 址 后， 


街 散步 ， 看 看 减 价 衣 服 、 


价钱 犹如 白 送 你 一 样 。 可 
国 经 济 萧条 的 影响 ， 无 法 
时 候 ， 关 门 迁 回 德国 去 了 ， 
备 寻 找 新 的 工作 。 这 时 阿 
家 打工 ， 住 进 我 原先 住 的 


在 自己 的 小 房间 中 。 不 过 小 城 也 有 它 
纯朴 ， 所 以 我 太太 放 了 暑假 就 带 着 女 
特别 是 周末 ， 我 们 推 着 婴儿 车 ， 沿 
用 品 ， 有 一 段 时 间 特 别 热衷 于 逛 日 售 


旧 货 摊 〈yard sale) 。 小 城 居 民 保 留 有 许多 古色 古 香 的 小 商品 ， 


是 好 景 不 长 ， 这 家 德国 公司 也 受到 美 
继续 维持 ， 我 在 这 里 上 班 将 近 一 年 的 

我 不 得 不 回 到 底特律 的 小 屋 中 ， 准 
尔 诺 夫 家 已 经 找到 一 对 英国 夫妇 为 他 
两 房 一 厅 中 了 。 由 于 经 济 萧条 ， 我 有 


近 两 年 时 间 不 断 变 换 临 时 工作 。 


在 阿尔 诺 夫 家 做 清洁 
开 出 租车 为 业 的， 一 个 原 


的 两 个 波兰 妇女 ， 他 们 的 丈夫 都 是 以 
来 在 波兰 当 律 师 ， 另 一 个 原来 是 工厂 


技师 ， 都 是 因 亲 属 关系 移 
因为 我 们 都 来 自 社会 主义 
工 ， 他 们 建议 我 去 当 出 租 


民 到 美国 ， 几 次 聚会 和 我 很 谈 得 来 ， 
阵营 ， 都 是 知识 分 子 ， 现 在 又 都 在 做 
车 司机 。 美 国人 家 中 都 有 汽车 ， 市 区 


还 有 公共 汽车 ， 我 担心 没 人 坐 出 租车 ， 接 不 到 客人 。 甚 实 不 
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然 ， 一 开始 我 试 了 几 天 ， 反 正 汽车 是 租 出 租 公 司 的， 每 天 付 租 
金 就 是 了 ， 他 们 告诉 我 一 些 招揽 客人 的 诀 客 ， 和 等 待 客 人 的 几 
个 最 好 的 地 方 。 我 考 了 出 租车 芍 驶 执照 就 正式 上 路 了 。 我 总 共 
干 了 半年 多 ， 因 那 时 失业 人 多 ， 专 开 出 租车 的 人 也 多 ， 时 常 入 
不 甫 出 ， 才 停 下 了 。 这 期 间 也 有 难忘 的 经 历 。 

底特律 市 区 居民 以 黑人 为 主 ， 贫 穷 黑 人 育 居 于 市 区 周围 ， 
有 些 黑人 所 以 贫穷 是 因为 生活 没有 计划 ， 有 钱 就 花 ， 不 顾 往 后 
的 日 子 。 很 多 贫穷 黑人 是 没有 汽车 的 ， 这 些 无 车 阶级 要 外 出 就 
要 坐 出 租车 ， 出 租车 的 主要 顾客 就 是 这 种 黑人 。 

我 开 出 租车 没 过 几 周 ， 一 个 30 岁 左 右 的 黑人 ， 穿 着 西服 ， 
系 着 领带 ， 夹 着 一 个 公文 包 ， 要 我 送 他 回 家 ， 也 就 是 20 分 钟 的 
路 程 。 他 上 车 后 ， 看 我 是 中 国人 ， 就 和 我 聊 中 国 的 情况 ， 问 长 
问 短 ， 似 乎 很 有 兴趣 ， 我 也 肃然 起 敬 ， 因 为 黑人 中 有 学 问 、 有 
知识 的 人 不 多 ， 何 况 他 西装 笔 挺 ， 像 个 成 功 生 意 人 。 一 会 儿 开 
到 他 所 指 的 一 个 住家 门口 ， 他 指 着 那 栋 房 说 : 

“我 身边 没有 现金 ， 请 等 一 下 ， 我 进门 拿 现金 付 你 。” 

他 推 开车 门 ， 大 步 快速 走 过 房 前 的 大 草坪 ， 将 近 门 口 时 ， 
突然 飞 跑 起 来 ， 从 这 房子 边 的 夹 弄 中 窜 出 去 了 ， 我 坐 在 芍 驶 座 
上 看 着 ， 见 他 飞 跑 而 去 ， 意 识 到 他 要 赖账 逃跑 ， 但 为 时 已 晚 ， 
我 开门 想 追 上 去 时 ， 他 已 经 跑 到 第 二 排 房屋 边 ， 很 快 消失 了 。 
车 费 最 多 也 只 有 廿 元 ， 穿 西装 、 系 领带 的 客人 也 会 做 出 这 种 不 
屑 之 举 ， 让 我 十 分 惊讶 ， 当 然 只 好 自 认 倒霉 。 后 来 同行 告诉 
我 ， 遇 到 这 种 情况 千 万 不 要 追 ， 追 急 了 说 不 定 他 会 给 你 一 枪 ， 
或 给 你 一 刀 ， 白 白 送 命 。 

还 有 一 次 ， 在 一 条 繁忙 的 街 上 ， 一 个 20 多 岁 的 黑人 青年 ， 
手 上 拿 着 一 件 皮 夹克 和 一 个 皮鞋 盒子 ， 叫 我 开 到 五 、 六 蛙 外 的 
一 个 商场 去 ， 生 意 来 了 我 当然 礼貌 地 开门 让 座 ， 到 了 下 车 地 
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点 ， 我 先 下 车 为 他 开门 并 要 车 费 ， 也 不 过 十 余 元 车 资 ， 计 费 表 
上 都 有 显示 ， 但 他 一 下 车 就 说 : 

“我 没有 钱 付 你 ! ” 

我 一 听 就 火 了 ， 责 问 他 : 

“你 没有 钱 为 何 要 车 ? 我 可 以 白 贴 劳力 ， 汽 油 费 你 总 得 
村 时 
他 还 是 说 没 钱 ， 并 把 口袋 翻 给 我 看 。 这 是 在 商场 门口 的 热 
闵 区 ， 我 的 胆子 也 上 来 了 ， 拉 住 他 不 让 他 走 。 正 在 互相 推 桑 
时 ， 突 然 边 上 一 个 警察 现 身 了 ， 和 警察 见 到 我 俩 推 双 又 看 见 我 
的 出 租车 牌 ， 就 过 来 问 什么 事 ， 我 把 经 过 说 了 一 下 ， 那 黑 小 子 
自 知 理 亏 ， 一 再 说 : 

“我 没 带 钱 ， 没 钱 可 付 。” 

“你 没 钱 为 什么 叫 车 ? ”警察 训 他 。 
黑人 不 说 话 ， 警 察看 见 他 手 上 拿 着 皮 夹克 和 皮鞋 盒 ，“ 这 
是 什么 ? ”警察 问 黑人 。 

“这 是 我 的 皮 夹 克 和 在 前 面 店 里 买 的 鞋 。” 黑 小 子 回答 ， 
并 把 买 鞋 的 发 票 递 给 警察 看 。 

警察 把 鞋 盒 打 开 ， 是 一 双 年 轻 人 热衷 的 高 腰 皮 鞋 ， 大 约 要 
50~60 美元。 我 想 警 察 对 这 种 事 见 得 多 了 ， 肯 定 处 理 有 数 ， 我 
只 在 一 旁 看 着 。 随 即 这 警察 把 这 双 鞋 放 回 了 鞋 合 ， 转 身 就 递 给 
了 我 。 

“这 归 你 了 ， 抵 你 的 车 费 。” 和 警察 对 我 说 ， 同 时 把 那 件 夹 
克也 拿 过 来 ，“ 这 一 件 旧 衣 服 也 归 你 了 。?” 

说 完 警 察 就 叫 我 开车 先 走 。 我 倒 有 些 犹 驳 和 不 好 意思 ， 因 
车 费 也 只 十 余 元 ， 这 太 多 了 。 警 察看 出 我 的 意思 ， 用 手 推 我 快 
走 ， 我 估计 是 他 不 要 那 黑 小 子 再 来 纠缠 于 我 。 我 只 好 跨 进 车 
里 ， 把 鞋 和 皮衣 扔 在 旁 坐 ， 慢 慢 开 离 停车 场 。 约 开 出 20 多 米 时 
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我 回头 再 看 ， 这 警 案 还 在 对 这 黑 小 子 训话 呢 


快速 离开 了 
简直 是 


里 


it 


腔 恕 气 ， 心 中 也 忽 上 忽 下 ， 没 了 


样 对 付 我 ， 另 外 


我 迅即 踩 下 油门 


影 情节 ! 其 实 我 和 那 黑 小 子 推 操 时 ， 只 是 任 着 一 


主意 ， 不 知道 这 年 轻 黑 人 会 怎 


时 租车 生意 也 很 差 ， 一 天 最 多 挣 几 十 元 钱 ， 也 


就 荐 出 去 了 。 一 直到 开 昌 


几 


局 


全 感 。 


了 ， 最 后 这 两 件 东 
0 元 ， 夹 克 5 元 ， 
小 子 可 能 经 常 出 由 


1 
EG 


有 路 后 ， 我 才 平 静 下 来 ， 才 有 了 安 
家 一 看 这 双 土 太 小 ， 我 穿 不 了 ， 夹 克 衫 已 很 脏 ， | 
人 花纹 图 案 ， 是 年 轻 人 穿 的 ， 我 已 是 老人 ， 穿 上 它 就 怪 模 怪 样 
西 ， 在 后 来 搬家 时 ，Yard sale 卖 掉 了 ， 皮 鞋 
正好 抵消 了 堵 次 车 如 
招式 ， 免 费 乘 车 ， 而 这 一 次 是 赔 大 了 。 上 


F 有 


， 不 赔 不 赚 。 我 想起 那 


帝 是 公正 的 ， 这 黑 小 子 贪心 ， 想 拣 便 宜 ， 受 到 了 惩罚 ， 赔 了 不 
少 钱 。 而 我 付出 了 的 劳力 仍然 得 到 了 相等 的 报 偿 ， 没 有 让 我 得 


过 多 的 多 


所 以 我 天 


上 快 。 这 确 是 奇异 恩典 的 事 。 
由 十 出 租车 生意 很 差 ， 还 常 听 说 出 租车 司机 被 抢 、 被 杀 ， 


F 了 半年 左右 就 洗手 不 干 了 。 


这 段 时 间 我 还 做 过 一 些 其 他 工作 。 如 大 俱乐部 的 晚餐 服务 


生 ， 穿 戴 西装 、 领 结 、 


黑 皮鞋 ， 准 备 饮 料 、 上 菜 、 端 盘 ， 最 后 


清洁 打扫 ， 当 然 免费 供应 晚餐 ， 常 到 半夜 才 结束 ， 拿 的 是 最 低 


计时 工资 ， 还 应 聘 做 过 医疗 中 心 
自己 的 设备 ， 比 如 


和 小 诊所 没有 
中 心 约定 一 周 或 一 月 若干 次 ， 
到 各 诊所 去 巡 
化 验 师 和 设备 送 达 各 个 诊所 ， 


的 推 车 工 ， 因 为 不 少 私人 诊所 
用 心电图 的 仪器 ， 他 们 和 医疗 
疗 中 心 派出 化 验 师 随同 设备 


在 这 过 程 中 接触 到 不 少 


PP、 


回 诊 断 ， 我 负责 把 设备 装 到 专门 的 车 上 ， 然 后 把 
局 临时 合同 工 ， 拿 最 低 ] 


广 狗 
oo 


下 层 人 士 ， 真正 了 解 了 一 般 美 


国人 的 生活 、 情 趣 和 人 生 ， 也 结交 了 一 些 美国 朋友 ， 不 算 一 无 


收获 。 我 离开 阿尔 诺 夫 家 后 ， 每 名 
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圣诞 节 前 ， 阿 尔 诺 夫 夫妇 都 


会 从 佛罗里达 州 用 特快 邮件 寄 给 我 两 箱 树 上 刚 摘 下 的 桔子 、 柚 
子 ， 一直 寄 了 十 年 ， 这 样 的 情谊 使 我 至 今 依然 保持 着 甜蜜 的 回 
习 ; 

我 还 到 一 个 同性 恋 的 老头 家 做 了 一 段 时 间 管 家 ， 对 美国 社 
会 又 有 了 新 的 认识 。 这 老头 叫 朴 玛 特 (Pulmater)， 一 个 60 多 岁 的 
白人 ， 一 个 艺术 品 和 室内 装饰 公司 的 老板 ， 很 有 钱 ， 三 名 子女 
都 已 成 家 立业 ， 多 年 前 和 老婆 办 了 离婚 手续 ， 和 自己 公司 的 一 
位 叫 丹 尼 尔 (Daniel) 的 男性 室内 装饰 家 同居 ， 和 丹尼尔 50 岁 左右 ， 
长 得 俊秀 漂亮 ， 我 在 中 国 劳改 营 中 和 不 少 同性 恋 的 龙 阳 君 们 打 
过 多 年 交道 ， 所 以 我 一 看 丹尼尔 的 许多 女性 动作 ， 就 知道 了 这 
种 关系 ， 他 们 没有 对 我 明言 ， 我 则 心照 不 宣 。 他 们 住 一 套 很 高 
级 的 公寓 (Condo)， 即 两 、 三 套房 子 建 在 一 起 的 联 体 别墅 ， 中 间 
的 墙 共 用 ， 每 套房 子 有 自己 的 门户 、 庭 园 ， 朴 玛 特 和 他 原来 的 
太太 一 直 保 持 电话 来 往 ， 子 女生 日 他 也 前 去 祝贺 ， 晚 上 则 抱 着 
“ 现 夫 人 ”丹尼尔 ， 倒 也 相安 无 事 。 

我 负责 每 天 的 室内 清洁 ， 有 时 开车 送 他 们 去 机 场 或 谈 生 意 
的 地 方 ， 也 偶然 做 一 些 晚 饭 ， 上 晚上 自己 回 家 睡觉 。 有 两 件 事 让 
我 深 有 感触 、 一 直 记 忆 在 心 。 当 时 我 女儿 才 3 岁 多 ， 我 太太 晚 
上 经 常 要 上 课 进 修 ， 以 取得 教师 执照 。 一 天 ， 朴 玛 特 要 我 晚上 
去 他 家 淘 衣 服 和 领带 ， 以 便 他 第 二 天 早晨 远 出 ， 我 只 好 带 了 女 
儿 一 起 去 ， 好 几 箱 衣服 我 足 足 深 了 近 三 个 小 时 ， 女 儿 晚 上 通常 
很 早 就 上 床 睡 觉 ， 现 在 在 这 很 小 的 洗衣 房 里 ， 无 处 可 玩 ， 无 物 
可 看 ， 一 会 儿 就 图 了 ， 哭 着 要 回 家 ， 我 怎么 哄 她 也 不 行 ， 使 我 
心里 很 烦 ， 一 狠心 把 她 关 到 了 漆黑 一 团 的 汽车 房 里 ， 我 还 威胁 
她 说 ， 再 典 就 一 直 呆 在 那里 ， 不 器 了 就 带 回 洗衣 房 。 但 不 到 十 
分 钟 ， 她 又 忍耐 不 住 ， 器 着 要 回 家 ， 我 的 任务 没有 完成 ， 不 能 
走 ， 只 得 再 送 她 进 汽车 房 ， 见 她 害怕 的 眼神 ， 我 心中 很 不 忍 ， 
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女儿 太 小 ， 不 知 生活 的 艰辛 ， 用 黑暗 的 车 房 来 妨 吓 她 ， 会 在 小 
孩 的 心灵 上 烙 下 阴影 ， 好 不 容易 干 完 一 切 ， 已 是 十 点 多 钟 ， 觉 
得 很 对 不 起 小 小 的 女儿 ， 心 中 掠 过 阵 阵 悲 六 。 今 天 她 已 是 一 个 
高 中 学 生 ， 有 了 时 贪 玩 ， 有 了 时 要 买 时 晓 衣 物 ， 但 我 一 想到 过 去 关 
她 进 汽车 房 的 情景 ， 就 马上 感到 愧 次 ， 感 到 对 她 有 亏 众 ， 了 明知 
不 该 也 就 迁就 她 了 。 过 去 看 到 狱 中 朋友 思念 他 们 的 子女 ， 有 的 
人 逃 到 国外 ， 总 想 尽 快 把 子女 带 出 来 ， 我 理解 不 了 ， 现 在 我 才 
体会 到 骨肉 情 深 的 含意 。 

夏天 到 了 ， 朴 玛 特 和 我 商量 ， 他 要 在 棕榈 海滩 (Palm 
Beach) 个 大 派对 ， 棕 榈 海滩 是 佛 州 海边 一 个 著名 的 度假 城 
市 ， 他 在 那里 有 一 套 别墅 ， 当 时 我 太太 正 逢 暑假 ， 我 女儿 已 去 
中 国 姥姥 家 ， 所 以 他 希望 我 和 太太 都 去 那里 做 派对 的 服务 人 
员 。 朴 玛 特 是 很 会 算计 的 人 ， 他 要 我 自己 开车 去 ， 贴 我 450 美 
元 ， 如 果 坐 飞机 去 ， 我 和 太太 两 人 光 机 票 就 要 600 多 美元 ， 他 
说 这 是 双方 有 利 的 事 ， 他 省 下 一 些 ， 我 则 赚 一 些 。 我 想 也 行 ， 
辛苦 些 ， 赚 一 点 外 快 。 到 了 那里 才 知 道 那 是 一 个 同性 恋 派对 ， 
近 40 人 ， 各 地 来 的 都 有 ， 大 多 是 男 同 性 恋 ， 也 有 两 对 女 同性 
恋 ， 倒 是 各 有 所 好 ， 互 不 干扰 。 他 的 别墅 很 大 ， 光 是 房间 就 有 
十 余 间 ， 再 加 上 客厅 、 饭 厅 、 电 视 室 等 足够 容纳 这 么 多 人 ， 我 
和 太太 则 被 安排 住 到 一 单身 邻居 家 中 ， 临 时 租 了 一 个 睡 房 。 扮 
作 女 性 的 男 同性 恋 者 都 涂 脂 抹 粉 ， 身 穿 性 感 女 服 ， 与 男 伴 一 对 
一 对 饮酒 、 唱 歌 、 游 泳 、 跳 舞 ， 一 连 热 闪 了 三 天 。 我 是 提前 两 
天 到 的 ， 做 清 洛 、 安 排 、 布 置 的 工作 ， 事 后 又 是 清洁 ， 物 归 原 
位 ， 多 住 了 两 天 才 开 车 回 底 特 律 。 朴 玛 特 告诉 我 ， 他 每 年 开 一 
次 ， 来 的 人 中 还 有 很 多 名 流 、 歌 星 。 每 天 闹 得 乌 烟 疗 气 ， 但 没 
有 警察 来 干扰 。 我 见识 到 了 美国 社会 中 那些 畸形 的 高 档 人 物 ， 
后 来 听 到 有 些 名 人 ， 甚 至 是 牧师 、 主 教 ， 做 出 狼 训 男女 幼 童 的 
240 


幅 
o 


荒诞 罪行 ， 就 见怪 不 怪 了 。 

自 87 年 来 美 进入 学 校 半 工 半 读 ， 一 直到 94 年 中 ， 进 入 现 
今 服 务 的 汽车 行业 才 稳 定 下 来 。 有 7 年 多 时 间 在 艰苦 中 奋斗 ， 
打工 大 多 是 单纯 的 劳力 活 ， 苦 间 和 压力 是 难免 的 ， 但 外 在 的 大 
坏 境 ， 使 人 感到 自由 ,不 管 什 么 工作 ， 总 能 维持 生活 ， 吃 住 不 
会 有 大 的 压力 ， 由 于 我 在 劳改 营 的 多 年 磨炼 ， 这 里 的 劳力 活 ， 
不 过 是 小 菜 一 碟 ， 美 国人 叫做 piece of cake“〈 一 块 蛋糕 ) ， 开 头 
两 年 我 挣 的 钱 全 交 了 学 费 ， 毕 业 后 虽然 挣 得 少 了 ， 反 而 有 了 积 
余 。 在 蕉 阿尔 诡 夫 打工 时 ， 阿 尔 诺 夫 夫人 几 次 对 我 说 : 

“彼得 ， 不 要 灰心 ， 在 美国 只 要 青 干 ， 就 会 有 机 会 ， 你 的 
知识 迟早 会 用 上 。” 

她 介绍 说 ， 她 的 祖父 早年 从 俄国 经 过 欧洲 再 移民 到 美国 ， 
米 的 时 候 无 亲 无 故 ， 以 拱 垃 圾 为 生 ， 以 后 逐渐 积蓄 了 一 点 钱 ， 
买 了 一 辆 卡车 做 运输 ， 家 中 仍 很 穷 。 到 了 她 父亲 这 一 代 ， 发 展 
成 一 家 运输 公司 ， 成 了 中 产 阶 级 ， 能 供 她 读 大 学 了 。 她 又 说 阿 
尔 诺 夫 先 生 只 有 高 中 毕业 程度 ， 年 青 时 去 朝鲜 战场 只 是 一 名 士 
兵 ， 回 来 后 赤 手 空 替 ， 先 做 挨家 挨户 识 门 的 推销 员 ， 多 年 以 后 
改 做 房地产 经 纪 人 ， 华 今 成 了 地 产 商 ， 已 是 干 万 富 伍 ， 出 入 外 
州都 有 自 备 飞机 ， 可 以 说 够 富 了 ， 但 他 仍 要 自己 的 子女 独立 后 
活 ， 读 大 学 起 就 住 到 外 面 去 ， 大 学 毕业 后 也 要 求 他 们 自己 去 找 
工作 ， 以 经 受 锻炼 ， 取 得 生活 、 工 作 的 经 验 。 他 的 发 家 史 也 正 
是 早年 美国 移民 的 一 个 缩影 。 

我 一 直 受 到 这 个 榜样 的 鼓舞 ， 多 年 来 没有 任何 后 悔 ， 工 作 
之 余 常 出 外 旅游 ， 开 阔 人 生 的 眼界 ， 直 到 后 来 我 进入 汽车 公司 
当 了 一 名 经 理 ， 至 此 工作 压力 就 释然 了 ， 八 小 时 以 外 没有 任何 
政治 压力 、 工 作 压 力 ， 有 了 更 多 的 时 间 来 安排 业余 生活 。 虽 然 
时 常 回国 换 亲 ， 也 看 到 国内 日 新 月 异 的 变化 ， 但 每 次 回国 几 天 
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后 ， 就 尽 记 着 底特律 的 家 园 ， 另 外 国内 的 居住 环境 噪音 很 大 ， 
政治 限制 依然 很 多 ， 人 与 人 的 关系 复杂 ， 办 事 都 要 任 关 系 ， 实 
在 不 能 适应 了 。 而 且 我 回国 时 ， 即 使 住 进 星 级 饭店 ， 也 是 亚 梦 
不 断 ， 早 晨 醋 来 往往 搞 不 清 在 哪里 ， 是 在 劳改 场所 还 是 在 美国 
家 中 ， 这 种 后 遗 症 也 促使 我 很 早 就 入 籍 成 了 美国 公民 ， 我 入 美 
国籍 别 无 它 求 ， 只 想 为 自己 增加 一 把 保护 伞 ， 不 再 无 缘 无 故地 
送 进 “改造 ”场所 。 有 时 想 想 很 心酸 ， 我 是 一 个 中 国人 ， 自 小 
在 中 国 这 块 土地 上 摸 着 泥巴 、 花 草 长 大 ， 亲 朋 好 友 、 铁 哥 儿 们 
都 在 那里 ， 每 次 都 有 说 不 完 的 话 ， 割 不 断 的 情 。 在 美国 ， 吃 的 
是 中 国 菜 ， 看 的 是 中 国电 视 ， 唱 的 是 中 国 的 卡拉 ok， 每 周 要 去 
中 国 店 多 次 ， 联 系 密切 、 经 常 接触 聚会 的 也 都 是 中 国人 ， 我 知 
道 自己 无 论 怎 样 都 是 一 个 中 国人 人， 躯体 中 始终 跳动 着 一 颖 中 国 
心 ， 这 个 中 国情 是 难以 磨灭 的 ， 美 国 公民 不 过 是 一 个 浅 淡 的 标 
记 而 已 。 有 时 在 家 中 也 情 有 独 钟 地 跟着 卡拉 Ok 机 唱 着 张 明 敏 的 
“我 的 中 国 心 ”， 唱 着 唱 着 眼睛 就 湿润 了 ， 但 我 已 经 很 久 没 有 
滚滚 而 流 的 眼泪 了 ， 我 父母 过 世 都 没有 流出 眼泪 ， 记 得 一 次 我 
女儿 问 我 : 

“和 爸爸， 怎么 从 米 没 有 看 见 你 流出 过 眼泪 ?” 

“ 答 答 的 眼泪 早 在 你 出 世 前 就 流 于 了 ，” 我 苦笑 着 说 ， 
“你 没 见 爸爸 每 天 要 滴 人 工 泪液 放 进 眼中 吗 ! ” 
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宋 光 汉 案 的 终结 


21 世纪 之 初 我 回 上 海 探 亲 ， 静 安 寺 附近 面貌 全 新 ， 不 和 久 前 
落成 的 久 百 城市 广场 ， 造 型 别致 ， 宽 畅 亮 丽 ， 静 安 寺 庙 收 回 ] 
原先 的 房产 ， 扩 大 重建 一 新 ， 整 个 地 块 上 的 居民 几乎 悉数 迁 
移 ， 只 有 常德 公寓 还 在 ， 据 说 张爱玲 原先 居住 于 此 ， 原 名 爱 丁 
顿 公寓 。 顺 着 南京 西 路 望 东 走 去 ， 一 路 答 立 着 豪华 商厦 和 酒 
店 ， 恒 隆 广 场 、 中 信和 泰富 广场 、 梅 龙 镇 广场 、 波 特 曼 大 酒店 、 
上 海 展览 馆 、 锦 仓 文 华 大 酒店 等 等 ， 顺 着 华山 路 走 去 ， 有 上 海 
宾馆 、 希 儿 顿 宾馆 、 贵 都 大 酒店 等 。 我 家 的 老 宅 居然 在 夹 颖 中 
丛生， 但 也 几 次 议 及 拆迁 了 。 

回 到 上 海 自然 要 和 老 友 们 聚 聚 ， 在 久 百 广场 的 楼 上 ， 要 了 
一 间 包 房 。 

“ 宋 光 汉 现 在 怎样 了 ? ”大 家 记 挂 起 当年 遭 灾 的 首 犯 。 

“ 宋 光 汉 被 判 十 年 徒刑 ， 在 北大 荒 服刑 ， 期 满 后 ， 留 场 继 
续 改 造 。 当 时 他 姊 姊 正 下 放 河 北 农村 医疗 队 ， 她 给 宋 在 当地 农 
村 “ 买 ” 了 一 个 廿 多 岁 的 小 姑娘 作 老 效 。 河 北 农村 非常 苗 ， 不 
少女 孩 争 着 要 嫁 给 这 个 未 见 过 面 的 劳改 留用 分 子 ， 因 为 结婚 后 
户口 可 以 迁 到 北大 功劳 改 农场 去 ， 每 月 有 30 斤 商品 粮 可 买 来 
吃 。 宋 姊 姊 代 他 挑 了 一 个 身体 健壮 ， 家 境 特 穷困 的 姑娘 ， 说 这 
样 的 人 能 吃苦 ， 不 易 后 悔 。 宋 在 北大 荒 一 直 呆 到 1979 年 ， 之 后 
作为 错案 改正 ， 回 到 北京 工业 大 学 任教 ， 这 时 宋 已 有 了 一 个 儿 
子 ， 一 家 三 人 随 宋 一 起 迁 入 北京 。 后 来 宋 在 科研 和 学 术 上 都 作 
出 不 少 成 绩 ， 并 有 一 些 杰出 著作 ， 被 选 为 九三学社 北京 市 委 一 


247 


员 。1988 年 他 到 南京 开会 ， 在 开 完 会 议 乘 火车 回 北 京 时 ， 心 脏 
病 突 发 ， 死 于 车 上 。 他 过 世 后 ， 由 于 他 成 绩 突出 ， 创 新 频 多 ， 
《光明 日 报 》 以 头 版 整 版 报道 他 的 优秀 事迹 ， 当 然 北大 荒 服 
十 余年 的 情节 被 “合理 删 去 ”， 一 笔 带 过 。” 

“他 的 病根 也 是 在 北大 带 劳 改 时 过 度 劳累 、 饥 饿 而 种 下 
的 ， 要 是 没有 十 几 年 的 劳改 生涯 他 还 能 做 出 更 大 的 成 绩 。 从 中 
学 到 大 学 有 好 些 学 业 优异 、 才 华 出 众 的 同学 ， 不 幸 遭 到 残酷 镇 
击 ， 打 入 另类 ， 多 少 人 才 与 智慧 被 糟 踊 了 ! ” 

“ 薛 德 铺 现 在 在 哪里 ? ” 

“我 知道 。” 在 座 的 只 有 我 最 清楚 薛 德 久 的 传奇 故事 了 ， 
我 讲述 了 能 被 革除 军籍 ， 调 往 北京 六 铺 坑 煤矿 ， 文 革 中 挂牌 吃 
饭 ， 以 及 我 到 总 政 申 诉 与 他 碰头 等 情节 后 ， 又 说 : 

“奇妙 的 事情 还 在 后 面 。 我 和 薛 会 见 后 不 和 久 ， 共 就 以 犯 
“严重 错误 ”的 身份 下 放 到 河南 一 煤矿 ， 安 排 在 井下 操作 。 
的 身体 一 直 很 瘦弱 ， 两 个 月 后 肺 部 大 出 血 ， 随 后 调 到 地 而 做 
较 轻 松 的 劳动 。 他 说 ， 煤 矿 三 天 两 头 有 井 塌 伤亡 事故 ， 幸 好 
天 保佑 让 他 大 出 血 ， 从 而 因祸得福 ， 调 到 井上 工作 ， 耕 则 
埋 在 井下 了 。 

有 一 年 他 回 上 海 探亲 ， 有 人 给 他 介绍 一 位 女 朋 友 ， 山 东 
人 ， 是 康生 的 近亲 ， 这 位 姑娘 一 定 要 找 上 海 出 生 的 男 朋友 ， 认 
为 上 海 人 人 漂亮、 细心、 会 照顾 女人 。 当 时 她 恰好 到 上 海 旅游 ， 
连带 物色 男友 。 一 见面 ， 薛 居然 就 把 她 吸引 住 了 ， 她 坚决 要 嫁 
给 配 ， 康 生 家 族 当然 势力 很 大 ， 派 人 到 埠 的 煤矿 调查 ， 结 论 
是 : 该 人 非 党 非 团 ， 还 有 严重 政治 错误 ， 接 近 的 朋友 、 同 学 非 
劳改 即 劳教 ， 还 有 很 多 右派 分 子 。 女 方 父母 和 家 族 大 吃 一 惊 ， 
一 致 坚决 反对 ， 要 这 姑娘 断绝 和 薛 的 关系 ， 谁 知 这 位 党 员 姑 娘 
信奉 爱情 至 上 ， 不 再 有 阶级 斗争 观念 ， 自 己 一 人 跑 到 河南 去 找 
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薛 同学 了 ， 而 且 对 家 里 发 誓 非 芒 不 嫁 。 那 时 薛 也 私下 和 一 些 朋 
友 商 量 过 ， 还 征求 过 我 的 意见 。 薛 说 ; 
“我 是 无 所 谓 ， 但 如 此 真 执 的 爱情 ， 我 深 为 感动 。 她 家 中 
要 怎么 处 理 就 怎么 处 理 吧 ， 反 正 我 就 是 这 么 个 身份 ， 我 不 主动 
去 她 家 求婚 和 商讨 就 是 了 。” 
我 一 再 鼓动 他 尽快 结婚 ， 让 生 米 者 成 熟 饭 ， 看 他 康 大 人 如 
何 办 。 其 实 我 也 存 有 私心 ， 薛 是 我 最 要 好 的 朋友 、 同 学 之 一 ， 
他 要 是 和 张 家 小 姐 结婚 ， 他 的 政治 问题 自 会 迎刃而解 ， 我 等 也 
许可 以 沾 点 光 。 
张 家 思 量 多 时 ， 还 是 以 女儿 为 重 ， 其 实 ， 反 革命 帽子 都 是 
人 为 制造 的 ， 档 案 也 是 由 人 抄写 和 编排 的 。 
天 早晨 ， 煤 矿 于 部 处 通知 他 ， 调 他 到 青岛 某 一 海军 直属 
研究 机 关 ， 对 方 的 调 令 已 到 ， 让 他 一 周 后 即 去 青岛 报到 。 青 岛 
正 是 这 位 张 小 姐 的 父母 与 家 庭 所 在 。 巷 大吃一惊 ， 百 思 不 解 ， 
他 有 严重 政治 错误 ， 是 不 允许 从 事 与 军事 技术 有 关 的 工作 的 ， 
是 被 部 队 强 制 调 往 煤 矿工 作 、 劳 动 的 ， 怎 么 可 能 又 回 到 如 此 保 
密 的 海军 科研 机 关 ? 简直 是 天 上 掉 下 的 馅 饼 ! 
后 来 这 位 薛 太太 向 他 透露 ， 青 岛 海军 科研 所 听 说 是 张 家 的 
女 婚 ， 就 说 : 
“你 们 家 的 人 还 用 问 吗 ， 先 开 调 令 ， 赶 快 把 人 调 来 ， 调 档 
手续 等 人 来 了 后 再 办 好 了 。 
后 薛 的 档案 由 他 们 家 族 派 人 去 调 来 ， 档 案 在 他 岳家 还 不 容 
易 清 理 和 编辑 吗 ? 当然 是 清 清 白白 的 ， 谁 也 不 会 来 了 解 和 探 罕 
个 究竟 。 薛 就 这 样 一 夜 之 间 由 一 个 反革命 集团 成 员 摇身一变 成 
为 中 央 首 长 家 属 的 乘 龙 快 婚 ， 这 使 我 想到 了 四 川 的 变脸 戏 。” 
大 家 都 说 薛 交 了 好 运 ， 命 中 注定 有 福 分 。 我 又 补充 说 ; 
“我 在 79 年 得 到 原 部 队 平反 改正 时 ， 也 告知 以 前 档案 中 的 
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诬陷 不 实 之 词 已 全 部 撤 下 销毁 ， 只 是 薛 比 我 幸运 ， 早 了 好 几 
年 ， 而 且 是 自己 的 岳家 给 他 做 的 ， 比 我 部 队 落 实 办 的 人 说 的 更 
能 信得过 ， 清 理 得 更 干净 。” 

“康生 后 来 被 打倒 了 ， 对 我 们 的 幸运 者 有 影响 吗 ? ” 

“当然 ， 张 家 也 不 那么 显 灰 了 ，” 我 回答 说 ，“ 总 算 没有 
株连 九族 ， 只 是 大 官 变 小 官 而 已 。 我 的 这 位 薛 同学 才智 很 高 ， 
又 一 直 摘 技术 工作 ， 所 以 仍然 做 他 的 科研 ， 他 一 再 对 我 说 : 政 
治 没 搞 头 ， 我 是 看 多 了 。” 

“我 们 年 级 有 一 位 姓 陈 的 女 同学 你 们 记得 吗 ， 长 得 很 漂 
亮 ， 在 我 们 年 级 中 数一数二 。” 一 位 交大 的 同学 关于 档案 有 故 
事 要 讲 。 

“当然 记得 ， 有 什么 故事 ? ” 

“大 家 可 能 都 知道 ， 一 位 高 年 级 留 校 的 教师 陆 X X 看 上 了 
她 ， 陆 还 是 系 党 支部 组 织 委员 ， 陆 查看 了 陈 的 档案 ， 发 现 陈 的 
哥哥 在 台湾 ， 还 是 原 回 乡 团 成 员 ， 还 有 一 叔父 是 台湾 国民 党 的 
高 官 ， 陈 有 这 样 的 社会 关系 ， 陆 知道 党 组 织 不 会 批准 他 和 陈 结 
婚 ， 于 是 采用 了 狸猫 换 太 子 的 办 法 ， 利 用 他 管理 学 生 档 案 的 职 
权 ， 把 陈 的 这 两 个 亲属 的 材料 塞 进 了 另 一 个 姓 陈 的 男 学 生 的 档 
案 袋 中 ， 还 加 上 了 组 织 审 查 意见 之 类 。 不 久 陆 就 和 陈 结婚 了 ， 
没有 过 到 任何 阻力 。 这 位 男 学 生 后 来 则 倒 了 大 恬 ， 毕 业 时 他 分 
配 到 南方 一 大 学 当 教师 ， 一 开始 教 专业 课 ， 不 和 久 因 查 出 社会 关 
系 复杂 ， 调 到 基础 课程 教研 室 当 一 般 教 师 ， 文 革 中 又 说 他 有 国 
民 觉 派 遗 特务 的 嫌疑 ， 下 放 监 督 劳 动 ， 他 家 中 父母 、 兄 弟 都 因 
隐瞒 反革命 特务 的 社会 关系 ， 有 特 嫌 背 景 ， 受 到 批斗 、 抄 家 ， 
发 配 监 督 劳 动 。 这 位 姓 陈 的 男 同 学 在 下 放 劳动 时 ， 遇 到 该 校 组 
织 部 的 一 位 党 员 ， 他 也 挨 整 ， 在 一 起 劳动 ， 同 在 患难 之 中 ， 这 
党 员 问 起 陈 同学 的 海外 关系 ， 陈 感到 莫名 其 妙 ， 坚 称 自 己 没 有 
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任何 海外 关系 ， 何 来 国民 党 党 员 、 回 乡 团 、 高 官 一 说 ， 当 即 要 
求 去 申诉 ， 请 求 调查 。 但 那 时 正 处 于 阶级 斗争 高 潮 ， 反 革命 要 
翻案 ， 只 有 罪 加 一 等 ， 也 无 人 为 你 立案 调查 。 后 来 该 党 员 得 到 
落实 政策 ， 回 到 校 组 织 部 ， 陈 同学 也 因 自身 没有 问题 ， 同 校 上 
课 了 。 这 时 ， 该 党 员 告诉 陈 ， 可 以 写 申 诉 书 给 组 织 部 ， 由 他 去 
陈 原 来 读书 的 交大 联系 调查 。 最 后 查 出 ， 是 错 把 陈 姓 女 同 学 的 
档案 放 进 了 陈 姓 男 同学 的 档案 袋 中 ， 至 于 怎么 搞 错 的 ， 当 事 
心照 不 宣 ， 只 把 大 事 化 小 事 ， 告 诉 陈 姓 男 同学 ， 十 余年 前 的 案 
子 已 无 法 查 清 ， 按 一 笔 糊 涂 账 了 结 了 。 十 多 年 来 陈 姓 男 同学 和 
他 的 家 庭 遭 受 那么 多 的 折磨 ， 仅 为 档案 袋 中 一 张 来 历 不 明 的 小 
纸 片 ， 没 有 人 间 问 它 的 来 龙 去 胀 ， 本 人 还 蒙 在 喜 里， 真是 可 


悲 ! ” 


站 


和 


产 党 从 来 就 不 奉行 西方 的 人 生来 平等 的 思想 ， 等 级 的 
划分 名 目 繁 多 ， 地 主 、 工 商 地 主 、 资 本 家 、 小 业主 、 工 人 、 农 
民 ， 农 民 中 又 有 贫农 、 下 中 农 、 中 农 、 富 农 。 还 有 四 类 分 子 ， 
地 富 反 坏 ， 后 来 变 成 五 类 分 子 ， 地 富有 反 坏 右 。 这 些 分 子 之 外 ， 
也 要 划分 出 可 靠 等 级 。 这 种 标签 放 进 你 的 档案 袋 中 ， 一 非 子 跟 
着 你 转 。 记 得 北大 右派 言论 中 有 一 张 标题 为 “ 谈 谈 无 阶级 社会 
中 人 的 等 级 ”， 就 描述 了 这 种 现象 ， 后 来 到 了 文化 大 革命 ， 更 
发 展 成 为 人 种 论 ， 龙 生 龙 ， 凤 生 凤 ， 老 鼠 生 儿 打 地 洞 ， 还 出 现 
了 一 个 走 资本 主义 道路 的 当权 派 。 一 切 场合 都 要 划分 等 级 ， 
左 、 中 、 右 ， 积 极 、 中 游 、 落 后 ， 依 靠 对 象 、 争 取 对 象 、 打 击 
对 象 。 就 是 劳改 场所 也 要 划分 等 级 ， 带 坏 分 子 帽 的 属 人 民 内 部 
矛盾 ， 带 反革命 帽 的 属 政 我 矛盾 。 共 产 党 对 等 级 的 划分 真是 情 
有 独 钟 。” 

有 人 提起 了 金 旭 升 ，“ 谁 知道 金 旭 升 的 下 落 ， 他 原来 上 只 受 
到 留职 察看 的 处 分 ， 不 是 被 老 唐 的 保卫 科 长 跑 到 他 们 单位 去 搅 
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得 重 判 成 劳教 吗 ? ” 

一 位 知情 人 说 : 

“他 判 了 劳动 教养 三 年 ，65 年 他 到 了 北京 所 属 的 茶 淀 农 
场 ， 在 河北 的 塘沽 和 山海 关 之 间 ， 期 满 后 在 那里 留用 。 后 来 中 
苏 交 恶 ， 珍 宝 岛 战役 打响 ， 发 下 了 林彪 的 一 号 通令 ， 要 把 东北 
一 带 的 劳改 和 劳改 留用 人 员 尽 量 迁 往 内 地 ， 以 防 这 些 人 在 中 苏 
交战 中 捣乱 或 充当 奸 细 。 大 概 72 年 前 后 ， 金 旭 升 就 随 着 其 他 留 
用 入 员 一 起 迁 到 山西 运城 的 劳改 单位 继续 改造 。 还 在 茶 淀 农场 
时 ， 他 和 一 个 姓 马 的 留用 女 职 工 结婚 了 ， 据 他 说 结婚 是 为 了 分 
到 一 间 小 屋 ， 免 得 天 天 住 在 30 多 人 的 大 草 屋 中 ， 天 天 吃 留用 员 
工 的 食堂 ， 有 了 一 个 小 家 ， 少 受 一 点 罪 。79 年 受到 落实 政策 的 
鼓动 ， 他 多 次 跑 到 北京 的 原单 位 去 申诉 ， 才 得 到 改正 ， 但 他 已 
结婚 生子 ， 他 太太 马 女 士 还 是 留用 员工 身份 ， 无 法 办 回 北 京 ， 
所 以 只 得 在 运城 居住 ， 好 在 全 家 离开 了 劳改 单位 。 他 是 在 航 院 
学 发 动机 的 ， 对 发 动机 有 些 专业 知识 ， 就 开 了 一 家 专 售 发 动机 
零件 的 小 店 ， 也 算 维 持 了 一 个 简单 的 生活 。 他 有 次 问 上 海 探亲 
时 说 ， 运 城 毕 竞 是 内 地 小 城 ， 他 的 小 店 常 是 门 可 罗 和 省 ， 生 活 很 
艰苦 ， 但 与 当地 农村 人 相 比 ， 与 劳教 留用 人 员 相 比 ， 他 也 知足 
汪 必 

“ 老 唐 ， 你 们 的 保卫 科 长 ， 是 叫 程 肖 松 吧 ， 他 在 自己 单位 
整 人 还 不 够 ， 硬 要 跑 到 金 升 旭 的 单位 去 把 金 升 旭 打 入 地 狱 ， 真 
够 狠 的 。” 

“还 不 是 为 了 高 升 ， 他 后 来 就 提拔 为 中 校 ， 调 到 西安 军医 
大 学 当 保卫 处 长 了 。” 当 然 我 是 最 了 解 的 。 

“ 乔 兄 ， 你 是 怎样 卷 进 宋 光 汉 一 案 的 呢 ， 几 十 年 来 情况 还 
好 吗 ? ” 
“其 实 我 和 宋 光 汉 根本 不 熟悉 ， 只 是 朋友 聚会 时 偶尔 碰 
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到 。” 乔 兄 
二 


我 介绍 。“ 宋 光 
医师 ， 在 上 海 的 近 杀 只 有 一 
朋友 也 大 多 在 外 地 工作 。 当 他 
份 电报 给 他 ， 说 “姑妈 病 重 速 
请 假 的 ， 我 以 为 他 要 来 上 海 看 
了 假 就 跑 到 广州 去 打探 偷渡 香 
道 、 派 出 所 “关照 ”的 对 象 ， 
反革命 集团 的 成 员 ， 公 安 
找到 一 份 工作 ， 等 我 放出 来 ， 


佣 我 ， 我 又 有 好 几 年 成 了 失业 的 宰 


又 被 上 海 公安 
反革命 集团 
半月 不 许 通 信 ， 不 许 家 
释放 ， 释 放 时 没有 人 


地 抓 


局 毫 无 理 


属 接见 ， 


二 


上 海地 区 骨干 ， 剃 了 光头 ， 坐 习 


E 何 说 法 ， 


汉 的 父母 早 亡 ， 一 个 姐姐 在 北京 
个 年 老 的 姑妈 ， 他 的 老 同 学 、 老 
要 到 广州 去 的 时 候 ， 就 要 我 发 一 
返 ”， 这 份 电报 是 他 用 来 向 学 校 
望 姑 妈 或 办 些 什 么 事 ， 谁 知 他 请 
港 的 路 线 。 我 是 社会 青年 ， 是 街 
这 份 六 个 字 的 电报 就 成 了 宋 光 汉 


局 把 我 拘留 审讯 了 30 余天 。 当 时 我 已 


局 发 函 到 我 单位 不 许 他 们 雇 
会 青年 。1968 年 ， 文 革 中 我 
了 进去 ， 说 我 是 宋 光 汉 叛 国 投 政 
F 8 个 半月 。 这 8 个 
后 因 查 不 出 犯罪 事实 , 于 69 年 
没有 任何 文件 。 我 一 直 在 家 采 


公安 


了 整整 20 多 年 ， 找 不 到 工作 ， 


老父 母 养 着 。79 年 宋 光 汉 案 改 


E， 我 得 到 北京 法 院 的 抄 送 件 


n E 
案 不 是 我 们 经 手 的 ， 找 我 们 没 
总 要 给 我 一 个 说 法 。 公 安 局 的 
你 出 去 了 ， 你 还 罗 嗪 什么 。 这 
食堂 找到 一 个 临时 工 的 位 置 ， 
毕业 的 教师 很 多 ， 有 的 只 有 高 
名 牌 大 学 的 毕业 生 ， 只 能 在 食 


找到 上 海 公安 局 ， 答 复 说 ， 此 
]。 我 说 ， 你 们 关 我 8 个 半月 ， 
人 说 ， 错 关 的 人 那么 多 ， 已 经 放 
时 政策 宽松 一 些 ， 我 在 一 个 4 
管 记 账 、 卖 饭 票 ， 这 所 学 校 中 专 
中 程度 ， 有 的 还 无 学 历 ， 我 一 个 
堂 卖 饭 票 ， 还 是 临时 工 ， 没 有 任 


bs 
党 


何 福利 和 劳动 保障 。 就 这 样 又 
转 为 正式 食堂 工人 。” 

“我 和 宋 光 汉 只 是 很 淡 的 
假 ， 我 又 不 知道 他 要 偷渡 去 香 
这 六 个 字 的 电报 改变 了 我 的 一 


上 


混 过 十 年 ， 之 后 总 算 政策 放宽 ， 


朋友 关系 ， 他 要 我 帮忙 发 电报 请 
港 ， 只 是 尽 了 朋友 的 义务 ， 然 而 
生 ， 毁灭 了 我 的 一 生 ， 大 半辈子 
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都 在 精神 紧张 、 生 活 落 泊 的 景况 下 兰 熬 ， 现 在 虽 已 退休 ， 但 退 
休 工 资 微薄 ， 连 贫贱 的 生活 也 安排 不 过 来 。” 

我 们 都 为 乔 兄 叹息 ， 这 不 仅 是 乔 兄 个 人 的 损失 ， 也 是 社会 
的 损失 。 

老 友 们 都 是 60 多 近 70 的 人 了 ， 最 终归 宿 虽 各 不 相同 ， 但 
坎坷 的 经 历 都 是 一 样 的 ， 为 了 宋 光 汉 一 案 都 吃 尽 了 苦头 。 宋 光 
汉 不 就 是 想到 香港 去 吗 ， 今 天 党 政 高 官 的 子女 几乎 人 人 迈 出 国 
门 ， 多 少 人 拿 了 绿卡 ， 入 了 外 国籍 ， 同 一 件 事 ， 几 十 年 前 要 杀 
头 坐 牢 ， 今 天 却 成 了 共产 党 人 的 时 洗 追 求 。 我 们 只 好 叹 生 不 逢 
时 ， 时 运 不 济 。 时 势 变化 之 大 正如 这 静安 寺 地 块 的 变迁 ， 老 居 
民 回 到 这 里 已 经 不 认识 路 了 。 
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回 归 


除了 回 上 海 探 亲 之 外 ， 近 年 来 我 因 工 作 需 要 ， 也 到 过 北 
京 、 青 岛 、 天 津 、 大 连 、 武 汉 等 地 ,会见 了 很 多 老 同 学 ， 有 交 
大 的 、 航 院 的 ， 还 有 中 学 的 ， 既 有 当年 的 右派 也 有 当年 的 左 
派 ， 也 会 见 了 很 多 难 友 ， 我 离开 处 处 要 讲 主义 的 中 国 已 经 二 十 
年 了 ， 什 么 共产 主义 、 社 会 主义 、 资 本 主义 、 帝 国 主义 、 马 克 
思 主 义 、 列 宁 主 义 、 机 会 主义 、 唯 物 主义 、 唯 心 主义 、 教 条 主 
义 、 形 式 主义 、 修 正 主 义 、 集 体 主义 、 个 人 主义 、 人 道 主义 等 
等 ， 对 于 主义 只 留 有 出 国 前 的 孝 些 印象 ， 在 国外 不 需要 主义 ， 
因而 这 方面 很 少 有 所 长 进 ， 倒 是 同学 们 的 言谈 使 我 大 为 尺 奇 ， 
大 长 见识 。 有 一 次 聚会 时 ， 一 位 口才 很 好 、 嗓 音 宏 亮 、 当 年 还 
是 比较 左倾 的 同学 不 无 幽默 地 向 我 们 讲述 共产 主义 ; 

“什么 是 共产 主义 社会 ? 共产 主义 社会 分 为 初级 阶段 和 高 
级 阶段 ， 初 级 阶段 叫做 社会 主义 社会 ， 生 产 资 料 的 公有 制 是 生 
产 关系 的 基础 ， 生 产 出 来 的 产品 根据 不 劳动 者 不 得 食 的 原则 按 
劳动 分 配 ， 也 就 是 各 尽 所 能 ， 按 劳 取 酬 ， 过 渡 到 高 级 阶段 ， 即 
共产 主义 社会 后 ， 实 行 各 尽 所 能 ， 按 需 分 配 。 马 克 思 把 共产 主 
义 描绘 成 人 类 的 天 堂 ， 他 认为 共产 主义 是 一 个 消除 了 阶级 的 社 
会 ， 一 个 生产 力 极 大 发 展 的 社会 ， 一 个 物质 财富 和 精神 财富 极 
大 丰富 的 社会 ， 所 有 的 财产 归 全 人 类 所 有 ， 产 品 各 取 所 需 ， 所 
有 的 人 平等 地 享受 社会 经 济 权 利 ， 人 们 不 再 将 劳动 作为 谋生 的 
手段 ， 而 劳动 将 成 为 人 们 的 第 一 需要 。” 

他 在 我 们 每 个 人 的 头脑 里 唤起 了 那些 耳熟能详 的 词句 。 
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“然而 马 殉 思 的 共产 主义 也 不 过 是 他 的 一 个 美好 愿望 而 
已 ， 正 像 我 们 盼望 一 个 大 同 世界 一 样 ， 虽 然 冠 以 科学 的 美 名 ， 
其 实 不 比 空想 社会 主义 更 少 空想 。 无 论 是 共产 主义 的 初级 阶段 
还 是 高 级 阶段 ， 生 产 资料 的 公有 和 制 是 一 切 的 关键 ,那么 实行 公 
有 制 以 后 ， 大 大 小 小 的 生产 单位 谁 来 经 营 和 管理 ? 恩格斯 说 : 
“所 有 这 些 生产 部 门 由 整个 社会 来 经 营 ， 就 是 说 ， 为 了 共同 的 
利益 、 按 照 共 同 的 计划 、 在 社会 全 体 成 员 的 参加 下 来 经 营 。? 
首先 ， 计 划 能 够 涵盖 千姿百态 的 经 济 活动 吗 ? 需要 生产 多 少 
布 ， 多 少 鞋 ， 多 少 电 ，……… ， 能 一 一 计算 出 来 吗 ? 事实 上 苏联 
第 一 个 五 年 计划 写 了 厚 厚 三 本 书 ， 中 国 除了 第 一 个 五 年 计划 
外 ， 没 有 做 出 一 个 正式 的 计划 ， 砍 掉 了 市 场 经 济 这 只 无 形 的 
手 ， 人 为 地 编造 一 个 包罗 万 象 的 计划 只 是 文人 的 空想 ， 以 为 有 
计划 地 进行 生产 ， 就 不 会 有 生产 过 剩 ， 不 会 有 经 济 危 机 ， 空 想 
的 美景 总 被 现实 的 严酷 所 击破 ， 事 实 上 这 样 完美 的 计划 是 做 不 
出 来 的 ， 计 划 造 成 的 失误 、 混 乱 和 浪费 是 不 可 避免 的 。 其 次 ， 
即使 计划 制订 出 来 了 ， 这 样 的 计划 必然 压制 了 个 人 的 能 动 性 和 
智慧 ，“ 一 切 服 从 党 的 安排 ”不 是 我 们 听 惯 了 的 口号 吗 ， 每 个 
人 都 成 了 完成 计划 的 工具 ， 不 允许 存在 任何 个 人 意愿 ， 怎 能 各 
尽 所 能 ? 社会 主义 国家 通过 几 十 年 的 实践 ， 发 觉 以 公有 人 制 为 基 
础 的 计划 经 济 并 不 能 激发 生产 力 的 高 速 发 展 ， 并 不 能 走向 富 容 
的 道路 ， 最 终 放弃 了 这 个 付出 了 沉重 代价 的 试验 ， 回 归 私 有 
制 ， 回 归 市 场 经 济 。” 

“有 一 位 高 级 首长 曾经 说 过 ，“ 我 们 选 错 了 主义 ! ” ”一 
位 同学 插嘴 说 。 

“无 论 社会 财富 如 何 丰富 ， 各 取 所 需 也 是 不 可 能 的 ， 新 产 
品 层 出 不 穷 ， 一 个 新 产品 刚 出 现时 ， 总 是 稀少 的 ， 电 视 机 刚 出 
现时 ， 人 人 都 能 得 到 吗 ? 现在 勾 有 了 邀 游 太 空 的 事 ， 又 有 几 个 
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人 能 上 到 太空 ?” 另 一 位 插嘴 说 。 

“更 严重 的 情况 是 公有 制导 致 国家 的 专制 体制 ， 看 看 苏联 
和 中 国 的 社会 主义 实践 吧 ， 由 于 社会 主义 的 胜利 都 是 通过 共产 
党 的 暴力 革命 取得 的 ， 划 命 成 功 之 后 ， 这 个 党 就 具有 了 绝对 的 
权威 ， 资 本 家 的 管理 经 营 权 被 剥夺 后 ， 自 然 转移 到 共产 党 的 手 
中 ， 共 产 党 用 专制 统治 来 推行 共产 主义 ， 一 个 官僚 体制 建立 起 
来 ， 一 切 社会 财富 集中 在 独裁 者 和 官僚 阶级 手中 ， 全 社会 共同 
经 营 变 成 这 个 官僚 集团 的 发 号 施 令 。 独 裁 体制 强化 到 史无前例 
的 高 度 ， 阶 级 斗争 成 为 贯彻 铠 怖 统治 的 手段 ， 个 人 崇拜 应 运 而 
生 。” 

话题 转 到 中 国 的 国情 : 

“敬重 晓 夫 反对 个 人 崇拜 ， 中 国共 产 党 起 先 也 附和 赫 鲁 晓 
夫 反 对 个 人 崇拜 ， 但 没 过 几 年 ， 中 国 的 个 人 崇拜 就 远 远 超过 了 
老大 哥 ， 胸 佩 毛 主 席 像 章 、 手 捧 红 宝 书 、 早 请 示 、 晚 汇报 、 红 
海洋 、 忠 字 舞 ， 把 一 个 文明 社会 拉 回 到 愚昧 的 中 世纪 。 毛 泽 东 
是 一 个 狂妄 自 大 的 人 ， 他 把 苏联 的 专制 统治 和 他 创造 的 群众 运 
动 、 思 想 改 造 相 结合 ， 建 立 了 一 个 超过 苏联 的 专制 体制 ， 由 延 
安 整 风 开创 的 思想 改造 的 群众 运动 贯穿 了 他 的 整个 统治 思想 ， 
他 要 把 全 国人 民 改 造成 为 服从 他 一 个 人 的 驯服 工具 ， 这 种 群众 
运动 让 人 们 互相 监督 ， 不 要 说 行动 ， 就 是 稍 有 越轨 的 思想 就 被 
打 成 反 革命 ， 残 酷 镇 压 。” 

有 人 补充 说 : 

“中 国 的 恐怖 统治 比 斯 大 林 更 胜 一 筹 的 就 是 群众 运动 ， 其 
实 是 运动 群众 ， 让 群众 斗 群 众 ， 一 部 分 人 斗 男 一 部 分 人 ， 这 样 
事情 办 起 来 简单 得 多 ， 什 么 公 、 捡 、 法 都 不 需要 ， 起 先 斗 地 
主 ， 然 后 是 资本 家 ， 知 识 分 子 、 胡 风 、 右 派 ， 右 倾 机 会 主义 
者 ， 最 后 是 走 资本 主义 道路 的 当权 派 ， 毛 泽 东 说 文化 大 革命 过 

257 


三 五 年 要 来 一 次 ， 就 是 过 三 五 年 就 要 划 出 一 批 人 ， 运 动 群众 斗 
起 来 ， 以 维持 持续 不 断 的 阶级 斗争 的 隶 怖 气氛 。” 

“阶级 斗争 伴 以 改造 人 的 响亮 口号 ， 一 直 在 叫喊 思想 改 
造 、 劳 动 改 造 。 把 判 徒刑 叫做 劳动 改造 ， 倒 是 一 个 好 听 的 名 
词 ， 可 惜 名 不 副 实 ， 叫 做 劳动 惩 苦 ， 还 缺少 一 点 内 涵 ， 劳 动 改 
造 除了 惩罚 之 外 ， 还 有 洗脑 的 内 容 ， 繁 重 的 苦 役 癌 然 艰难 ， 而 
洗脑 更 令 人 毛骨悚然 。 毛 泽 东 说 人 是 可 以 通过 劳动 改造 好 的 ， 
劳改 、 劳 教 名 义 上 就 是 要 用 劳动 把 人 改造 成 为 新 人 ， 难 道 用 强 
迫 的 手段 进行 简单 繁重 的 体力 劳动 就 能 改变 一 个 人 的 思想 意 
识 ? 毛泽东 自己 也 不 信 ， 否 则 劳改 、 劳 教 犯 们 不 就 可 以 回归 社 
会 ? 事实 上 ， 劳 改 、 劳 教 期 满 之 后 ， 一 律 原 地 留用 继续 改造 ， 
一 且 进 入 劳改 场所 ， 就 是 终生 监禁 ， 就 是 事实 上 的 无 期 徒刑 ， 
劳动 改造 的 实质 就 是 把 这 些 人 圈 起 来 ， 给 以 最 低 的 生活 条 件 ， 
惩罚 他 们 进行 繁重 劳动 ， 劳 动 之 余 有 逼迫 进行 学 习 ， 让 他 们 互相 
揭发 、 批 斗 ， 使 他 们 没有 任何 喘息 的 空间 ， 时 时 刻 刻 生活 在 极 
度 疲劳 和 诚 恬 诚 妨 的 状态 之 下 ， 这 些 被 圈 起 来 的 人 ， 与 世 隔 
绝 ， 他 们 的 肉体 和 思想 逐步 衰退 ， 逐 渐 成 为 行 己 走 肉 ， 没 有 思 
想 、 麻 木 迟 钝 、 毫 无 抵抗 斗争 力 的 所 谓 新 人 ， 直 到 油 于 灯 灭 。 
劳动 改造 确 是 一 箭 三 肉 ， 既 榨取 了 人 最 大 的 剩余 价值 ;又 把 这 些 
对 党 不 满 的 人 圈 了 起 来 、 与 社会 隔绝 ; 又 大 大 吓 路 了 老百姓 ， 造 
成 阶级 斗争 的 恐怖 气氛 。 社 会 上 一 般 人 也 要 进行 思想 改造 、 劳 
动 改 造 ， 知 识 分 子 要 和 工农 相 结合 ， 要 下 放 到 农村 工厂 去 锻 
炼 。 而 工人 农民 也 要 思想 改造 ， 每 天 劳动 之 余 就 是 大 会 、 小 
会 ， 学 习 、 汇 报 。 民 问 流 传 “ 国 民 党 的 税 多 ， 共 产 党 的 会 
多 ”。 劳 改 场所 固然 已 经 没有 任何 个 人 支配 的 时 间 ， 一 般 老 百 
姓 也 没有 多 少 个 人 支配 的 时 间 ， 工 作 之 余 也 有 报告 、 学 习 、 讨 
论 、 批 斗 ， 人 人 学 会 一 套 流 利 的 八股 ，“ 形 势 大 好 ， 不 是 小 
258 


好 ， 是 大 好 。” “党 中 央 的 决策 英明 、 伟 大 ， 太 及 时 了 ， 古 前 
进 的 里 程 砍 。”” “党 说 出 了 我 们 的 心里 话 ， 坚 决 拥护 党 中 
央 。” 延 安 整风 的 那 一 套 ， 写 思想 检查 ， 把 一 切 对 不 住 党 的 事 
通通 讲 出 来 ， 开 坦白 大 会 ， 开 改造 思想 会 议 ， 把 一 般 工作 单位 
变 成 准 监狱 ， 不 断 的 刑讯 和 受审 ， 贯 彻 于 全 社会 ， 直 至 文化 大 
革命 发 挥 到 极致 ， 虽 在 把 一 切 民 众 变 成 一 架 驯 服 的 机 器 。 多 少 
资源 在 开会 、 讨 论 、 批 斗 和 简单 劳动 中 消耗 掉 了 ， 不 要 说 许多 
有 才华 的 人 被 革职 、 被 查办 ， 被 处 决 ， 就 是 一 般 老 百姓 ， 又 消 
耗 了 多 少 宝贵 的 时 间 和 精力 。” 

“然而 在 经 济 建设 中 运用 这 种 统治 方式 却 遭 受到 了 重大 失 
败 。 毛 的 科学 技术 知识 是 贫乏 的 ， 但 他 不 乏 幻想 ， 他 要 创造 自 
己 的 经 济 建设 的 思想 ， 走 一 条 反常 规 的 路 ， 一 步 登 天 ， 创 造 一 
个 奇迹 。 于 是 像 阶级 斗争 一 样 ， 繁 出 群众 运动 这 个 法 宝 ， 一 时 
间 土 高 炉 在 田野 间 、 机 关 里 、 校 园 中 如 十 后 春 算 般 地 竖立 起 
来 ， 全 民 炼 钢 ， 土 法 上 马 。 粮 食 也 要 大 跃进 ， 全 国 农村 大 搞 深 
翻 地 ， 虚 报 的 产量 一 节 高 过 一 节 。 当 然 炼 出 的 都 是 废 铁 ， 粮 食 
空前 紧张 ， 饥 荒 莹 延 ， 记 鸿 遍野 。 毛 的 幻想 破 炎 了 ， 然 而 他 是 
从 来 不 认错 的 ， 在 他 看 来 这 不 过 是 一 个 手指 头 和 九 个 手指 头 的 
问题 ， 资 源 浪费 极 大 ， 儿 千 万 人 人 饿 死 ， 不 过 是 他 的 一 个 不 成 功 
的 试验 ， 反 对 大 跃进 的 彭德怀 被 打 入 地 牢 ， 在 文化 大 革命 中 折 
冬至 死 。” 

“ 毛 最 讨厌 知识 分 子 ， 文 化 大 革命 中 把 他 们 叫做 臭 老 九 。 
文化 艺术 被 严格 控制 ， 只 能 服从 于 政治 的 目的 ， 只 有 歌 功 颁 德 
的 歌德 派 才 能 生存 。 科 学 技术 他 不 懂 ， 以 为 科学 技术 也 能 搞 群 
众 运动 ， 让 一 年 级 的 大 学 生 去 搞 科 学 攻关 ， 自 编 教材 ， 批 判 教 
授 。 甚 至 天 真 地 发 起 打 麻 汰 运动 ， 不 论 工 人 、 农 民 、 教 师 、 政 
府 工作 人 员 ， 在 同一 个 时 间 ， 大 家 都 要 拿 起 锣鼓 、 脸 盆 、 饶 
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头 ， 敲 打 起 来 赶 麻 洽 。 能 把 人 轧 卉 到 这 样 的 程度 是 一 大 奇 
迹 。” 

“这 个 改造 人 的 工作 取得 的 成 切 就 是 摧毁 人 的 意志 ， 把 有 
思想 的 人 变 成 一 个 工具 ， 让 整个 社会 变 成 一 架 驯 服 的 机 器 。 这 
种 改造 人 的 工作 从 来 没有 达到 提倡 者 所 宣扬 的 境界 ， 极 端的 集 
体 主义 在 本 质 上 是 违背 人 性 的 ， 而 领袖 本 身 也 没有 做 出 这 种 集 
体 主义 的 榜样 ， 狂 妄 自 大 就 是 极端 的 个 人 主义 ， 而 社会 最 “ 先 
进 ” 的 群体 ， 共 产 党 高 官 的 子女 今天 不 都 成 了 大 老板 或 外 国 侨 
民 。 老 百姓 成 天 斗 私 批 修 ， 时 刻 背 诵 老 三 篇 ， 也 并 没有 成 为 具 
有 高 尚 理想 、 大 公 无 私 的 人 ， 而 是 生活 在 恐怖 之 中 ， 眼 看 争斗 
之 风 愈演愈烈 ， 上 面 争 大 权 ， 下 面 夺 小 权 ， 自 私自 利之 心 变 本 
加 厉 ， 道 德 观 念 全 面 沉 落 ， 纯 朴 民风 一 扫 而 空 。” 

次 有 人 比较 了 中 国 和 西方 的 价值 观念 。 

“在 很 多 方面 ， 西 方 和 共产 党 的 价值 观念 大 不 相同 。 共 产 
党 认为 不 能 作战 分 ， 战 俘 是 叛徒 ， 战 俘 活 着 回来 没有 好 日 子 。 
西方 认为 首要 的 是 保存 生命 ， 无 法 战胜 允许 投降 ， 二 战 中 温 莱 
特 中 将 为 保全 3 万 美军 的 生命 ， 率 部 向 日 军 投降 ，1945 年 日 本 
投降 ， 温 莱特 将 军 仍 是 美国 人 心目 中 的 英雄 ,麦克阿瑟 专门 派 
怀 机 把 他 接 到 日 本 签字 投降 的 现场 ， 参 加 签字 仪式 。 西 方 人 遇 
到 歹徒 认为 首先 要 保护 自身 的 安全 ， 共 产 党 认为 即使 弱 不 敢 强 
也 要 奋力 搏斗 ， 丢 了 性 命 才 是 英雄 。 起 先 还 有 德 智 体 美 的 要 
求 ， 后 来 美 不 见 了 ， 美 是 资产 阶级 的 追求 ， 于 是 只 能 穿 灰 色 中 
山 装 或 黄色 军装 ， 其 它 都 蚌 奇 装 异 服 ， 建 筑 物 也 都 是 灰色 火柴 
盒 ， 连 摆弄 花鸟 也 是 资产 阶级 思想 ， 中 国 成 了 一 个 没有 色彩 的 
国度 ， 今 天 我 们 却 又 回归 到 “资产 阶级 ”的 审美 观 。” 

我 陷入 沉思 之 中 。 

生活 安定 后 ， 我 有 幸 可 自由 地 到 愿意 去 的 世界 各 地 去 走 
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走 、 看 看 ， 我 不 必 担 心 护照 签证 ， 也 不 用 担心 有 人 监视 或 哄 


声 。 我 到 了 欧洲 、 澳 州 不 少 
之 中 ， 常 会 情 不 


国 


家 常常 温润 在 人 们 的 自由 、 欢 乐 


禁地 加 入 他 们 的 跳 妖 、 欢 唱 中 。 没 有 人 与 人 


口 


之 间 的 猜疑 、 防 范 ， 上 只 有 相互 


的 祝福 、 问 候 。 更 吸引 我 的 则 是 


去 到 现时 或 当年 的 


了 古巴 ， 这 个 “同志 加 兄 
家 。 我 似乎 回 到 了 60 名 
是 挤 满 了 人 的 无 棚 卡 车 ， 很 少 
店 、 建 筑 物 外 墙 上 也 是 挂 着 不 
客 停车 或 下 车 时 不 少 人 围 上 来 


第" 的 
Ee 


FP 国 


产 主义 国家 ， 我 非常 想 知道 这 些 曾 同属 社 
会 主义 阵营 的 阶级 兄弟 现状 如 何 ? 人们 


生活 如 何 ? 儿 年 前 我 到 
、 已 有 数 十 年 历史 的 共产 主义 国 
所 谓 火红 的 年 代 。 街 上 行驶 的 都 
见 到 公共 汽车 和 小 轿车 。 许 多 商 
少 标语 条 幅 。 每 当 我 们 这 些 外 来 
， 想 要 一 小 块 肥皂 或 一 点 零钱 ， 


起 先 我 以 为 没 听 懂 ， 肥 和 皂 怎 与 旅游 客 挂 上 钩 ? 后 来 到 商店 才 知 


道 货架 上 的 贫乏 和 人 民生 活 的 
应 、 且 常常 断 货 。 如 此 一 个 小 


兄弟 般 的 援助 ， 几 十 年 的 “建设 ”， 


困苦 ， 连 洗衣 的 肥皂 也 要 赁 票 供 
国 ， 背 后 有 中 、 苏 大 国 的 无 私 、 


竞 会 到 这 一 地 步 ! 许多 古巴 


人 为 逃离 这 个 苦境 干 方 百 计 ， 


冒 死 乘 小 船 让 过 加 勤 比 海 去 到 美 


国 的 迈阿密 。 每 年 
去 年 我 到 了 苏 


多 少 人 芋 身 海底 或 被 古 
闫 、 波 兰 和 德 


LO 


巴 巡 和 警 击 丝 ! 


， 看 看 这 些 原 是 正宗 的 共产 


国 


FE 义 国家 ， 更 是 感触 良 深 ! 苏 


后 遗 症 则 不 是 短期 可 以 得 根治 的 


见 。 马 路 边 上 等 着 施 钱 的 ， 请 
比比 缘 是 。 给 我 难 扎 的 印象 则 
和 社会 主义 制度 下 造福 人 民 的 
有 就 是 壳 布 各 地 的 灰暗 色调 ， 


的 衣着 、 车 辆 也 是 以 灰暗 色 为 


联 集权 制度 昌 己 经 解体 ， 但 它 的 
。 物 质 的 贫乏 、 欠 缺 到 处 可 
你 帮忙 给 些 零钱 的 老 太 、 老 头 也 
是 沙皇 年 代 人 金正 辉煌 的 宫 磺 城 堡 
千篇一律 的 铝 笼 式 宿舍 大 楼 ， 还 
不 仅 建筑 物 、 街 市 上 ， 就 连 人 们 


Co 


给 我 触动 最 大 的 则 是 柏林 墙 ， 这 是 原 东 德 共产 党 的 “举世 


杰作 ”， 这 是 世上 第 一 座 ， 也 是 唯一 的 一 座 专 门 


防止 和 对 付 自 己 
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本 国 老 百姓 外 逃 而 设 的 有 约 3 米 高 、100 多 公里 的 长 墙 ， 它 依 河 
而 筑 ， 即 使 $ 人 侥幸 能 躲 过 军 警 枪击 、 翻 越 高 堪 ， 宽 深 的 河流 
也 会 是 第 二 道 葬 身 之 地 。 历 史上 无 论 是 中 国 的 长 城 ， 古 罗马 的 
城堡 和 中 外 的 古城 墙 无 一 不 是 筑 来 以 抵御 外 患 的 ， 唯 独 这 柏林 
墙 是 东 德 共产 党 对 付 自 己 劳 工人 民 的 创举 ， 而 他 们 口口声声 说 
他 们 是 代表 着 全 体 劳动 人 民 的 党 。 

柏林 墙 建立 20 余年 来 有 800 多 人 在 越 墙 时 被 抢 杀 ， 有 7 万 
多 名 东 德 人 民 因 企图 逃亡 而 被 判刑 坐牢， 虽 柏 林 墙 在 东 德 政体 
解体 时 己 被 推倒 ， 但 仍 留 有 多 处 断 墙 来 给 德国 人 民 赁 出。 在 我 
凝视 着 这 些 断 墙 时 ， 似 乎 看 到 了 墙 上 的 无 数 冤魂 与 斑斑 血渍! 

从 小 我 就 听 熟 了 的 赞美 歌词 : "社会 主义 好 ， 社 会 主义 好 ， 
社会 主义 国家 人 民 地 位 高 ……” 但 我 年 轻 时 就 在 自问 : 社会 主义 
这 么 好 ， 为 何 那么 多 人 想 越境 去 香港 ? 那么 多 古巴 人 要 冒 死 渡 
海 去 美国 ? 又 是 那么 多 东 德 人 民 拼 死去 攀 越 柏林 墙 ? 东欧 的 人 
民 又 是 千方百计 逃离 家 乡 、 宁 愿 去 西欧 当 苦 力 ? 为 何 南北 朝鲜 
仅 三 八 线 相隔 ， 但 成 群 成 堆 的 北朝 鲜 信 不惜 绕道 千里 ， 冒 着 被 
枪击 和 抓 回 去 送 集 中 营 的 危险 要 往 南 韩 跑 ? 社 会 主义 国家 这 人 么 
好 ， 为 何 未 见 香港 人 偷渡 去 内 地 ? 为 何 未 有 西欧 人 、 西 柏林 人 
越 墙 去 东 德 ?更 未 昕 说 有 美国 人 或 古巴 裔 人 渡海 去 古巴 ?” ! 光 
亡 潮 遍 及 社会 主义 阵营 各 国 各 地 ， 犹 如 一 单 向 闸门 ， 未 见 有 逆 
向 而 来 的 。 这 是 为 什么 ? 

劳改 场所 有 一 名 口头 履 : ”我 惹 不 起 你 ， 我 总 可 躲 得 起 
吧 ! ”但 这 也 是 没门 ! 想 离开 国境 ， 就 是 叛国 投 敌 。 不 论 古 巴 、 
东 德 、 朝 鲜 和 中 国都 是 同一 个 标准 来 处 理 的 ， 同 志 加 兄弟 嘛 ! 
我 的 当年 “ 同 案 主 犯 ” 宋 xx 也 仅仅 只 是 想 离 开 中 国 ， 并 无 何 政 
治 意图 ， 如 此 即 是 十 年 牢狱 再 加 终身 留用 。 如 没有 邓小平 等 高 
官 自身 在 文革 中 挨 斗 挨 批 ， 关 入 五 七 干校 变相 牢 监 ， 亲 身体 验 
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了 遍地 冤狱 的 中 国 ， 再 加 上 自己 儿子 都 被 整 得 跳楼 自杀 的 切 肤 
之 痛 才 有 了 平反 和 后 来 的 改革 一 说 。 否 则 宋 与 我 等 也 早已 是 劳 
改 坟 场 里 的 军 鬼 了 ! 

既往 不 可 及 ， 来 者 犹 可 追 。 从 近代 史 来 看 ， 中 华 民 族 自 鸦 
片 战争 以 来 经 受 了 一 个 又 一 个 的 灾难 、 战 乱 ， 阵 痛 也 是 随时 升 
级 ， 到 了 文革 时 代 达 到 了 顶点 ， 全 国人 民 都 处 于 疯狂 的 残酷 斗 
争 中 ， 从 中 共 的 高 官 到 低层 的 百姓 都 有 了 刻骨 难忘 的 教训 。 我 
们 应 该 觉醒 了 。 我 们 的 民族 终究 会 在 阵痛 过 后 获得 新 生 ， 我 们 
也 能 从 苏联 的 模子 得 到 启示 。 
苏联 和 中 国 的 社会 主义 进程 有 惊人 的 相似 。 苏 联 1917 年 革 
命 成 功 ，17 年 之 后 ， 即 自 1934 年 开始 展开 了 一 场 弄 反 运 动 ，17 
次 党 代表 大 会 选 出 的 正式 和 候补 委员 有 70% 遭 逮捕 和 枪决 ，36 
年 之 后 ， 即 1953 年 独裁 者 斯 大 林 逝 世 ， 如 果 扣 除 第 二 次 世界 大 
战 的 年 代 ， 距 革命 胜利 约 30 年 不 到 ， 铁 定 接班 的 马 林 可 夫 随 即 
被 赫 鲁 晓 夫 赶 下 台 ， 并 开始 了 反 斯 大 林 的 时 代 ，74 年 之 后 ， 即 
1991 年 ， 苏 联 解体 ， 社 会 主义 的 试验 宣告 失败 。1949 年 中 国 革 
命 成 功 ， 也 是 17 年 之 后 ， 即 1966 年 开始 文化 大 革命 运动 ， 无 
数 老 革命 被 斗 ，27 年 之 后 ， 即 1976 年 独裁 者 毛泽东 逝世 ， 钦 定 
接班 的 华 国峰 随即 下 台 ， 进 入 邓小平 时 代 ， 取 消 了 毛泽东 提倡 
的 以 阶级 斗争 为 岗 的 方针 。 苏 联 的 社会 主义 存在 了 74 年 ， 扣 除 
二 战 的 六 、 七 年 ， 是 67 年 ， 到 中 国 革命 成 功 后 的 第 67 年 ， 即 
2016 年 会 出 现 怎样 的 局 面 ? 

显然 ， 我 们 民族 还 没有 升华 到 一 个 和 平 、 自 由 、 安 详 的 福 
地 ， 从 疯狂 回归 理智 的 过 程 中 ， 变 革 还 在 进行 ， 但 愿 她 不 再 动 
荡 受 苦 ， 但 愿 她 平稳 进入 一 个 光明 的 未 来 。 

2004 年 4 月 初稿 
2007 年 3 月 完稿 
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后 记 


六 十 多 年 的 苦涩 人 生 总 算 熬 过 来 了 。 人 生 70 古来 稀 ， 这 人 句 
话 在 科学 发 达 的 今天 也 许 不 再 适用 ， 但 对 出 生 在 30 到 40 年 代 
的 大 多 数 中 国人 来 说 应 该 值得 庆贺 了 ， 本 是 人 生 最 美好 、 最 辉 
煌 的 青年 时 代 和 中 年 时 代 ， 不 少 人 早早 天 折 ， 剩 下 的 胆 战 心 
惊 、 艰 难 地 度 了 过 来 ， 时 代 在 恶 梦 中 回归 ， 而 恶 梦 蒙 绕 在 这 些 
人 的 心中 。 

中 华 民 族 沉 沦 得 太 久 了 ， 人 们 淘 望 振兴 ， 渴 望 一 个 新 气 
象 ， 这 些 年 出 生 的 人 ， 一 般 来 说 正 是 中 华人 民 共 和 国 成 立 前 后 
知识 启蒙 、 进 入 中 学 学 习 的 ， 似 乎 生 着 其 时 ， 应 该 和 新 的 国家 
一 起 成 长 ， 朝 气 蓬勃 地 追赶 世界 进步 的 步伐 ， 然 而 我 们 被 引入 
共产 主义 的 歧途 ， 那 里 混杂 着 文人 的 幻想 和 独裁 者 的 喜悦 ， 阶 
级 斗争 要 年 年 讲 ， 月 月 讲 ， 斗 争 的 浪潮 一 浪 又 一 浪 ， 土 地 改 
革 、 思 想 改 造 、 三 反 五 反 、 粉 碎 胡 风 集 团 、 肃 反 、 反 右派 、 反 
右倾 、 四 清 、 文 化 大 革命 等 等 ， 有 的 人 在 最 初 的 浪潮 中 已 经 倒 
下 ， 有 的 人 躲 过 了 前 面 的 几 个 浪潮 ， 但 终 被 不 断 涌 来 的 浪 淹 
中 ， 有 的 人 正在 推波助澜 ， 却 不 知 后 面 的 浪潮 己 经 瞄准 他 而 故 
来 ， 那 些 幸 免 于 难 的 人 ， 眼 看 着 同类 卷 入 深渊 而 怕 慢 不 可 终 
日 ， 连 毛泽东 本 人 也 在 害怕 被 亲密 战友 上 暗杀 的 恐惧 中 沉沦 了 。 
难道 中 华 民 族 的 新 生 必须 经 历 如 此 痛苦 的 阵痛 ? 

我 正好 出 生 于 这 么 一 个 时 代 ， 共 和 国 成 立 那 年 我 刚 进 入 初 
中 读书 ， 目 署 了 三 反 五 反 运 动 的 残酷 景象 ， 又 一 贵 受 到 家 庭 的 
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教育 ， 因 此 从 少年 时 代 起 ， 就 不 想 参与 政治 ， 不 想 做 官 从 政 ， 
但 求学 得 一 门 技能 ， 攒 自己 的 能 力 从 事 一 个 合适 的 工作 ， 过 安 
定 的 生活 ， 做 人 更 是 处 处 小 心 、 逆 来 顺 受 。 然 而 当 我 17 岁 迈 进 
大 学 学 府 后 ， 精 神 状态 日 趋 紧张 ， 政 治 运 动 一 个 接 一 个 ， 阶 级 
斗争 不 断 升 级 。 我 侥幸 地 从 政治 气氛 特别 严峻 的 航空 学 院 逃 离 
出 来 ， 转 入 早已 向 往 的 交大 ， 谁 知 好 梦 不 长 ， 又 到 了 反 右 高 
潮 ， 每 天 批判 会 、 斗 争 会 不 停 ， 才 18、9 岁 的 学 生 被 划 成 右 
派 ， 一 个 一 个 被 揪 出 来 。 我 虽 未 被 点 中 ， 但 每 日 都 处 在 战 战 问 
萄 、 心 惊 肉 跳 的 精神 状态 之 下 ， 时 时 担心 下 一 个 批斗 对 象 会 理 
是 自己 ! 好 不 容易 握 到 大 学 毕业 ， 心 想 也 许 到 了 工作 单位 可 以 
安心 从 事 自己 的 工作 了 ， 谁 知 我 又 被 派 入 叫喊 阶级 斗争 、 敌 我 
斗争 最 起 劲 的 解放 军 部 队 ， 每 天 陷于 政治 学 习 、 开 会 斗争 的 泥 
潭 中 ， 要 想 调 换 一 个 专业 对 口 的 工作 不 成 ， 要 和 初恋 的 对 象 成 
婚 不 成 ， 王 方 百 计 想 离开 ， 谈 何 容易 ! 无 粮 票 、 无 户口 、 何 处 
可 去 ? 最 后 过 了 初 一 过 不 了 十 五 ， 被 送 劳动 教养 ， 无 任何 法 律 
手续 ， 无 任何 申辩 机 会 ， 一 采 十 五 年 ， 人 生 最 宝贵 的 青春 年 华 
就 在 饥 猴 、 苦 役 、 和 无 尽 的 精神 压力 下 消逝 列 尽 。 十 语 百 ;， 祝 
从 口 出 ， 可 是 在 那个 时 代 即 使 你 哄 口 也 不 能 免 ， 只 要 有 一 点 不 
同 思想 就 是 犯罪 ! 如 果 没 有 后 来 的 毛 死 邓 上 ， 一 辈子 就 横 己 在 
劳改 坟 场 了 。 

我 这 一 华 子 从 多 少 懂 点 事 的 年 龄 开始 ， 一 直 处 于 精神 紧 
张 、 政 治 讨 力 沉重 的 生活 环境 下 ， 没 有 欢笑 、 没 有 幽默 ， 有 的 
就 是 所 谓 阶级 斗争 的 风暴 与 加 怖 。 以 后 进 了 劳改 场所 ， 整 整 十 
五 年 更 是 终日 处 于 紧张 、 超 负荷 的 重 劳役 下 ， 再 加 被 严 管 、 被 
吊 打 的 精神 愁 惧 ， 虽 最 后 在 时 代 变 迁 的 缝隙 中 侥幸 跑 了 出 来 ， 
但 留 给 我 的 伤 痛 、 病 患 早已 无 法 恢复 。 今 天 我 在 美国 生活 ， 确 
有 自由 自在 的 轻松 ， 白 天 在 办 公 室 工作 时 总 有 得 心 应 手 、 心 满 
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意 足 的 良好 感觉 ， 但 入 晚 后 又 党 
重 、 和 危险 的 苦 和 后 ， 并 领受 警察 


常 回 到 劳改 队 去 被 罚 做 那些 繁 
队长 们 冷酷 无 情 的 面孔 和 训 


话 ……， 白 天 、 黑 夜 仿佛 生活 在 两 个 不 同 的 世界 中 。 


我 不 是 英雄 ,没有 改天 换 地 
想 而 不 慑 奋斗 的 人 ， 我 只 有 怀 着 
众生 的 一 员 ， 奉 行 “ 老 老实 实地 
学 ， 潮 流 把 我 推 向 苦难 的 深渊， 
生 苦 短 ， 谨 以 以 上 记述 作为 自己 
实 的 一 角 。 


的 伟大 抱负 ， 对 于 那些 为 了 理 
虔诚 的 心 由 囊 敬 佩 。 我 是 芙 靶 
做 人 ， 勤 勤 奶 奶 地 做 事 ” 的 哲 
潮流 又 让 我 在 缝 除 中 逃生 ， 人 
生命 的 记录 ， 也 为 历史 留 下 真 
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